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En la época de las colonias, se presentaba la vida color de rosa... Des- 
de luego, el colono trabajaba duro en ellas: perseguido en su propio 
país antes de partir, había llegado para instalarse allí donde Dios lo 
condujo; tenía la intención de cultivar la tierra, de crecer, de multipli- 
carse. Mas “le había sido necesario defenderse de los agresores, rebel- 
des y demás puercos”. ¡Qué grande había sido su gloria, y qué meri- 
torio el sufrimiento de ser un conquistador! 

Hoy día, el tono ha cambiado; la mala conciencia tomó el relevo. 
En lo sucesivo, acantonado en la extrema izquierda en Francia, entre 
los antiguos liberales al otro lado de la Mancha, el anticolonialismo 
ocupa todas las gradas. Pocas notas discordantes. Ante el tribunal de 
la Historia son juzgados, cada cual a su turno, los horribles crímenes 
de la trata, el balance trágico del trabajo forzoso, y quién sabe cúan- 
tas cosas más. Balance de la presencia francesa u holandesa, o ingle- 
sa: no existe naranja que no haya sido contaminada, ni aceituna no 
agriada., 

Así, como una última exigencia de orgullo, la memoria histórica eu- 
ropea se aseguró un privilegio final: el de poner por escrito sus propios 
crímenes y evaluarlos ella misma, con una intransigencia inigualada. 

Sin embargo, esta audacia plantea problemas. Cuando la tradición 
anticolonialista afirma que... si no hubo cochecillos chinos tirados por 
hombres en la Exposición de 1931, fue “gracias” a la acción de la Li- 
ga de los Derechos del Hombre, lo pongo en duda. ¿Acaso algunos 
años antes, en la Feria de Marsella, los anamitas no habían jurado no 
fungir como coolíes “y que, si se les obligaba a hacerlo, incendiarían 
el Parque de las Exposiciones”? 

En resumen, aquellos anamitas, aquellos negros, aquellos árabes, 
también desempeñaron un papel. Conviene cederles la palabra, pues, 
así como no han olvidado los crímenes de los que hablamos, también 
recuerdan con emoción a su maestro y a su galeno, la malaria y a los 

"adres Blancos. Pues la colonización, también fue eso. De igual mane- 
ra, la lucha por la independencia no fue sólo una “descolonización”. 

En efecto, tradicionalmente, las historias de la colonización expre- 
san los diferentes puntos de vista de la metrópoli. Como ya lo estima- 
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ba Frantz Fanon, “por ser la prolongación de esta metrópoli, la histo- 
ria que el colono escribió no es ladel país despojado sino la historia 
de su propia nación”. 

Ahora bien, aquí desearíamos adoptar un plan diferente. 

Primero, en efecto, parece necesario tomar en cuenta el pasado de 
esas sociedades, pues la relación entre colonizadores y colonizados 
dependió mucho de él. Hoy día ya no se considera, como ayer, que 
estos pueblos no tuvieron historia; ya no se habla de “siglos oscuros”, 
sino más bien de “siglos opacos” (Lucette Valensi), porque eran inin- 
teligibles para quienes entraban en contacto con ellos. 

Esos pueblos no eran semejantes, uniformes so pretexto de que aún 
no habían sido colonizados; y, así como una colonización pudo dife- 
rir de otra, también la respuesta de las sociedades conquistadas varió 
en relación con su pasado y su identidad propia. 

Además, sería difícil comprender por qué el análisis histórico repro- 
duciría una visión del pasado que europeíza el fenómeno colonial. Sin 
duda, durante cinco siglos los europeos lo encarnaron bien, y de ese 
modo consolidaron la unificación del mundo. Mas otras colonizacio- 
nes contribuyeron también a dar forma a la imagen actual del planeta. 

Antes de Europa, desde luego existió la colonización de los griegos 
y de los romanos, pero también la de los árabes y de los turcos, que 
conquistaron las costas del Mediterráneo, una parte del África negra y 
del Asia occidental, hasta la India, que, a su vez, a principios de nues- 
tra era había colonizado Ceilán, una parte de la península indochina y 
de las islas de la Sonda. Sin hablar de los chinos, que exploraron las 
costas orientales de África, en el siglo XV y colonizaron el Tíbet, y has- 
ta de los japoneses, que conquistaron y colonizaron Yeso justo antes de 
que los rusos llegaran a Sajalín y los franceses a Canadá. 

En realidad, nuestro proyecto no consiste en establecer un inven- 
tario de todos los fenómenos de expansión, o de colonización, o en 
presentar como trivial el fenómeno colonial europeo; sino más bien, 
llegado el caso, en confrontarlo con otros. 

Esta decisión de mundialización es un deseo de no reproducir una 
visión de la historia centrada en Europa. Lo que, a su vez, determina 
otras. 

En primer lugar, considerar la colonización como un fenómeno que 
no podría ser aislado del imperialismo, es decir, de formas de dominio 
que hayan podido encarnar, o no, el símbolo de la colonización. En 
efecto, por una parte, para las poblaciones sometidas sin interrupción 
del siglo xvI al Xx -en la India, en Angola, en las Antillas—, hubo con- 
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tinuidad en la dependencia —y no ruptura=; aun si, en la época del im- 
perialismo, es decir, desde fines del siglo XIX, esta dependencia adqui- 
rió nuevas formas. Por otra parte, otros conjuntos, históricos o geográ- 
ficos, que no eran colonias —el Imperio otomano poco antes de 1914, 
Irán, algunos estados de América Central o del Sur, etc.—, vivieron su 
historia como la de una lucha en contra de las potencias imperialistas. 

Otra decisión: no someterSe a la ortodoxia que hace que se suce- 
dan de manera uniforme la historia de la colonización y la de la lucha 
de los pueblos por su independencia. Éstas pudieron ser sincrónicas, 
en Benín tanto como en Birmania o en Vietnam, por ejemplo. Y si es 
cierto que el discurso colonial pudo enmascarar la visión de los ven- 
cidos, esto no significa que, en la época en que estaban sometidos, es- 
tos últimos hubieran perdido la idea de recuperar el dominio de su 
propia historia. A ello se debe también que, en este libro, el término 
de descolonización no se emplee más que con circunspección, pues 
entraña cierta supervivencia del curocentrismo. 

Última decisión. Al analizar estos problemas, nos pareció urgente 
sacar a la historia de la colonización del gueto en el que la tradición 
la ha encerrado. ¿Acaso no es sintomático que, en las grandes obras 
de reflexión acerca de la memoria o del pasado -de Francia-, jamás 
se aborde el tema de las sociedades coloniales?, ¿se trata de una omi- 
sión, de un acto fallido, o de un tabú? 

Sin duda, en lo que se refiere a la colonización europea, numero: 
sos trabajos han analizado a fondo algunos de sus efectos recíprocos, 
sobre todo económicos. Pensamos en los estudios acerca de Sevilla, 
Burdeos, Bristol, Nantes, etcétera. 

Pero casi no nos hemos preguntado si todos los tipos de relaciones 
entabladas con las colonias eran específicos, si no debían ser compa- 
rados con otros, Así, primera pregunta: el ejemplo del Imperio ruso 
permite preguntarse si el problema nacional y el problema colonial 
son diferentes. ¿Es el estatuto particular de los pueblos sometidos, la 
no participación de las élites en el poder central, lo que los diferencia? 

Sobre todo, una segunda pregunta sigue abierta: ¿no hubo acaso en 
la misma Europa algunos régimenes que se comportaron con las po- 
blaciones sometidas de la misma manera que se procedió en las colo- 
nias...? Se ha podido observar que el racismo se acentuó con el tiem- 
po. ¿No ercó situaciones similares a las que instituyeron los nazis? 
¿Merece la pena hacer la pregunta? Algunos indicios invitan a ello, 

Cuando se observan las imágenes de la presencia británica en la In- 
dia, y sobre todo las del Gran Durbar, de 1911, conservadas en el Na- 
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tional Film Archive de Londres, se apodera de nosotros una analogía 
sacrílega: ese desfile, esos cascos, esa disciplina, el espacio teatral sabia 
y estéticamente ordenado en picada hacia el emperador Jorge V, el pú- 
blico mantenido a distancia por cordones de centinelas -irresistible- 
mente, esa coronación parece una especie de prefiguración de lo que 
fueron, 20 años después, las ceremonias hitlerianas. ¿Es fortuito?! 

Otro paralelo, inverso, es el que estableció Aimé Césaire en 1955: 
“Lo que el burgués muy cristiano del siglo XX no perdona a Hitler, no 
es el crimen en sí, el crimen en contra del hombre, no es la humilla- 
ción del hombre en sí, es el crimen contra el hombre blanco [...]; el 
haber aplicado a Europa los procedimientos colonialistas a los cuales, 
hasta entonces, sólo se sometía a los árabes, a los coolíes de la India y 
a los negros de África” (Discours sur le colonialismo). 

Última analogía sacrilega, reciente: la propuesta hecha por el pri- 
mer ministro de Australia occidental en 1993 de someter a un refe- 
réndum popular una decisión de la Corte Suprema de restituir algu- 
nas de sus tierras a los aborígenes despojados de ellas en el siglo 
pasado. “El gobierno del Estado utiliza métodos nazis”, declaró el ar- 
zobispo anglicano de Perth... Este recurso a la voluntad “democráti- 
ca” en contra del llamado a la equidad, al justo derecho, ¿no es tam- 
bién una de las prácticas del totalitarismo, uno de los problemas de 
nuestro tiempo? 


Tales premisas dan cuenta del plan de esta obra, que aborda cada pro- 
blema desde su aparición en la historia, tanto si se trata de las conquis- 
tas, los repartos o las rivalidades -que son examinados desde los siglos 
XI1 y Xt11 hasta el conflicto actual sobre las islas Kuriles-, como de la 
visión de los vencidos, de su resistencia, de la leyenda negra o rosa de 
la colonización, de los movimientos de los colonos, de la constitución 
de nuevas sociedades, etcétera, 

Sin duda, este plan rompe en cierta manera con el saber tradicio- 
nal que examinaba primero los descubrimientos, luego la expansión 
colonial hasta el siglo XIX, después el imperialismo, y por último, la 
“descolonización”. Pero creemos que ayuda a comprender mejor la 
complejidad de algunos fenómenos, sobre todo la naturaleza de cier- 
tas naciones, su aparición o desaparición en la historia, las mentalida- 
des que se forjaron lentamente hasta nuestros días... 


! Cf. otra similitud que revelan las ficciones, pp. 216-217. 
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Al situarnos en el punto de vista de los diferentes protagonistas de 
esta historia, no hemos pensado que la intersección de estas diversas 
memorias bastara para dar cuenta de los múltiples problemas que 
plantean la colonización y sus consecuencias, sino que ellas constitu- 
yen uno de sus datos esenciales, en la medida en que lo imaginario es 
parte de la historia tanto como lo es el hecho histórico; y que la me- 
moria, incluso si está equivocada, constituye al mismo tiempo un ele- 
mento y un agente de la historia, 

A eso se debe que esta obra, de índole comparativa, se organice pa- 
ra dar cuenta de las situaciones y de los problemas en lugar de obede- 
cer a la costumbre de una construcción formal. 


I. COLONIZACIÓN O IMPERIALISMO 


EL ORO O CRISTO 


La colonización se asocia con la ocupación de una tierra extranjera, 
con su cultivo, con el asentamiento de colonos. Si se define de esta 
manera el término de colonia, el fenómeno data de la época griega. 
De igual modo, se habla de “imperialismo” ateniense, luego romano; 
¿ha cambiado el sentido de la expresión? 

La tradición histórica occidental fecha sin embargo el hecho colonial 
en la época de los Grandes Descubrimientos. Asi, en Lhistoire de la Fran- 
ce coloniale, publicada en 1991, la “verdadera aventura colonial” empie- 
za con los exploradores del siglo XV, cuando Juan de Béthencourt re- 
cibe de Enrique 1V, rey de Castilla, las Canarias como feudo; la 
exploración y los descubrimientos en América -se lee son más tardíos, 
habiendo sido ocupadas la bahía de Río de Janciro y la costa de Mori- 
da hacia mediados del siglo XVI, antes de que el interés se orientara, du- 
rante el reinado de Enrique IV, y gracias a Champlain, hacia Canadá. 
Esta manera de analizar es igualmente válida para Portugal, España e 
Inglaterra: la tradición histórica asocia la expansión de estos países con 
el descubrimiento de tierras lejanas en las Indias occidentales, luego con 
la instalación de factorías en las rutas de África, de la India, de Asia. 

Así, términos tales como colono y colonización desaparecen del 
vocabulario histórico durante el periodo que va de la época romana 
al siglo XV. Las excepciones, en esos 12 siglos, son las colonias y las 
factorías de Venecia o de Génova al otro lado del Mediterráneo o en 
el Mar Negro, pero siempre lejanas, 

Sin embargo, el caso de Rusia debería hacer reflexionar, “La colo- 
nización es el factor esencial de nuestra historia”, escribía el historiador 
Klinchevski en 1911, “Su desarrollo explica al mismo tiempo el creci- 
miento y los cambios que enfrentaron el Estado y la sociedad desde 
Rus, la Rusia de Dniéper”: las incursiones de Novgorod, luego de Suz- 
dal hacia el Ural y más allá, iniciadas desde el siglo Xt1, habían resulta 
do en la sumisión de los mordvos y de otros pueblos más: fueron inte- 
rrumpidas por la invasión tártara (1220), pero prosiguieron en 1390, en 
cuanto los tártaros fueron expulsados tras la victoria de Kulikovo. 
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Mas, ¿se trata, en sentido propio, de expediciones “coloniales”? 
Sea lo que fuere, Novgorod enviaba a sus hombres hasta el Petchora 
desde principios del siglo XI. Esta región, llamada del Zavoloch'e, al 
este del Duina, abundaba en zorros y martas cibelinas por los que ha- 
bía que pagar tributo. Los colonos residían en Matygory, Ujto-Ostrov, 
recibiendo sus instrucciones de los funcionarios de la gran ciudad, los 
posadniki. 

Hasta el siglo X11, la expansión se llevó a cabo sin enfrentamientos 
dignos de mención, pero eso cambió en cuanto el principado de Suz- 
dal-Rostov se emancipó de Kiev e interceptó el tráfico entre Novgo- 
rod y sus colonias. En 1169, este principado suscitó su secesión, y sus 
colonos se unieron a Suzdal. Simultáneamente, Suzdal-Rostov ataca- 
ba a los búlgaros entonces agrupados en la región del actual Perm, en 
los Urales, ellos mismos enfrentados a los “autóctonos”, esos “yura” o 
“yugia” de las crónicas de la época; pronto, los rusos acabarían por 
conquistar el territorio de los mordvos. 

Fue entonces cuando surgieron los tártaros. Éstos llegaron hasta 
Nijni-Novgorod, fundada en 1221, a los territorios ex mordvos y a las 
regiones del Duina. Sólo la ciudad de Novgorod, en el occidente lo- 
gró oponerles resistencia (1232). 

Así pues, el caso de Rusia significaría que, entre la expansión terri- 
torial hacia Siberia y la conquista de los países tártaros y turcos exis- 
te, sin duda, una ruptura, pero asimismo una similitud, salvo en la di- 
ficultad para vencer. Expansión territorial y colonización son casi 
sinónimos cuando en Occidente se establece entre ambos términos 
una cuidadosa distinción —en la que el espacio del mar constituye su- 
puestamente la diferencia entre la primera, que es parte de la cuestión 
nacional, y la cuestión colonial como tal. 


La ruta de las especias, ¿qué valor tiene esta explicación ? 


¿Es un buen criterio este espacio del mar? Aquí, el caso de España y 
de Portugal es problemático. En efecto, en esos países se considera a 
las Américas una tierra de conquista, de colonización. Mas, ¿sucede 
de otro modo con las últimas avanzadas de la Reconquista, más allá 
de Granada, en el Riff y en las costas atlánticas: desde el Algarve por- 
tugués, es decir el Al Gharb, hasta Tánger y Mazagán -conquistas 
proseguidas por Don Sebastián, y que resultan en 1578 en la derrota 
catastrófica en Alcazarquivir- la batalla de los Tres Reyes? Esta tenta- 
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tiva, tanto como la avanzada rusa más allá del Volga, se sitúa en la 
continuidad de antiguas empresas, no hay ruptura. 

De manera que, como se ha comprendido, no se podría hacer co- 
menzar la historia de la colonización con los grandes descubrimientos 
allende el mar, es decir, con la búsqueda de una ruta hacia la India. 
Sin duda, los descubrimientos modificaron la evaluación del fenóme- 
no de la colonización, y a veces su naturaleza, pero el expansionismo 
le es anterior, La necesidad de dar un rodeo para evitar el Imperio tur- 
co, con sus consecuencias, no da cuenta por si sola de las diferentes 
dimensiones del fenómeno expansionista colonial. 

Esto es en efecto lo que sostiene la tradición árabe. Los árabes 
consideran que la expansión europea se inicia con las cruzadas, pri- 
mera expresión del “imperialismo”; mientras que la tradición occi- 
dental estima, por el contrario, que las cruzadas son una tentativa de 
reconquista de la Pierra Santa sobre el Islam, que se había apodera- 
do de un territorio cristiano. Así pues, en todo caso, una historia cu- 
ropca de la colonización parte necesariamente de estos contornos de 
la cristiandad. 


Desde el siglo vu, el Islam árabe había reunificado la mayor parte de 
este mundo mediterráneo, fragmentado desde la división del Impe- 
rio romano y amputado por la penetración de los “bárbaros”, Al es- 
te y al oeste, Bizancio y el Imperio carolingio constituían, frente al Is- 
lam y los árabes, los dos polos de resistencia del cristianismo. Pero, 
para los defensores de la bandera musulmana, los reinos bárbaros de 
Occidente casi no contaban;! sólo el Imperio romano de Oriente re- 
presentaba un verdadero obstáculo para la reunificación total del es- 
pacio mediterráneo: para los musulmanes, Bizancio encarnaba la su- 
pervivencia de un Estado al que dominaba una religión caduca, el 
cristianismo En los siguientes siglos empezó la descomposición del 
Imperio árabe, bajo la presión de los conflictos internos, teológicos o 
dinásticos, entre los chiitas y los sunnitas, pero como resultado asi- 
mismo de la fragmentación de los espacios económicos y de la difi- 
cultad de controlar un mundo tan amplio, de la India al Extremo 
Occidente. 

De tal manera que, poco a poco, los espacios cristianos lograron 
emanciparse: al oeste, a partir de Asturias; al este, gracias a la acción 


' La batalla de Poitiers (732) se menciona apenas en las crónicas árabes de Egipto. 
No aparece en la historiografía más que posteriormente. 
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de los Bagratian, aquella dinastía que “liberó”, por un tiempo, a Ar- 
menia y luego a Georgia. ¿Debe hablarse de una liberación?, ¿de una 
descolonización? Luego, conforme a la tradición cristiana, vino la era 
de las cruzadas, “para la reconquista de la tumba de Cristo”. De las 
primeras expediciones, Ibn Al-Athir, historiador árabe contemporá- 
neo de los acontecimientos, presenta la siguiente descripción: “La pri- 
mera aparición del Imperio de los francos [cursivas del autor], su inva- 
sión de la tierra del Islam aconteció en 478 [1086 de la era cristiana] 
cuando se apoderaron de Toledo... Luego atacaron Sicilia, África y 
por último, en 490, Siria.” De nuevo en el siglo Xx, la formación de 
los estados francos de Siria es percibida como una premisa de las “in- 
vasiones” futuras, la de Israel en último lugar... Además, la última cru- 
zada fue realmente la de San Luis a Túnez, en 1270, se pudo hablar 
posteriormente de la “13%Y2 cruzada” cuando, tres siglos después, ba- 
jo la égida del papado y de Felipe II de España, las flotas cristianas 
derrotaron al Islam en la batalla de Lepanto (1571). Entre tanto, los 
turcos habían tomado el relevo de los árabes, habían destruido su Im- 
perio para someterlos, un trastorno dramático que todavía hoy la tra- 
dición arabo-islámica calla cuidadosamente, como si los destructores 
de la grandeza pasada de los árabes hubieran sido, no los turcos, sino 
los occidentales quienes, en la época del imperialismo, habrían vuel- 
to al ataque. 

En realidad, cuando los turcos otomanos, tras haber vencido a los 
árabes, los remplazaron, se lanzaron a una nueva djihad que culminó, 
en 1453, en la caída del Imperio romano de Oriente -Bizancio-, se- 
guida de la marcha sobre Viena, capital de los Habsburgo. Jamás el 
Imperio turco, musulmán, había sido tan poderoso como en la época 
de Solimán —las guerras de Felipe II y la batalla de Lepanto constitu- 
yeron un alto para la segunda expansión del Islam. 

¿Hay que hablar de una conquista, o de una colonización? 


Las cuatro rutas 


El contraataque de la cristiandad tuvo lugar en otra parte y de otra 
manera. Por un lado, como se sabe, para poder comerciar con la In- 
dia y China, bien conocidas desde los viajes de Marco Polo, había que 
encontrar nuevas rutas para dar un rodeo al Imperio otomano. Pero 
la expedición de Vasco de Gama no dejaba de tener una connotación 
religiosa: llegado a Calicut tras haberle dado la vuelta a África, el na- 
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vegante declaró “que había venido en busca de los cristianos y de las 
especias”. Y, al igual que los portugueses, los otomanos asimilaban el 
comercio vinculado con los grandes descubrimientos con una de las 
formas de la guerra santa: “Hagamos un canal en Suez -decían enton- 
ces- y llegaremos a la India y a Sind para expulsar de allí a los Infie- 
les y traer valiosos productos”. 

_Así, el contexto de la guerra santa no podría ser ignorado en una 
investigación de los orígenes de los “descubrimientos” y de la historia 
de la colonización. [Desde luego, alrededor de 1580, como lo demos- 
tró Fernand Braudel, las actividades esenciales del comercio y de la 
política pasaron del Mediterráneo al Atlántico. Sin embargoNa_heren- 
cia de los conflictos anteriores no deja de estar viva en la memoria de 
quienes no rompieron con ese pasado al mirar hacia otros mundos, 
Bernard Lewis demostró que, en el mundo musulmán, el recuerdo de 
la grandeza pasada se ha conservado tanto mejor cuanto que el Islam 
dispone de una lengua dominante única, el árabe, que asegura la am- 
nipresencia del Corán, mientras que “la memoria y el saber de los In- 
fieles se dispersan entre más de 25 lenguas”. Ahora bien, esta manera 
de juzgar al otro se observa, varios siglos después, en los colonizado: 
res ingleses en la India, los franceses en África negra, o los rusos en el 
Cáucaso-De tal manera que, cuando, en 1798, el cristiano reaparece 
en Alejandría, luego en 1830 en Argel, para el musulmán ha seguido 
siendo el Infiel, siempre despreciado e ignorado. Cuando se instala, 
dirige, coloniza, esto es lo que crea un traumatismo que se expresa 
con una rara violencia: 


lHumillamos a emires más poderosos que tú. Se arrodillaron ante nuestras lan- 
zas, sus mujeres fueron nuestras alfombras. 

El galope de nuestros caballos hizo estremecerse a las montañas de Jemanah, 

Plantamos nuestras tiendas en Vutulú y en Damasco, 

Expulsamos de esta región, como a hienas, a todos los enemigos que nos 
hostigaban. 

Vi lo que pasó ayer, sé todo lo que sucederá mañana. 

Cantos de guerra y de amor del Islam 


¿Acaso este resentimiento no da cuenta de la violencia de los aconte- 
cimientos subsecuentes...? 

En cuanto a los esfuerzos de exploración hacia las Américas —la se- 
gunda ruta—, su naturaleza no carece de vínculos con los anteriores. Lo 
atestiguan los escritos del propio Cristóbal Colón. Desde luego, da tes- 
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timonio de que el oro, o más bien su búsqueda, está omnipresente a 
lo largo de su primer viaje. El 15 de octubre de 1492, escribe en su 
Diario: “No quiero detenerme a fin de llegar más lejos para visitar mu- 
chas islas y descubrir oro.” 

Cristóbal Colón no sólo cuenta con enriquecerse personalmente, él 
y sus marineros; desea también enriquecer a sus comanditarios, los re- 
yes de España, “a fin de que puedan comprender la importancia de la 
empresa”. Entonces, la riqueza le importa primero porque significa el 
reconocimiento de su papel de descubridor. Pero, más aún, esta sed 
de dinero se explica por una vocación religiosa que es nada menos 
que la expansión del cristianismo. En su Diario, en la fecha del 26 de 
diciembre de 1192, explica que “espera encontrar oro, en tal cantidad 
que los reyes puedan antes de tres años preparar e iniciar el ir a con- 
quistar la Santa Casa”. 

La reconquista de Jerusalén, éste fue uno de los objetivos de Cris- 
tóbal Colón, obsesionado con la idea de cruzada. Se podría observar 
que sucedió lo mismo en lo que se refiere a la tercera ruta, la que de- 
bía llevar a la India por el África interior, y de la que se preguntaban 
si existía en realidad. Como lo demostraron los trabajos de Genevie- 
ve Bouchon, el llegar a la India por el Reino del Preste Juan tenía co- 
mo objetivo aliarse a Etiopía para tomar por el flanco el Imperio de 
los moros. La reina Elení consideraba, también, que había que aflojar 
la opresión del Islam, que controlaba todas las salidas de su reino ha- 
cia el Mar Rojo y el Océano Índico. Las preocupaciones politicas de 
la soberana se asemejaban a los intereses religiosos del metropolita 
copto, cuya nominación estaba bajo el control de los egipcios; quería 
acercarse a Roma. Por ello fue decidida aquella embajada de Mateus, 
metropolita de la Iglesia de Etiopía, quien, desde Etiopía, vía la India, 
debía llegar a Lisboa. 

Mateus pudo llegar a ver a Albuquerque en la India; éste compren- 
dió todo el interés de la empresa pero también el carácter ilusorio de 
las relaciones que el Negus podría establecer con el rey de Portugal. 
El relato de la partida de Mateus de Etiopía, en secreto, da testimonio 
de la ubicuidad de los agentes de Egipto y del temor que los etíopes 
sentían por los árabes. Según el relato referido por Damiao de Gois, 
la reina Elení dio a Mateus y a su joven compañero Ya'qob cartas de 
recomendación para el barnagas (cf. Genevieve Bouchon), virrey de la 
provincia marítima, “a fin de que los ayude tan secretamente como 
sea posible en todo lo que fuera necesario, fingiendo que eran merca- 
deres que venían a él por los negocios de ella”. “Mateus actuó duran- 


COLONIZACIÓN O IMPERIALISMO 27 


te cierto tiempo (aliguamdiu) con toda libertad, no confiando jamás sus 
proyectos a nadie y no difundiendo ni lo que tenía que hacer ni a dón- 
de debía ir. Se hacía pasar por un mercader de pieles para cumplir con 
mayor seguridad lo que se le había encargado ejecutar. Sin embargo, 
de vez en cuando, compraba joyas indias que enviaba a escondidas a 
la reina Elení. Con este pretexto recorría diversas regiones de diver- 
sos países, haciéndolo con seguridad a fin de que, protegido de las 
emboscadas de los enemigos, a través de los reinos y estados de los 
numerosos adversarios con nombre lusitano, pudiese llegar a los por- 
tugueses y cumplir el deber de la embajada emprendida, ya que no te- 
nía otro medio de ejecutar la cosa...” 

Una cuarta ruta, la del norte, empezó a trazarse a principios del si- 
glo xv. Unos rusos que vivían bajo el yugo mongol, enviados a Pekín 
en calidad de guías de cacería, de guardias... descubren las riquezas de 
China, luego las de la India al volver por Samarcanda. La informa- 
ción circula hasta Tver, en donde Afanasi Nikitín organiza, a partir de 
1466, una primera expedición hacia la India. En esa fecha, Astracán, 
con Bujara y Kiva, constituye el punto de contacto todavía tenue en- 
tre los productos de China o de la India por una parte, y los de Rusia 
o del Báltico por la otra... Posteriormente, Zotov podría entonces es- 
cribir en la Corte de Rusia que “esas ciudades nos convendrían mu- 
cho, pues en ellas se encuentran las riquezas de China y de la India”... 

Esta ruta es la única que, en esta fecha, no da pie a ningún resabio 
de cruzada. Pero esto cambió después: en la época del imperialismo, 
fue en nombre de la ortodoxia como el zar pretendió colonizar al ex- 
tremo Oriente, 


Una causa social: la decadencia de la nobleza 


Se conoce el inventario de las circunstancias que dan cuenta de los 
descubrimientos y de la colonización: pasión religiosa, afición por la 
aventura, revancha conquistadora, etc. ¿Explica este abanico de razo- 
nes, por sí solo, el ímpetu que representó ese gran momento de los si- 
glos XV-XVI? 

Sí, sin duda, en lo tocante a los comportamientos individuales, 
conscientes o no. Pero existen asimismo circunstancias más impor- 
tantes, que predeterminan la capacidad de unos, más que de otros, a 
actuar... 

Los conflictos de los siglos XIV y XV -la Guerra de los Cien Años 
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entre otros- habían tenido como efecto desplazar las grandes rutas del 
comercio; en parte se había tenido que abandonar la ruta terrestre, so- 
bre todo entre Flandes e Italia, para tomar la del mar, entre Génova, 
Barcelona, Lisboa, Brujas, Amberes, Amsterdam. Por ello Ceuta se 
vuelve en esa fecha un punto estratégico... Gracias a ese desplazamien- 
to, los puertos de las costas atlánticas se enriquecieron considerable- 
mente, y en particular Lisboa, cuya “nación” se instaló en Brujas a par- 
tir del siglo xIV. De manera que siempre había en Lisboa mercaderes 
italianos, sobre todo de Génova, con la mira puesta en el comercio de 
Oriente, pero pocos medios para organizar expediciones de cierta am- 
plitud. Además, éstas corrían el riesgo de ser bloqueadas por los vene- 
cianos, a menos que lo fueran, como se sabe, por los otomanos. 

Había capitales en la Península Ibérica; ahora bien, la ruta que lle- 
vaba al gran Norte no desembocaba más que en bosques, cuando en 
el sur los lazos con el Islam seguían activos a pesar de las guerras; ade- 
más, la navegación era fácil hasta el sur de Marruecos. Por otro lado, 
en aquella época Castilla y Portugal eran estados en vías de fortaleci- 
miento, en tanto que Francia, Borgoña y el Imperio se desgarraban. 
Así, se interesaron en esas empresas comerciales de enriquecimiento 
aquellos cadetes de la nobleza portuguesa o castellana, sin tierras, que 
necesitaban emprenderlas para no ser expulsados de su clase. Se aso- 
ciaron con los mercaderes. 

Este fenómeno social interviene entonces, en forma colateral a las 
circunstancias propiamente científicas o técnicas —vinculadas con el 
Renacimiento- y a las circunstancias económicas o religiosas. El histo- 
riador polaco Marian Malowist se ha preguntado si la colonización por 
Portugal, España y Génova, allende el mar, las guerras de Italia por 
Francia, la expansión hacia el norte y el este por los germánicos, hasta 
por los polacos y los rusos, no son fenómenos paralelos con un mismo 
origen: la necesidad por parte de la nobleza de regenerarse tras su de- 
cadencia vinculada con las guerras de los decenios anteriores. 

Primero se rebajó en Portugal y en España, al asociarse con los 
mercaderes. Posteriormente (en el siglo xvI1), los países de Europa 
con un desarrollo más antiguo, sobre todo Holanda, Inglaterra luego 
Francia, poseedoras de un equipamiento político que se solidifica, to- 
man el relevo... Así, la expansión holandesa, luego la inglesa, y hasta 
la expansión francesa, más débil, no tuvieron el mismo sistema de 
causas que había impulsado a la colonización portuguesa y española, 
a la colonización polaca, incluso a la rusa, hacia el este. 

El aumento demográfico también desempeñó un papel; el incre- 
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mento de la población castellana en los siglos XV y XVI ayudó al mo- 
vimiento de emigración, como en Mazuria y en Rusia. Además, se sa- 
be que en el siglo xV11, la victoria fácil obtenida por los holandeses so- 
bre los portugueses se explica en parte debido a que los holandeses 
disponían de un excedente de población, pues podían movilizar no 
sólo a sus conciudadanos, sino también a una parte de la población 
alemana. 


EXPANSIÓN COLONIAL, IMPERIALISMO: ¿QUÉ RUPTURAS? 


Las grandes empresas en las que había participado la monarquía por- 
tuguesa, desde Juan el Perfecto, constituían una alternativa a la políti- 
ca de reconquista y de cruzada que había conocido un fin trágico en 
la batalla de Alcazarquivir -en 1578-, el mayor desastre de la historia 
de Portugal. En una espléndida película, No, o la vana gloria de mandar, 
Manoel de Oliveira percibió claramente el lazo entre el fracaso de las 
tentativas portuguesas de unificar la Península, o de implantarse en 
Marruecos, y el auge de esos viajes, su valorización, que sustituyeron 
los objetivos anteriores de los soberanos -al mismo tiempo que se pro- 
seguía, pero en otras partes, la obra de evangelización y de conquista. 

La glorificación de los grandes descubrimientos portugueses tuvo 
entonces como función desviar a Portugal de la lucha frontal contra 
los moros, una terapéutica del olvido que duró varios siglos, pues, pa- 
ra Portugal, se dio una segunda humillación más tarde, cuando fueron 
sus rivales -los Príncipes de la Corona de España- quienes vengaron 
Alcazarquivir en la batalla de Lepanto -antes de apoderarse del pro- 
pio Portugal, en 1580, para unificar la Península... De esta terapéutica 
del olvido, Lucette Valensi estudió sus modalidades y su recorrido en 
las Fables de la mémoire. 

Ahora bien, esta función de contrapeso y de transferencia fue po- 
co después relevada por otras -desarrollo comercial, evangelización, 
colonización, sometimiento de los pueblos, etc.-, hasta el punto en 
que la memoria histórica occidental acabó por olvidar cuán capital ha- 
bía sido el motivo de la lucha contra el Infiel. Sólo, en el siglo XVII, 
el abad Raynal percibió con fuerza cuál había sido el principal moti- 
vo (G. Brisvert). Pero la voluntad de olvido borró su huella. 

Ahora bien, algo similar observamos en Francia, en la época llama- 
da del imperialismo, en la que, por una transferencia de la misma na- 


30 COLONIZACIÓN O IMPERIALISMO 


turaleza, la 111 República se orienta hacia una política imperial con- 
quistadora para olvidar y borrar la derrota de Sedán, la quiebra de la 
política europea del Imperio y la pérdida de Alsacia-Lorena. La cari- 
catura de Hansi dirigida a Jules Ferry, promotor de las conquistas im- 
periales en Indochina y en Túnez, lo expresa claramente: “Perdí dos 
hijos, usted me ofrece dos sirvientes.” 

El mismo juego alternativo se dibuja en el Imperio ruso, en donde, 
en el siglo XIX, al no haber podido, en dos ocasiones, imponer su vo- 
luntad a la Europa Central, el zar transfiere su voluntad de dominio al 
Cáucaso, y luego al Extremo Oriente. Después de la guerra de Cri- 

. mea, esta etapa expansionista estuvo caracterizada por el final de la 
conquista y la “pacificación” del Cáucaso, la conquista de Tashkent 
(1865), de Samarcanda (1868), de Kiva y Kokand (1876), luego de las 
regiones del Amur y del Usuri. 

Por segunda vez, luego de haberse puesto término a esos conflictos 
en los Balcanes por medio de un acuerdo con Francisco José en 1897, 
el zar desea “compensar” ese fallo impuesto al paneslavismo, despla- 
zando el centro de interés de Rusia hacia el Extremo Oriente y el Pa- 
cífico. No se consideró que la intervención en China y el conflicto con 
Japón entrañaran un “peligro de guerra”, sino que fueron presentados 
como una expedición colonial... (1904-1905). 

Otra característica atribuida al imperialismo fue la bulimia territo- 
rial, de la que el reparto de África, en 1885-1890, fue la expresión más 
visible. Se trataba, para las potencias rivales -Francia, Alemania, In- 
glaterra, Portugal, Bélgica- de asegurarse, en el mapa, el mayor núme- 
ro posible de territorios para impedir toda tentativa de que un rival se 
los apropiara un día —nunca se sabe. Es lo que se llamó la “carrera a 
campo traviesa”... 

Ahora bien, este comportamiento se manifestó mucho antes de la 
era del imperialismo. En el momento de la ocupación de Canadá, por 
ejemplo, Samuel de Champlain justificaba sus ambiciones en un infor- 
me de 1615, en el que escribía al rey: “Si nosotros no nos instalamos, 
serán los ingleses o los holandeses [es decir, protestantes] quienes ven- 
drán a Quebec.” De manera que la primera colonia francesa fue una 
conquista “preventiva”, aun cuando haya tenido otros objetivos: el 
descubrimiento de un paso hacia el oeste del Pacífico y Japón, el asen- 
tamiento y la valorización, la conversión de los indios. 

Esta manera de apoderarse de los territorios sin pertenencia antes de 
que otros les pusieran las manos encima se justifica o critica, en la era 
colonial como en la época imperialista, con los mismos argumentos. 


. 
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Desde la época de Pufendorf y de Jean:Jacques Rousseau, se condenan 
las ocupaciones ficticias: “Para autorizar un derecho de primera ocupa- 
ción, escribe este último en El contrato social, hay que tomar posesión no 
mediante una vana ceremonia, sino con trabajo y cultura.” En 1805, el 
abuso de la práctica de la anexión fue un hecho en Estados Unidos, que, 
en Louisiana, estimaba que la ocupación de la desembocadura de un río 
creaba un derecho sobre el conjunto de la cuenca (John Quincy 
Adams). Esta doctrine of continuity valía también para la ocupación de los 
territorios que se encontraban tierra adentro de las costas, 

De la continuity, del hinterland, a las “esferas de influencia” no había 
más que diferencias de grado, que el derecho se encargó de hacer le- 
gales. La expresión “esferas de influencia” apareció por lo visto, en el 
acuerdo anglo-alemán de 1885. 

Desviación/sustitución, política alternativa, apetito de conquista, 
¿predominarian las semejanzas entre las diferentes fases de la expan- 
sión sobre las desemejanzas? Una característica suplementaria compa- 
ra la era de los descubrimientos con la del imperialismo... se observan 
las mismas etapas en los procesos de dominio. Bien se sabe que en el 
siglo XIX, la era de los descubrimientos y de los pioneros -los Brazza, 
Stanley, ete.- precedió a la de los gobiernos que tomaron su relevo; 
ahora bien, se observa que lo mismo sucedió en los siglos XV y XVI. 
Embelesada por las empresas finales de Diego Cáo, Cristóbal Colón, 
Magallanes, etc., que, como sabemos, fueron respaldadas por los mo- 
narcas, la historia tradicional casi no tomó en cuenta la acción de los 
pioneros que los precedieron. Tanto como el producto de un proyec- 
to visionario -la Ruta de las Indias por el oeste o por el este— o el efec- 
to de una voluntad enérgica que permitían los nuevos medios técni- 
cos, la expansión y los viajes fueron, en realidad, el resultado 
acumulativo de decenas de pequeñas tentativas que emanaron de sim- 
ples mercaderes y aventureros —-Luis Fernáo Gomes, Eustache de La 
Fosse, etc. Y, según de Barros, sólo cuando, al visitar Benín, los mari- 
neros portugueses se enteran de que el reino del Preste Juan es acce- 
sible pasando por ese país, la Corona portuguesa decide tomar a su 
cargo el gran proyecto de Diego Cáo para penetrar en África, o ro- 
dearla (de Barros, citado en Thornton, Africa and Africans..., p. 35). 

En cuanto a Cristóbal Colón, también tuvo predecesores, como 
Fernáo Dulmo, quien obtuvo del rey privilegios para toda la tierra 
descubierta al oeste de las Canarias y de las Azores, aquella verdade- 
ra plataforma de los descubrimientos, y más tarde de las conquistas, 
pero sin el mismo éxito. 
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De manera que esta expansión en dos tiempos se reconoce tanto en 
el siglo XVI como en el XIX. 


¿El mercado o la bandera? 


Así, en la época imperialista, se observan comportamientos que se 
asemejan a la era de las grandes conquistas coloniales. Sin embargo, 
a partir de 1870 se generaliza el sentimiento de que se ha iniciado una 
nueva era. ¿Cuáles serían sus características? 

En primer lugar, se pone de manifiesto que si, hasta entonces, la ex- 
pansión no ha tenido una solución de continuidad desde hace un si- 
glo -que haya resultado, como la de Francia en Argelia o en el Sene- 
gal, o que haya fracasado-, el incremento del poder colonial de los 
diferentes estados europeos no siempre ha sido el fruto de una volun- 
tad política explícita. Más bien ha sido provocado por las circunstan- 
cias. Además, las nuevas colonias fueron de buen grado pobladas por 
sublevados, delincuentes, presos políticos -sobre todo en Argelia, en 
Australia, en Nueva Caledonia-, lo que no los valorizaba a los ojos de 
la opinión. Pero, ¿no había sucedido lo mismo con las primeras colo- 
nias portuguesas? 

En Francia, el cambio aparece sin embargo cuando los nuevos te- 
rritorios adquiridos empiezan a tener una identidad: Cochinchina, 
por ejemplo, que la marina desea para enfrentar a Gran Bretaña y 
disponer de una buena base al oeste del Océano Pacífico... Lo mismo 
acontece pronto en Argelia, después de los combates “heroicos” con- 
tra Abd el-Kader. El ejército se identifica con ese país. Como lo es- 
cribió Raoul Girardet: “Al mismo tiempo que una fracción del ejérci- 
to se *colonializa?, para una parte de la opinión, la idea colonial se 
militariza.” Ahora bien, si el ideal colonial y la vocación misionera se 
empalman, como en los siglos XVI y XVI1, la novedad es sin duda que 
se dio un deslizamiento de sentido. En lo sucesivo, la cristianización 
se identifica con un deber de civilización, pues ésta no podría ser más 
que cristiana. Mientras en Les Missions catholiques, Monseñor Miché, 
vicario apostólico en Saigón, estigmatiza a “esos rebeldes que duran- 
te largo tiempo detuvieron el desarrollo de las conversiones”, Mon- 
señor Lavigeric, nombrado obispo de Argel, llega “para brindar su 
ayuda a la gran obra de civilización cristiana... que debe hacer surgir 
de las tinicblas y de los desórdenes de una antigua barbarie a una 
nueva Francia”. Civilizar, colonizar, hacer resplandecer su cultura, 
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extenderse, éstos son los resortes del imperialismo, y la colonización 
constituye el “poder de reproducción” de un pueblo a través de los 
espacios. 

Último recurso de la grandeza para Prévost-Paradol, fuerza genera- 
dora para Leroy-Beaulicu, el imperialismo se inspira en instancias 
ideológicas, desde luego, pero que no dejan de ser respaldadas por ob- 
jetivos más materiales. Por lo demás, son ellas el origen de la formu- 
lación más difundida de este nuevo estilo de política colonial, que tu- 
vo éxito. Jules Ferry lo enunció así en el momento de la conquista de 
Tonkín: “La política colonial es hija de la política industrial. Para los 
estados ricos... la exportación es un factor esencial de la prosperidad 
pública |...]. Si hubiera podido establecerse, entre las naciones manu- 
factureras, algo como una división del trabajo industrial, una reparti- 
ción conforme a las aptitudes [...], Europa habría podido no buscar 
fuera de sus propios límites los mercados para su producción. Pero to- 
do el mundo quiere hilar, forjar, destilar, fabricar azúcar y exportar- 
la.” Con el advenimiento de las nuevas potencias industriales Esta- 
dos Unidos, Rusia, Alemania la necesidad rige entonces esta 
expansión allende el mar. 

A esta razón Jules Ferry agrega dos más, ya identificadas: el argu- 
mento humanitario que obliga a “las razas superiores” a Hevar a cabo 
su deber con respecto a las “razas inferiores” aún no encaminadas por 
la senda del progreso; y el argumento nacionalista, enunciado en for- 
ma dinámica: “Que Francia se retire de estas empresas, y España o 
Alemania nos remplazarían de inmediato, la política de “al calor de la 
lumbre? no puede ser más que un encaminarse por la senda de la de- 
cadencia... Resplandecer sin actuar, es abdicar.” 

A decir verdad, Gran Bretaña tuvo que enfrentar problemas algo 
similares, pero mucho antes que Francia. Para ella, las victorias de la 
Guerra de los Siete Años constituyeron un primer gran giro decisivo 
que modificó su relación con la colonias. Hasta entonces, el Imperio 
era pequeño, relativamente homogéneo, muy inglés, protestante, y es- 
taba centrado en el comercio. De golpe, después de los tratados de 1763, 
adquiere Quebec, la Florida, Tobago, todos católicos, y otros territo- 
rios más, de tal manera que Gran Bretaña se volvía dueña de un in- 
menso imperio, desproporcionado con respecto a sus medios y, sobre 
todo, heterogéneo (L. Colley). 

Mientras que hasta entonces el Imperio costaba poco, seguía sien- 
do manejable y casi no influía en la manera de gobernarse de los in- 
gleses, bruscamente se volvió una carga, esencialmente militar; sobre 
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todo su conservación se tornó incompatible con los principios de las 
libertades inglesas —lo cual inquictaba a Burke-, ya que reinaba sobre 
poblaciones hostiles. 

¿Es fortuito que Gibbon haya escrito su obra acerca de la caída del 
Imperio romano inmediatamente después del tratado de París? 

Ahora bien, el gran choque que enfrentó Inglaterra tuvo otro ori- 
gen: fue la independencia norteamericana, es decir, una guerra civil 
que puso, en Inglaterra como al otro lado del Atlántico, ingleses fren- 
te a ingleses, ya que en ambos lados la opinión estaba dividida. A gui- 
sa de compensación, los ingleses comprobaron la lealtad de Escocia, 
cuyos pioneros desempeñaron además un papel militar importante en 
todo el resto del Imperio, como Warren Hastings, Gordon, etc. Así, a 
las colonias inglesasiba a suceder el Imperio británico, animado por un 
patriotismo revanchista, que culminó en una reacción en contra del la- 
xismo de las épocas anteriores: el India Act de 1784, el Canada Act de 
1791, el Acta de Unión con Irlanda en 1800 equivalen a las manifesta- 
ciones de esta política de enderezamiento, de dominio, un rasgo que 
constituye una de las características del imperialismo. 

El otro rasgo, que rivaliza con el anterior pero viene a armonizar 
con él, es esa necesidad, nueva para Gran Bretaña, de reconversión de 
su visión de las relaciones económicas con el resto del mundo, ahora 
que perdió América -y que se transformó en una potencia industrial. 
Más que el monopolio de un comercio allende el mar, de tipo mer- 
cantilista, que le ha permitido acumular dinero, Inglaterra necesita 
mercados y materias primas. Requiere otra América -será Australia-, 
otra India -y pone sus miras en China-, otra África, distinta de aque- 
lla que proveía esclavos a las Antillas y a América del Norte. 

¿Es una casualidad que, con una diferencia de pocos años, Gran 
Bretaña envíe a Pekín su primera gran embajada (1797), la de Mac 
Cartway, que se cree la African Association; que proponga al doctor 
Mungo Park explorar el centro de África hasta las fuentes del Níger; 
y que se funde la North West Company al norte de Canadá, mientras 
James Cook se establece en Botany Bay, en Australia? Esta explosión 
ocurrió luego de un largo periodo de conflictos internacionales: anun- 
ciaba una reactivación colonial, la del imperialismo, como se la llamó. 

El ejemplo de Mungo Park es simple, y claro. Este personaje expli- 
ca que recibiría de sus comanditarios su sueldo de 15 chelines por día 
“sólo en caso de que lograra hacer conocer mejor la geografía de Áfri- 
ca, abrir a su ambición, a su comercio, a su industria, nuevas fuentes 
de riqueza”. 
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En lo sucesivo, las necesidades de la industrialización, las necesida- 
des del mercado, rivalizan con la exigencia de dominio. Pero ésta, po- 
co a poco, puede más que las demás, 


¿Schumpeter o Hobson? 


A principios del siglo XIX, la voluntad de dominio prevalecía en Gran 
Bretaña, hasta el punto de que en 1919, Joseph Schumpeter, al hacer 
el balance del imperialismo británico durante ese siglo, estimaba que 
existe un imperialismo en la medida en “que un Estado manifiesta 
una disposición, carente de objetivos (cursivas del autor] a la expansión 
por la fuerza, más allá de todo límite defivible”, es decir, cuando la 
actividad guerrera o conquistadora se expresa “sin ser realmente el 
medio para ningún fin que no sea el implicado en su ejercicio mis- 
mo”; lo que Max Weber llamaría poco después la racionalidad ins- 
trumental. Para demostrarlo, Schumpeter elige el ejemplo de Disrae- 
li, bien definido como el portavoz y la encarnación de la expansión 
imperialista desde su discurso de 1872 en el Palacio de Cristal, quien, 
sin embargo, antes había hablado de “aquellas malditas colonias que 
son para nosotros una rueda en torno al cuello”, Ahora él pretendía 
crear la Federación Imperial, haciendo de las colonias unidades au- 
tónomas de un Imperio constituido como unión aduanera, Las tierras 
no ocupadas de las colonias debían ser reservadas a los ingleses, Un 
órgano central en Londres estaría a cargo de la coordinación de di- 
chas operaciones. Joe Chamberlain volvería a este plan de acción al- 
gunos años después. Ahora bien, es sorprendente que el término 
“preservación” del Imperio, utilizado en este caso, implicaba en rem. 
lidad una extensión territorial. El cambio de posición de Disraeli se 
debía a que este lema del imperialismo revelaba su eficacia en la me- 
dida en que desviaba a los ciudadanos de sus preocupaciones cotidia- 
nas a las que los anteriores dirigentes conservadores no habían sabi- 
do responder; y ya no tenían proyecto político. Desde luego, el lema 
imperialista tuvo éxito porque ofrecía ventajas a toda una serie de 
grupos de intereses, sobre todo una tarifa arancelaria protectora para 
todos aquellos industriales a los que amenazaba la política de dum- 
ping de los exportadores alemanes, Pero también tuvo éxito porque 
adulaba el amor propio y el orgullo de quienes nada tenían, De tal 
manera que se observa este contraste; mientras que, a principios del 
siglo XIX, la opinión pública inglesa se había vuelto cada vez más 
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hostil a la expansión colonial, de buen grado identificada con el trá- 
fico de esclavos? y con las humillaciones vinculadas con la creación 
de Estados Unidos, ella se tornó favorable al imperialismo en la me- 
dida en que éste adulaba y defendía los intereses ingleses, tanto en 
los confines de la India en contra de los “saqueadores” y de los ladro- 
nes, como en Sudáfrica, en donde, durante la guerra de los bóers, “no 
había un mendigo que no hablara de nuestros súbditos rebeldes”. 
Observamos los mismos comportamientos en Francia cuando los 
“cochinos” de los confines marroquíes “atacan a nuestros colonos” de 
Argelia, a principios del siglo XxX. 

En Rusia, por una situación similar en los confines del Cáucaso o 
en Asia Central, se vuelven a encontrar en el príncipe canciller Gor- 
chakov, en 1864, palabra por palabra, los argumentos de los imperia- 
listas ingleses y franceses: 


La situación de Rusia es la de todos esos estados civilizados que entran en 
contacto con nómadas sin organización estatal bien establecida... Para ímpe- 
dir sus incursiones y actos de pillaje, hay que subordinarlos y controlarlos de 
cerca... Pero hay otros más lejos... entonces estamos obligados a llegar tam- 
bién más lejos... Es lo que sucedió con Francia en África, con Estados Unidos 
en América, con Inglaterra en la India, Se camina hacia adelante tanto por ne- 
cesidad como por ambición (citado en Vernadski, II, p. 610). 


Siempre se trata de esta “preservación del Imperio”, definida por 
Disraeli. 

Varios acontecimientos en la historia de Gran Bretaña atestiguan de 
qué manera el aspecto simbólico de la dominación contó tanto como 
los intereses propiamente materiales: desde el mantenimiento del pro- 
tectorado sobre las Islas Jónicas, de 1815 a 1863 —cuando en Londres 
se consideraba inútil la posesión de esas islas indefendibles- hasta la 
expedición militar para la defensa de las Islas Malvinas por la señora 
Thatcher, mientras que la pérdida de la totalidad de la India, del Cari- 
be y del África negra, entre 1947 y 1962, no había causado tanta emo- 
ción. La misma situación paradójica se observa en Rusia, en donde la 
pérdida del Imperio, en 1990-1991, dejó a los ciudadanos indiferentes 
—mientras que ellos se movilizan para la defensa de las Islas Kuriles. 

El apoyo popular dado a la expansión es uno de los rasgos especifi- 
cos de la época imperialista —aun si existen fuertes corrientes hostiles; 


2 Cf. p. 220 ss. 
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un respaldo que va de la mano con una prensa de gran tirada, desarro- 
llada en el siglo XIX y producto ella misma del auge industrial, el Daily 
Mail en Gran Bretaña, el Záelische Rundschau en Alemania, los Novoe 
Vremja en Rusia, Le Petit Parisien y Le Matin en Francia constituyen su 
expresión más conocida. El imperialismo es entonces un fenómeno 
público -lo que no siempre era la expansión de los siglos anteriores 
aún si ciertas operaciones se hacen bajo cuerda, defraudando incluso 
esa opinión, como las expediciones de Jules Ferry a Indochina. 

El interés económico no deja de ser uno de los respaldos y de los 
motores esenciales del imperialismo, bien situado por John Hobson 
en Imperialism, a study, en 1902, y luego por Rudolf Hilferding en Das 
Finanz Kapital, en 1910. Más tarde, estas ideas fueron popularizadas 
por la obra de Lenin, Ll imperialismo, fase superior del capitalismo, que 
se inspiró en ambos textos y fue publicada en 1916; su traducción al 
alemán y al francós data de 1920, 

Sin embargo, existía una diferencia entre las tesis de Hobson y las 
de Lenin. El primero veía en el imperialismo británico “la voluntad 
de los intereses industriales y financieros fuertemente organizados de 
garantizar y desarrollar, en perjuicio de la población y por la fuerza 
pública, mercados privados donde verter sus excedentes de mercan- 
cías y donde invertir sus excedentes de capitales”. Dicho de otra ma- 
nera, Hobson consideraba el imperialismo como un regreso al mer- 
cantilismo, ya que la fuerza que lo impulsaba era la necesidad de 
amasar un capital nacional para competir con potencias rivales. Le- 
nin, por el contrario, se situaba en la fase final del desarrollo capitalis- 
ta, monopolístico. Polemizaba con Kautsky quien pensaba que, en es- 
ta fase, los conflictos entre imperialistas ya no serían rentables, 
mientras que según Lenin se volvían ineludibles. 

Sin duda, el punto importante es que, para Lenin, el imperialismo 
tenía varias caras y era efecto de las diversas fases del desarrollo his- 
tórico. Desde luego, el imperialismo había preexistido al capitalismo 
(ef. el Imperio romano), pero también había existido durante su desa- 
rrollo, por ejemplo, en el momento de la constitución de los imperios 
austro-húngaro, ruso, etc. De manera que las luchas nacionales no 
constituían más que un fragmento del combate universal contra el im- 
perialismo: la de los países bálticos contra los rusos se volvía así el 
equivalente de la de los irlandeses o de los indios contra los ingleses. 
La guerra de 1914 ponía fin, según él, a la distinción entre expansión 
colonial e imperialismo (1916). 

Pero existía otra divergencia, más decisiva. 
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El imperialismo de finales del siglo XIX y el del siglo XX eran dife- 
rentes, tanto por la intención de conquista o de dominio de las épocas 
anteriores y por la expansión colonial de los siglos previos, como por 
esta característica: este imperialismo está más vinculado que los de- 
más con el capital financiero, y la colonización o la conquista no cons- 
tituyen las únicas expresiones de su existencia. Desde luego, la colo- 
nización y la conquista territorial pueden ser imperialistas; pero, en el 
siglo XIX y hasta la Gran Guerra, el imperialismo tiene medios de ac- 
ción que pueden adaptarse a la independencia política: eso sucede 
con la penetración del capital financiero en China o en el Imperio 
otomano, también en Rusia. 


En las diversas épocas de la historia, la colonización adquirió formas 
que pudieron diferir, pero que asimismo se sobrepusieron unas a 
otras. En efecto, asegurar el dominio sobre los demás pueblos fue el 
motor de la expansión, cualquiera que haya podido ser el motivo de- 
clarado de aquel “imperialismo”, religioso en la época de los árabes, 
religioso también en las expediciones cristianas contra los Infieles, de 
nuevo religioso cuando católicos y protestantes pretendieron garanti- 
zar la expansión de su fe, en los siglos XVI y XVII. 

El interés político pudo ser el compañero de todas estas formas de 
cruzada. Por primera vez manifiesta su autonomía en la época de 
Francisco I, quien concluye Capitulaciones con el turco para combatir 
a Carlos V; se manifiesta cada vez más a partir de la Guerra de los 
Treinta Años cuando un cardenal, Richelieu, se alía a un hugonote, el 
rey de Suecia, contra el Santo Imperio. 

El interés económico se manifiesta con claridad antes de la época 
llamada imperialista, y se afirma sobre todo cuando, con las Actas de 
navegación (1651), la expansión allende el mar es considerada un mo- 
nopolio de la nación inglesa en su totalidad -y no sólo el interés de sus 
comerciantes. Asimismo se podría considerar a esas Actas una de las 
raíces del imperialismo, pues éste pretende actuar en nombre de toda 
la nación, del Estado-nación. 

Antes de la época del imperialismo, la doctrina mercantilista, cuyo 
primer teórico fue Bodin —y que pronto fue aplicada por Colbert-, po- 
nía la mira, por su parte, en asociar al Estado con las empresas allen- 
de el mar para garantizarse el monopolio de los intercambios y el má- 
ximo de ingresos en oro y plata. 

Al prohibir a los colonos producir “ni siquiera un clavo”, los mer- 
cantilistas darían un pretexto a su rebelión, en Estados Unidos como 
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en la América española -lo que puso fin a este tipo de relaciones. 
Aplicadas a los indígenas, las prácticas mercantilistas arruinaron a los 
pueblos colonizados, como lo demuestra el ejemplo de los textiles de 
la India, citado más adelante. Con todo, estas prácticas persistieron 
hasta cierto punto e incluso se desarrollaron por medio de la fuerza en 
la época de la revolución industrial. Es en este sentido como Lenin 
pudo escribir que el imperialismo era la fase suprema del capitalismo, 

La colonización británica integró bien esas variables y esas varia- 
ciones. Garantizó la fortuna de un grupo social que supo asociar la ri- 
queza de su suelo y de su subsuelo con una práctica financiera y co- 
mercial que le aseguró un dominio mundial. Pero durante mucho 
tiempo, el capital industrial siguió desconectado del capital bancario. 

La industria se desarrolló entonces colateral al Imperio, más que 
gracias a él o por él, salvo cuando, después de la crisis de 1920, la 
“preferencia imperial” se volvió una verdadera política global (Cain y 
Hopkins). 

Las altas finanzas fueron casi siempre las animadoras de la política 
imperialista: así, en 1882 tuvo lugar la expedición de Egipto, no para 
adquirir mercados o anexar territorios, sino para evitar que los diri- 
gentes egipcios pudieran impunemente dejar de reembolsar esa deu- 
da; lo que crearía un precedente. Asimismo, por el bien de la City, ha- 
bía que impedir, en Sudáfrica, que los bóers ayudaran a los alemanes 
a poner las manos sobre las reservas de oro, en una fecha en que el 
patrón-oro garantizaba la preeminencia de la libra esterlina. 


Efectos comparados 


_En sus efectos, la diferencia esencial entre la expansión colonial de los 
siglos XVI-XVI1 y el imperialismo que le sigue es en realidad que la re- 
volución industrial da a éste medios de actuar que modifican por com- 
pleto la relación entre metrópolis y colonias. 

En cierta manera, el primer modo de expansión colonial se aseme- 
jaba a las colonizaciones del tipo anterior (las de los turcos, de los ára- 
bes, hasta de los romanos, etc.), en el sentido de que la distancia eco- 
nómica, militar y técnica era poca entre colonizadores y colonizados, 
y escasos los intercambios. La diferencia entre el nivel de vida de Eu- 
ropa y el de sus colonias, en Asia por lo menos, era al principio sólo 
del orden de 1 a 1.5 más o menos, en la medida en que puede tener 
un sentido este cálculo. Para los colonizados, el deterioro se presentó 
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en forma brutal con los efectos de la revolución industrial y del impe- 
rialismo. De nuevo según los cálculos de Paul Bairoch, la diferencia 
en el nivel de vida pasó de 1.9 con respecto a 1 hacia 1860, a 3.4 ha- 
cia 1914, y a 5.2 hacia 1950. Señalemos ya que no dejó de incremen- 
tarse desde finales de la época de las colonias. 

Sobre todo, esta diferencia en perpetuo crecimiento reveló ser efec- 
to de los cambios estructurales que la colonización implicaba y tam- 
bién del cambio de las relaciones de fuerza. 

Además, hasta el siglo XVHMI, el consumo de los productos extracuro- 
peos representaba sólo entre el 2% y el 10% del consumo total europeo. 

Por último, salvo en la América española, la primera colonización 
rasguñó sólo las estructuras de las sociedades conquistadas o domina- 
das, y sus cimientos eran frágiles. En la India, por ejemplo, poco im- 
portaba que las mercancías fueran vendidas a portugueses o a árabes. 
La ventaja de los portugueses era que entregaban armas nuevas... 

Ahora bien, con las exigencias del imperialismo económico, la se- 
gunda colonización suscita profundas transformaciones estructurales, 
Dos de estos cambios son esenciales: la desindustrialización y la espe- 
cialización agrícola no alimentaria. 

El ejemplo de los textiles en la India es emblemático de este primer 
cambio. En el siglo XVII, las telas ligeras de algodón representaban del 
60 al 70% de las exportaciones indias. Con la industrialización, Ingla- 
terra produjo máquinas 350 veces más activas que un trabajador in- 
dio. Gracias a su posición dominante, Inglaterra pudo introducir libre- 
mente las telas de algodón en la India. El resultado fue que, en menos 
de un siglo, la industria de las indianas casi había desaparecido, El 
proceso de desindustrialización se observa en muchas otras colonias; 
con la especialización a ultranza en los cultivos no alimentarios, cons- 
tituye el segundo aspecto del cambio que el imperialismo impuso a las 
colonias, fuesen antiguas o nuevas. 

En el África negra, reveladora del segundo cambio, la situación colo- 
nial suscitó una oposición entre la economía de subsistencia, base tradi- 
cional de las sociedades, y la economía de mercado. Impuesto por la ad- 
ministración, el cultivo del cacao, por ejemplo, tropezó entre los agni de 
Costa de Marfil con una oposición claramente marcada que Henri Rau- 
lin observó: cada noche, iban a verter agua hirviendo sobre las plantas 
de cacao que se les había obligado a plantar. Sólo posteriormente com- 
probaron que aquel alimento les producía algo de dinero que podían uti- 
lizar. Estos mismos agni eran considerados ineptos para el trabajo ma- 
nual, y hasta para todo trabajo: la realidad es que tenían una etiqueta 
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complicada, y el respeto de dicha etiqueta les impedía, sobre todo a las 
clases superiores, trabajar en público; se los definía como “perezosos” 
aun cuando demostraron que podían ser muy activos. La inadaptación 
al “progreso”, tal cual lo entendía el colonizador, podía expresarse en 
otras formas de “resistencia” cultural... Así, entre los masikoro, los bara 
de Madagascar, como entre los peules, el intercambio de una res tiene 
un significado particular: el ganado tiene un valor social, y vender gana- 
do se vuelve indicio de decadencia, pues ese bien forma parte de un jue- 
go de intercambios específicos, externo a la economía monetaria; así co- 
mo se conserva fuera de la economía monetaria, entre los beté, el monto 
de la futura dote, que es considerable, Asimismo, el cultivo del algodón 
fracasó entre los peules, los bambara, y tuvo buenos resultados entre los 
minianka y los senufo, porque los primeros habían constituido socieda- 
des históricas a las que la colonización desestructuraba, mientras que los 
segundos, menos conscientes de su identidad, estaban más disponibles y 
mejor dispuestos a cambiar de vida. 

Las imitaciones técnicas del Occidente fueron el motivo de un con- 
flicto entre la aspiración al progreso y la resistencia de las tradiciones. 
Este fue el caso, por ejemplo, del cultivo del ñame. Algunos cultiva- 
dores senufo de la región de Korhogo adoptaron muy pronto el ara- 
do tirado por bueyes. En lugar de hacerse en montículos con azado- 
nes, el cultivo de los tubérculos se hizo en lo sucesivo en caballones, 
con el arado. La economía de mano de obra fue muy apreciada, pe- 
ro, como los nuevos ñames eran menos rechonchos, más alargados, el 
consumo los rechazó, y el arado fue abandonado. 


Entre colonización y neocolonialismo 


El dominio de los colonizadores y sus consecuencias dieron origen a 
varias situaciones tipo; algunas de sus características pudieron sobre- 
vivir en parte hasta a la descolonización. Así, se pueden distinguir en 
primer lugar: 

- la colonización de tipo antiguo, de tipo expansionista, en una fase de 
libre competencia del desarrollo capitalista. El caso de Argelia, con- 
quistada en 1830, representa uno de sus últimos ejemplos, 

- la colonización de tipo nuevo, vinculada con la revolución industrial 
y el capitalismo financiero, que atañe a la mayoría de las conquistas 
francesas posteriores a 1871, sobre todo Marruecos, aun si se relacio- 
nan con otras consideraciones. Esta forma de colonización es también 
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evidente en la política de expansión de Gran Bretaña y de Alemania 
en África oriental y en Sudáfrica, etcétera; 

- el imperialismo sin colonización, por ejemplo en el Imperio otoma- 
no -a título provisional, como lo atestigua el caso de Egipto en 1881. 
Se desarrolla de manera más pura -es decir, sin la idea de instalar allí 
colonos- en América Latina, en donde la City impera tanto en Argen- 
tina como en Perú, antes de ceder su lugar a Estados Unidos. Este im- 
perialismo sin bandera sobrevivió a los movimientos de independen- 
cia de la segunda mitad del siglo Xx. 

Así, las diferentes formas del imperialismo y de la colonización se 
empalman y se penetran mutuamente. 

Lo mismo sucede con los fenómenos llamados de descolonización 
y de independencia de los pueblos, con su liberación. La mayoría se 
emancipó entre 1945 y 1965, pero si la colonización en el sentido es- 
tricto de la palabra terminó en efecto con la derrota de los franceses 
en Vietnam o en Argelia, de los ingleses o de los holandeses en la In- 
dia y en Indonesia, el dominio-occidental sobrevivió, en_una_u_otra 
forma, llamado aquí neocolonialismo, allá imperialismo sin_colonos. 

A decir verdad, este fenómeno existía antes de que los europeos 
perdieran sus posesiones allende el mar -era producto de Estados 
Unidos, que había sabido crear colonias sin banderas, sobre todo en 
Latinoamérica, a reserva de enviar a sus marines aquí o allá en caso de 
“necesidad”, como a Haití en 1915, Es un poco la política que Francia 
siguió, llegado el caso, en el África negra, después de 1965. 

Ahora bien, la “descolonización” se limitó a menudo a un cambio 
de soberanía. Sustitución de un poder político por otro, desde luego, 
pero con la supervivencia de todo tipo de vínculos económicos que 
perpetuaron la antigua dependencia, de otra forma y en beneficio 
conjunto de estas metrópolis y de nuevas “burguesías” locales. Por 
otro lado, los flujos humanos originados en esta ruptura aumentaron, 
y las antiguas relaciones se perpetuaron entonces, aunque transforma- 
das: colaboradores franceses en Argelia y trabajadores inmigrados ar- 
gelinos, en Francia. Se observa el mismo juego de corrientes entre In- 
glaterra, por una parte, y por la otra el Caribe o la India, entre 
Alemania y Turquía, etcétera. 

Simultáneamente, desde los años sesenta, los progresos de la mun- 
dialización de la economía desembocaron en una imbricación y una 
integración de las economías de tal magnitud que hoy día una parte 
de los países ex colonizados se encuentran en una posición de depen- 
dencia o de pobreza peor que la que enfrentaron antaño (cf. cap. XI). 
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Por su parte, las propias antiguas potencias colonizadoras descu- 
bren a su vez, hoy día, que el dogma del liberalismo sobre el que se 
fundaban antaño para legitimar su dominio, podía voltearse contra 
ellas, en provecho de las nuevas potencias, financieras o industriales, 
como Japón, o de antiguas colonias como Taiwán, Singapur o Corea. 

Sin embargo, no se podría limitar el análisis de los procesos vincu- 
lados con la colonización a estos efectos que son herencia de la domi- 
nación económica o técnica, 

Los efectos de rechazo pudieron tomar otras formas vinculadas con 
el creciente papel del petróleo en la economía mundial, con los con- 
tactos entre civilizaciones, con el racismo que entonces se desarrolló... 


CIVILIZACIÓN Y RACISMO 


“Creo en esta raza...”, decía Joseph Chamberlain en 1895, Cantaba 
un himno imperialista a la gloria de los ingleses y celebraba a un pue- 
blo cuyos esfuerzos superaban los de sus rivales franceses, españoles, 
etc. Á las demás poblaciones, “subalternas”, el inglés brindaba la su- 
perioridad de su destreza, de su ciencia también; la “carga del hom- 
bre blanco” consistía en civilizar al mundo, y los ingleses mostraban 
el camino. 

Esta convicción y esta tarea significaban que, en el fondo, los de- 
más eran considerados representantes de una cultura inferior, y que 
competía a los ingleses, “a la vanguardia” de la raza blanca, educar- 
los, formarlos -al mismo tiempo que se mantenían a distancia. Si bien 
los franceses también consideraban niños a los indígenas y, desde lue- 
go, inferiores, sus convicciones republicanas los conducían, en cam- 
bio, a hacer declaraciones diferentes, por lo menos en público, aun 
cuando no necesariamente estuvieran en conformidad con sus actos, 

Lo que, sin embargo, asemejaba a los franceses, a los ingleses y a 
otros colonizadores, y los hacía conscientes de pertenecer a Europa, 
era esa convicción de encarnar la ciencia y la técnica, y de que ese sa- 
ber permitía a las sociedades que ellos sometían realizar progresos. Y 
civilizarse. 

Ahora bien, la historia y el derecho occidental habían codificado lo 
que era la civilización -y también su vínculo con el cristianismo. Su- 
cesivamente, Henry Wheaton, Lass E. Oppenheim y De Malten —res- 
pectivamente norteamericano, inglés y ruso—, habían definido los fun- 
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damentos del derecho, en el momento de la firma de tratados “desi- 
guales” con China, Siam, Abisinia, el Imperio otomano. 

Así, un concepto cultural, la civilización, es un sistema de valores 
con una función económica y politica precisa. No sólo estos países 
garantizarían a los europeos los derechos que definen a la civilización 
-y que, en realidad, aseguraban su preeminencia-, sino que su salva- 
guarda se volvía la razón de ser -moral, se entiende- de los conquis- 
tadores. 

Ahora bien, quienes no se adaptaban se transformaban en crimina- 
les, delincuentes, y por consiguiente, castigables. Entonces, en la In- 
dia, por ejemplo, los ingleses llaman “tribus criminales” a grupos so- 
ciales enteros -que además no eran necesariamente tribus—, lo que 
legitimaba una intervención cuyo fin era sustituir con la legislación co- 
lonial los usos tradicionales y la jurisprudencia en vigencia: de mane- 
ra que se definía como “criminales” a hombres y mujeres que no ha- 
bían roto de ninguna manera con su grupo social de pertenencia. El 
Criminal Tribes Act, de 1871, luego el Criminal Castes and Tribes Act 
de 1911, marcan el giro decisivo de este dominio que culmina tanto en 
la condena del sati (el suicidio de las viudas), como en la eliminación 
de los tugs y demás “salteadores de caminos”. El término elegido, que 
confunde casta y tribu permite excluir a grupos humanos completos, 
como los kuravar de la región de Madrás, definidos como “ladrones 
hereditarios” (Marie Fourcade). 

¿No oculta esta manera de reprimir cierto resabio de racismo? 

Ahora bien, en este siglo XIX, las ideas de Darwin ejercen una ver- 
dadera fascinación: la obra de Marx lo atestigua, y la lucha de clases 
constituye la versión humana de la lucha de las especies analizada por 
Darwin. En cuanto a la colonización, parece ser la tercera vertiente de 
esta convicción partidaria del cientificismo: por su bondad, el hombre 
blanco no destruye a las especies inferiores, las educa, a menos de que 
no sean “humanas” -como los bosquimanos o los aborígenes de Aus- 
tralia a quienes ni siquiera se dio un nombre- y, en este caso, las ex- 
termina. 

La fuerza de convicción imperialista deseaba que este movimiento 
asociara al mismo tiempo a los portavoces de la razón y del progreso 
que, en historia, creían en el carácter inevitable del desarrollo de las 
sociedades, también en su inteligibilidad, y, por el otro lado, a hom- 
bres que ponían el instinto por encima de la razón y consideraban la 
necesidad de acción como una circunstancia esencial de la vida. La 
primera corriente, animada en Inglaterra por el neoidealismo de Ox- 
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ford, concebía el universo como un organismo al que animan su fuer- 
za moral y su voluntad. El Imperio, el de los británicos, desde luego, 
se encuentra entonces en la fase más elevada de la organización so- 
cial; Spencer Wilkinson fue uno de los principales defensores, cuyas 
declaraciones marcaron a hombres como los ingleses Alfred Milner, 
Toynbee, Haldane, y, en Alemania, a los discípulos del historiador 
Ranke. 


El Imperio debe primero ocupar su verdadero lugar en el corazón de sus pro- 
pios súbditos... Éste no procede de la afirmación de que la fuerza tiene prela- 
ción sobre el derecho, lo que es el credo del despotismo; ni de que el derecho 
pasa por la fuerza, error frecuente entre los entusiastas superficiales; sino de 
la convicción de que el Universo es la manifestación de un orden inteligible, 
inseparable del orden revelado por el mecanismo del pensamiento (Spencer 
Wilkinson, The Nation's Atcakening, 1896). 


Naturalmente, los historiadores ingleses veían en el Imperio británico 
una hazaña histórica. Curiosamente, oponían a los marxistas, y sobre 
todo al alemán Franz Mehring, un modelo de desarrollo histórico pa- 
ralelo y diferente. Mientras que los marxistas definían las fases de la 
esclavitud, el feudalismo, y el capitalismo como anunciadoras del so- 
cialismo, los imperialistas ingleses -en particular JR. Seeley, pero so- 
bre todo JA. Cramb en 7%e Origin and Destiny of Imperial Britain— aís- 
laban otras etapas del desarrollo histórico: el Estado-ciudad, el Estado 
feudal, el Estado de clases, el Estado nacional democrático. El Estado 
británico es entonces la coronación de una historia en conformidad 
con los ideales de libertad y de tolerancia nacidos durante la Reforma. 

A esta corriente se agregaba una visión del hombre que tendía a glo- 
rificar las hazañas, la acción, como la Lebensphilosophie de la que Wil- 
helm Dilthey, Oswald Spengler y Max Scheler fueron los portavoces, 
imperialistas los tres y, al igual que Nietzsche, favorables a la idea de 
cierto darwinismo social orientado hacia el exterior; en torno a esta co- 
rriente biologista, se encontraban los partidarios del cientificismo, so- 
ciólogos, cugenistas que volvían a algunas de las ideas de Gobineau. 
Como Gidding, glorificaban a los superhombres del mañana. Asegura- 
ban la unión entre el neoidealismo, sobre todo inglés, y este biologis- 
mo, sobre todo alemán; con Houston Stewart Chamberlain —aquel bri- 
tánico que se volvió súbdito de Guillermo 1- en el papel de go-between, 

Esta filiación permite comprender mejor la relación entre el impe- 
rialismo y el racismo nazi. 
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En la época del imperialismo, los conquistadores lograron hacer 
triunfar la idea de que la expansión era la meta final de la política. Si 
no es que, a partir del momento en que los pueblos sometidos ya no 
tuvieron que manejar la misma ley que los vencedores, esta opresión 
de los demás, en el exterior, amenazó con volverse una predisposición 
a la tiranía en el interior. Como lo había sentido Burke antes que cual- 
quier otro, el caso de Irlanda era ejemplar. 

El Imperio británico no fue el equivalente del Imperio romano más 
que en sus dominios, en los que un inglés conservaba sus derechos de 
ciudadano como si se encontrara en el Lancashire. Fuera de éstos, re- 
presentaba una especie de dominador que no podía sobrevivir y pros- 
perar más que destruyendo los usos y las instituciones de los pueblos 
conquistados. El Imperio francés, desde luego, se declaró diferente; 
en los discursos, pretendía serlo al querer que la ley fuera la misma 
para todos; pero, sin importar si el territorio se llamaba municipio, 
protectorado o colonia, este proyecto tropezó con los colonos o con 
diversos intereses. Los franceses allende el mar consideraban inacep- 
table tener que justificar su preeminencia sobre los indígenas a los 
ojos de la metrópoli. 

La dicotomia entre el imperialismo y la nación surgió cuando el 
centro de la vida política ya no fue la suerte de los bretones, de los mi- 
neros, de los galos o de las víctimas de la guerra, sino la de Fachoda o 
Bechuanalandia. La expansión colonial se volvió la solución a todos los 
problemas interiores: pobreza, lucha de clases, exceso de población. Se 
hacía valer que representaba el interés común, que estaba por encima de 
los partidos. Por lo demás, en la colonia, el administrador o el colono 
quiere ser visto ante todo como francés, o inglés; ni de izquierda, ni de 
derecha. Es la raza lo que lo define, no su actividad o su función social. 
Es la raza la que define a la élite, justifica la opresión. 

Sin duda, existieron teorías de la raza antes de la colonización, an- 
tes del imperialismo, pero tenían poco eco. El imperialismo les dio 
cuerpo y vida, las difundió. 

Se aplicaron hasta en Europa continental, donde la ideología racis- 
ta dio origen a un totalitarismo particular que legitimó el poder total 
de una “élite”, de una raza superior, sobre otros curopeos, pero con 
argumentos similares. 


II. LAS INICIATIVAS 


PRIMERO LOS PORTUGUESES 


“E se mais mundo houvera, la chegara” —y si la tierra hmbiera sido más 
grande, también le habríamos dado la vuelta. 

Al ensalzar sus descubrimientos, esta orgullosa aseveración portu- 
guesa expresa claramente lo que fueron los viajes de aquellos grandes 
exploradoras de los que, todavía hoy día se vanagloria la tradición. De 
Vasco de Gama a Serpa Pinto, por mar o por tierra, llegaron a las ex- 
tremidades y al corazón del planeta, “trayendo consigo la civilización” 

En su Crónica de Guinea, escrita a mediados del siglo xv, Gomes Ea- 
nes de Zurara ya enunciaba las “cinco y una razones” de esas expedi- 
ciones, El infante Enrique, que las organizó, “es impulsado por el ser- 
vicio a Dios”... El considera que en esos países hay cristianos; se 
podrán traer de ellos mercancias; que, si no las hay, sabremos hasta 
dónde llega el poder de los Infieles... que tal vez algún señor extranje- 
ro estará dispuesto a ayudarlo en su guerra en contra de los enemigos 
de la fe, que grande es su deseo de extender la Santa Fe de N.S. J.C. 

Además, es al rey Juan de Portugal a quien Cristóbal Colón solici- 
tó, hacía 1184, que le proporcionara lo necesario para llegar a Cipan- 
go (Japón) por el oeste, pues, en efecto, era de Portugal de donde par- 
tían todos los viajes. El monarca consultó a sus cosmógrafos, quienes 
lo disuadieron de apoyar aquel loco proyecto. Como escribió Fernand 
Braudel, “los portugueses siempre prefirieron las certidumbres cientí- 
ficas a la quimera... Así perdieron América. Cuando descubrieron 
Brasil, era demasiado tarde”. 

En realidad, habían sido los primeros en lanzarse hacia el sur, pe- 
ro provistos de todas las garantías y, sobre todo, de aquellos mapas 
náuticos con rosas de los vientos: el de Pedro Reinel, fechado en 1485, 
describe con gran precisión las costas de Europa y del África atlánti- 
ca hasta el punto extremo al que llegó Diego Cáo (Cam) más allá del 
golfo de Guinea. Después de haberse desarrollado merced a los italia- 
nos, la cartografía se volvió la ciencia portuguesa por excelencia, co- 
mo la llamó el vizconde de Santarem. Produce sus primeros atlas de 
ocho mapas en el siglo xvI. Otra seguridad: las diferentes carabelas 
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que remplazan a aquellas barcas con las que Gil Eanes había doblado 
el Cabo Bojador en 1434. Al disponer del doble de superficie de ve- 
las utilizada hasta entonces, las carabelas podían navegar de bolina, es 
decir modificar constantemente su velamen para progresar en zigzag, 
contra el viento si era necesario. Con la aparición de los galeones, más 
amplios y adaptados a la guerra en el mar, Portugal se transformó en 
el centro europeo de las construcciones navales. 

Para los negros de la costa occidental de África, la llegada de los 
navegantes blancos, portugueses e italianos sobre todo, era un descu- 
brimiento, al igual que sus bombardas y sus candelas. Para los portu- 
gueses, el hecho de ver a los negros comer en el suelo, habitar en casas 
de paja, etc., dio origen de inmediato a un sentimiento de superiori- 
dad. Observaron que, mientras menos contacto tenían con los musul- 
manes, más oscuro era el color de su piel. Muchos se decían vasallos 
del emperador de Malí. 

Uno de los primeros reyes africanos encontrados, Battimansa, en 
Gambia, se declaró vasallo del emperador de Malí, pero eso no im- 
presionó a los portugueses; debido a la pobreza de los africanos que 
encontraron, no vieron el interés de penetrar y ocupar las tierras inte- 
riores. Ya eran amos de Madera y de las Azores —la isla de los azores-, 
habían ido más allá del mar tenebroso y del Cabo Bojador de donde, 
hasta entonces, no se volvía, porque los alisios del noreste empujaban 
hacia el Atlántico; gracias a la carabela, pudieron llegar, en 1444, a 
Cabo Verde, luego a los ríos de Guinea y, en 1460, a Sierra Leona. 
Cuando Juan II subió al trono, el tratado de Alcacovas se había firma- 
do dos años antes, en 1179, resolviendo la sucesión de Castilla y deli- 
mitando las zonas de influencia al sur de la Península Ibérica: el gol- 
fo de Guinea estaba reservado a Portugal. En 1483, Diego Cam llegó 
a Zaire y envió emisarios al rey de Congo. En 1187-1488 Bartolomé 
Díaz dobló el Cabo de las Tormentas, en lo sucesivo llamado Cabo de 
Buena Esperanza, y llegó a la región del actual Puerto Elizabeth, la 
baia dos Vaqueiros, o bahía de los Vaqueros, llamada así porque los 
negros se dedicaban a la cría de bovinos. Luego los portugueses se 
lanzaron hacia la India. 

Con la llegada de Cristóbal Colón a una de las Islas Lucayas -las 
Bahamas- y justo antes de que Vasco de Gama llegara a la India, el 
papa Alejandro VI intervino para poner fin a la competencia desen- 
frenada que acababa de surgir entre los portugueses y los españoles. 
Las amargas discusiones que tuvieron lugar en el momento del trata- 
do de Tordesillas (1494) para fijar el límite de las posesiones portugue- 
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sas, no a cien leguas al oeste de las Azores, sino a 370 leguas al oeste 
de Cabo Verde —lo que les hacía abarcar parte de Brasil-, plantean un 
problema: ¿fue por una cuestión de principio que los portugueses ob- 
tuvieron ese desplazamiento hacia el oeste, o bien porque presentían 
que existía una tierra en aquellas zonas —Brasil, “descubierto” seis 
años después, en 1500? Diferentes indicios habían permitido suponer- 
lo desde la Megada a Príncipe y Sáo Tomé, en el golfo de Guinca, des- 
cubiertos en 1171 y colonizados a partir de 1493... por judíos y crimi- 
nales. Sáo Tomé carecía de habitantes, Fue la primera colonia, vinculada 
con la aventura de los grandes descubrimientos. 


Cuando Vasco de Gama llegó a aguas indias, en 1498, algunos sobe- 
ranos locales como los zamorinos de Calicut y los sultanes de Gujera- 
te, ejercían su autoridad pero sin controlar el océano, que seguía en 
manos de los árabes. Llegado a Calicut, Vasco de Gama reclamó pa- 
ra su rey la soberanía de los mares indios, lo que desde luego recha- 
zaron los zamorinos, pero sus rivales, en Cochín, se aliaron a los re- 
ción llegados cuya flota era impresionante. El sultán de Egipto 
respondió al llamado de los zamorinos, pero, tras una victoria naval, 
su almirante volvió a casa, Habiendo regresado con fuerza, los portu- 
gueses de Albuquerque ocuparon entonces Goa, luego la isla de Soco- 
tora, Ormuz y Malaca, asegurándose así el control de toda la parte oc- 
cidental del Océano Índico. Goa fue el eje de aquel dispositivo, muy 
fortificado y constantemente consolidado, y Albuquerque fue su alma. 

Lo que deseaban los portugueses no eran tierras, sino el imperio 
del comercio marítimo, Deslumbrados por las riquezas de la India, 
pretendían acaparar su tráfico y, negando a los demás el derecho de 
navegar en esta parte del Occano, confiscaron en lo sucesivo el carga- 
mento de cualquiera que no hubiera obtenido su permiso: todo barco 
que navegara sin esa autorización, las cartas, fue tratado en calidad de 
pirata y capturado, Así, inundaron Europa, vía Lisboa, de aquel cali- 
có de Calicut, de pimientas y demás especias. 

El poeta Luis de Camoens fue el primero en dejar testimonio de 
la opulencia súbita de aquellos marineros rústicos y poco preparados 
para este cambio de vida. Muchos siglos después, tras la retirada de- 
finitiva de los portugueses, un autor indio quiso referir los combates 
de Rani Abbakka, reina de los ullal, que los habría expulsado a par- 
tir de 1623, una fecha mítica. En ese relato, los portugueses son des- 
critos como seres corpulentos y burdos, que despreciaban a la mujer, 
incapaces de comprender el arte y la cultura, sensibles sólo al lengua- 
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je de la fuerza. Esta representación es diferente, como podemos ima- 
ginarlo, de la que los navegantes tenían de sí mismos, exceptuando 
la corpulencia. Ahora bien, lo que impacta es que los indios, al enu- 
merar esos defectos, omiten el único que los propios portugueses se 
atribuyen: la codicia. La razón es simple: evocar sus rapiñas equival- 
dría a reconocer que, en lugar de haberlos expulsado, los indios tu- 
vieron que padecer su ley, aun provisionalmente, y dejarse despojar. 
Sería asimismo recalcar la decadencia actual, en la que la opulencia 
ya no es sino un recuerdo. 

Es el Islam, de nuevo él, lo que los portugueses descubrieron al lle- 
gar a las Indias... El fin trágico de la infanta Santa, muerta en un cala- 
bozo de Fez, en 1443, el sitio de Granada en el que habían participa- 
do los portugueses, todavía estaban en la memoria cuando Vasco de 
Gama llegó a Calicut. A decir verdad -Genevitve Bouchon lo demos- 
tró-, lo que no era musulmán, en la costa de Kerala, casi no contaba: 
las prohibiciones relativas al mar afectaban en efecto a la población 
hindú, lo que ya había señalado Marco Polo. En el momento de las 
negociaciones emprendidas en Calicut, en 1500, Pedro Alvares Ca- 
bral había mantenido a bordo de sus barcos a notables en calidad de 
rehenes, a cambio de los portugueses que habían permanecido en tie- 
rra. “Gentilhombres, no podían ni comer ni beber en esos barcos.” 
Fueron sustituidos por musulmanes. También en Cochin, los cronistas 
portugueses vuelven a hacer referencia a aquellos rehenes hindúes 
que se relevaban a bordo de sus barcos para ir a purificarse y a comer 
en tierra. Todo lo que era marítimo, y aún más negocio, era objeto de 
suspicacia por parte de los brahmanes. 

Así es como el comercio pasó poco a poco a manos de una nueva 
comunidad, los mappilla, originarios de los barrios más miserables de 
los puertos de Malabar y que se habían islamizado para evadir el sis- 
tema de las castas. Ocupaban el rango más bajo debido a su contacto 
con los extranjeros o con el mar, o porque eran fruto de aquellos ma- 
trimonios temporales (muta) que el Islam toleraba -y sigue tolerando. 
“Cuando una nayar se aventura a ciertos barrios, se vuelve musulma- 
na” -este dicho expresa que, excluidas de su casta, aquellas mujeres 
debían convertirse. 

La conversión elevaba en la escala social a un intocable o a un 
hombre de baja casta. Esta práctica tuvo como resultado incrementar 
la fuerza de la comunidad extranjera -aquellos mercaderes árabes de 
paso, que, arraigados, acababan por ocupar en la sociedad un lugar 
honorable, en la medida en que, a cambio, evitaran a las castas supe- 
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riores, los hindúes, las mancillas de los viajes marítimos al mismo 
tiempo que les traían una parte de los beneficios. 

Sin embargo, señalaba el geógrafo árabe Ibn Battuta, un siglo antes 
de la llegada de los portugueses, la mayoría hindú sólo expresaba un des- 
precio condescendiente hacia la riqueza temporal de los musulmanes. 

Activos, también, a lo largo de las costas de la India, los chinos con- 
firmaron que, cuando los árabes extranjeros llegaban a la India, se les 
daban asientos fuera de las puertas y se los albergaba en casas separa- 
das —para evitar la mancilla, Los alimentos les eran servidos en hojas 
de plátano; los perros y las aves se comían lo que quedaba. Según Ibn 
Battuta, “los Infieles [es decir, para él, los hindúes] desviaban su cami- 
no en cuanto nos veían”... 

Sin embargo, la situación cambió cuando las invasiones musulma- 
nas procedentes de Delhi provocaron al mismo tiempo una reacción 
brahmana y la islamización de algunos principes indios, desde Guje- 
rate hasta Malaca, es decir, a lo largo de la ruta de las especias. Poco 
a poco, el bloque brahmánico de la India dravídica era invadido por 
el Islam; pero cuando al norte tropezaba con una potencia territorial 
anclada en Dehli, estaba rodeado por otro lado de comunidades islá- 
micas de mercaderes y de marineros cada vez más solidarias de sus 
correligionarios. De entre ellas, poco a poco los gujarakis habían pre- 
dominado sobre los mappilla de Kerala, pero estos últimos, volvién- 
dose soldados o marineros de la flota de guerra, se integraban cada 
vez más a la sociedad india; cuando estallaban conflictos entre Cochín 
y Calicut, algunas veces desempeñaban el papel de intermediarios, 
También jugaron ese papel, durante un tiempo, con los portugueses, 
y fue con ellos con quienes tuvo que vérselas Vasco de Gama. 

Los portugueses querían pelear con los moros de la Meca -los ára- 
bes- a los que buscaban eliminar del Océano Índico, aun cuando tu- 
vieran que tratar con algunos de los moros de Terra -los musulmanes 
de la India—, los de Kerala sobre todo. 

Pero cuando Albuquerque pretendió controlar todas las rutas, y 
ejercer sobre ellas su monopolio, haciendo de Goa el centro nervioso 
de su imperio, de inmediato los musulmanes de Malabar se volvieron 
hostiles a él. 


Albuquerque y Mamal de Cananor 


“Los Príncipes son como los cangrejos y se comen a sus padres”; este 
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dicho indio explica en parte los éxitos de los portugueses que supie- 
ron sacar provecho de sus querellas, sobre todo Albuquerque. Las vic- 
torias de Duarte Pacheco le abrieron el camino, resultaron en la res- 
tauración del reino de Cochín, que no dejó de estar bajo la amenaza 
de una ofensiva «del Samorín de Calicut, respaldada por el sultán de 
Egipto y por Venecia —una alianza “vergonzosa”- que veía con mal 
ojo desarrollarse las empresas de Portugal. 

Para controlar mejor el tráfico, explica Genevieve Bouchon, don 
Francisco d'Almeida había reforzado la fortaleza de Sant Angelo de 
donde era fácil apoderarse de los cargamentos. El descontento de los 
mercaderes indios llegaría a su máximo; en Cochín, ellos asesinaron 
y quemaron al Feitor de Kollam y a doce de sus compañeros refugia- 
dos en una iglesia. Las represalias fueron inmediatas, y el hijo del vi- 
rrey destruyó toda la flotilla de los mercaderes: 27 barcos ardieron 
con su rico cargamento de especias, piedras preciosas, caballos y ele- 
fantes. Las tripulaciones portuguesas cenaron a la luz de las llamas. 
Los musulmanes de Cananor exigieron venganza, y el sitio de aque- 
lla fortaleza aceleró el ciclo infernal de los atentados y de la guerra. La 
flota de Calicut respondió al llamado, pero la precisión de los artille- 
ros portugueses consagró la superioridad de la flota del rey Manuel 
(1505). En tierra, les fue más difícil salir victoriosos de ese sitio, pues 
los musulmanes se protegían de la artillería por medio de inmensas 
pelotas de algodón en las que se amortiguaban los obuses -hasta el día 
en que los portugueses tuvieron la idea de incendiar aquellas pelotas... 

A los portugueses les faltaba ganar, en alta mar, a la flota mamelu- 
ca, anclada en Din, lo que hicieron en 1508, asegurando durante lar- 
go tiempo la hegemonía de las flotas de Albuquerque, y abriendo así 
la India, una vez ocupado Diu, al rey Manuel. 

Pero los reinos indios y las comunidades musulmanas, animadas 
por Mamal de Cananor, encontraron el remedio a las ambiciones de 
Albuquerque. Éste pronto comprendió que existían fugas en el con- 
trol de los convoyes de especias procedentes de Ceilán y del Extremo 
Oriente. Quiso por consiguiente controlar su recorrido, navegando 
río arriba. Se aseguró entonces el estrecho de Malaca, conquistando 
esta posición e instalando ahí a sus guarniciones. Ahora bien, los mer- 
caderes indios utilizaban el recorrido de las Maldivas para evitar los 
controles y conservar su monopolio. Ahí estaba el origen de un con- 
flicto con Mamal de Cananor, quien poseía en ese lugar derechos e in- 
tereses. Éste disponía de otras cartas para combatir a Albuquerque: 
muchos portugueses cuestionaban su política belicosa y conquistado- 
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ra, lamentaban la época de Almeida en la que el comercio, y sólo el 
comercio, animaba las relaciones entre los cristianos y la India, sin 
que la guerra interviniera más que llegado el caso... mientras que con 
Albuquerque la ocupación de territorios -Cananor, Diu, Malaca- se 
volvía el principio de su política, las premisas para la creación de una 
especie de imperio territorial, De contragolpe, esto hacía entrar a los 
portugueses en el juego de las rivalidades entre príncipes indios, de lo 
cual se regocijaba el musulmán Mamal porque debilitaba al mismo 
tiempo a sus rivales y a los portugueses; sin embargo, en este juego, 
Albuquerque fue el mejor... Pero Mamal no lo había perdido todo, 
pues, gracias al relevo de las Maldivas, conservó el monopolio del co- 
mercio de las especias con el mundo árabe... 

Una vez bien implantadas sus factorías en la India, Albuquerque 
tuvo la idea, después de haber aplastado la flota mameluca, de arrui- 
nar a Egipto utilizando un ejército de picapedreros; perforaría la mon- 
taña y secaría las fuentes del Nilo, guiado por los consejos de los etío- 
pes. Simultáneamente, desde Adén, iría a apoderarse del cuerpo del 
Profeta en La Meca, y luego lo cambiaría por los lugares santos. 

La Cruzada, siempre la Cruzada. 


EL ORGULLO DE LOS ESPAÑOLES 


“Como ya lo dije, nuestros españoles descubrieron, recorrieron, con- 
virtieron una cantidad enorme de tierras en 60 años de conquista. Ja- 
más ningún rey ni ninguna nación recorrió y subyugó tantas cosas en 
tan poco tiempo como nosotros, ni hizo o mereció lo que nuestra gen- 
te hizo y mereció por las armas, la navegación, la predicación del San- 
to Evangelio y la conversión de los idólatras. Por esa razón los espa- 
ñoles son del todo dignos de alabanza. Bendito sea Dios que les dio 
esta gracia y este poder, Es la gran gloria y el honor de nuestros reyes 
y de los españoles el haber hecho aceptar a los indios un solo Dios, 
una sola fe y un solo bautismo, y haberles retirado la idolatría, los sa- 
crificios humanos, el canibalismo, la sodomía y otros grandes y avie- 
sos pecados más que nuestro Buen Dios detesta y castiga. Asimismo, 
se les retiró la poligamia, vieja costumbre y placer de todos aquellos 
hombres sensuales; se les enseñó el alfabeto sin el cual los hombres 
son como animales, y el empleo del hierro, tan necesario para el hom- 
bre. Asimismo se les enseñaron varios buenos hábitos, artes, costum- 
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bres civilizadas para poder vivir mejor. Todo ello -y hasta cada una 
de estas cosas- vale más que las plumas, las perlas, el oro que les to- 
mamos, sobre todo porque no hacían uso de esos metales como mo- 
neda -que es su uso adecuado y la verdadera manera de sacarles pro- 
vecho-, aun si hubiera sido preferible no haberles tomado nada y 
contentarnos con lo que se obtenía de las minas, de los ríos y de las 
sepulturas. El oro y la plata -que son más de 60 millones [de pesos]- 
y las perlas y las esmeraldas que sacaron del mar y de la tierra son mu- 
cho más que el poco oro y plata que tenían los indios. Lo malo en to- 
do esto, es haberlos hecho trabajar demasiado en las minas, en las pes- 
querías de perlas y en los transportes” (López de Gómara, Historia 
general de las Indias, citado en Romano, pp. 112-113). 


El encuentro con los indios 


Esta reseña histórica, gloriosa pero crítica, es sin duda uno de los prime- 
ros textos teóricos que justifican la conquista y legitiman la violencia. 

El itinerario de los encuentros entre los españoles y los indios da 
mejor cuenta de la realidad de los primeros contactos, por lo menos 
tal cual se vivió. Cristóbal Colón, que los precede, es necesariamente 
el primer testigo. 

“Este rey y todos los suyos iban desnudos como su madre los ha- 
bía parido, y sus mujeres del mismo modo sin ningún apuro. Son to- 
dos como los canarios, ni negros ni blancos...” Este rasgo es el prime- 
ro que impacta a Colón, pero asimismo el hecho de que carecen del 
sentido de propiedad y del valor de las cosas: “Todo lo que tienen, lo 
dan a cambio de cualquier bagatela que se les ofrezca hasta el punto 
de que toman a cambio hasta pedazos de escudilla o de vidrio roto... 
Por cualquier cosa que se les dé, sin jamás decir que es demasiado po- 
co, dan de inmediato todo lo que poseen [...]” “Carecen de codicia ha- 
cia los bienes ajenos... Dan tanto oro como un calabacino...” 

Pero que se les ocurra robar y Colón les hace cortar la nariz y las 
orejas... Esos buenos salvajes se volvieron todos ladrones... 

“Todos creían que los cristianos venían del cielo y que el reino de 
Castilla se encontraba en él”, considera Cristóbal Colón, pero son sus 
propias creencias las que les atribuye. “Vienen del cielo y están en 
busca de oro”, habría dicho un indio a su rey. Mas, ¿qué comprendió 
Colón si no entendía su lengua? Lo cree porque lo hace: trae su reli- 
gión y se lleva a cambio el oro... 
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El que les traiga la religión, es porque los considera hombres, igua- 
les e idénticos a él y a quienes va a convertir. Pero que no se dejen des- 
pojar y ya estima que conviene someterlos, por medio de la espada, si 
es necesario: “Son adecuados para ser mandados.” Los que aún no 
son cristianos, no pueden más que ser esclavos. Lo mismo sucede con 
las mujeres: Miguel de Cuneo, compañero de Colón, relata: 


Mientras me encontraba en la barca, capturé a una mujer caribeña muy be- 
Ma, y habiéndola Hevado a mi camarote y ella desmida conforme a su costum- 
bre, concebí el deseo de obtener placer. Quise levar a ejecución mi deseo, pe- 
ro ella no quiso y me trató con sus uñas de tal manera que hubiera deseado 
no haber empezado nunca. Pero, al ver esto, tomé una cuerda y le di tina bue- 
na tunda, a continuación de lo cual ella elevó aullidos inauditos, no hubieras 
podido creer tus orejas. Finalmente llegamos a un acuerdo tal que puedo de- 
cir que parecía haber sido educada en una escuela de putas, 


El interés del libro de “F2zvetan Todorov, La conquista de América, es 
mostrar a través de los textos de los primeros descubridores y con- 
quistadores que los rasgos esenciales de la historia de la colonización 
ya están ahí, como embrionarios, y que sólo se desarrollarán. Se en- 
cuentran en él la conversión, el intercambio desigual, la violencia se- 
xual, una visión del otro que alternativamente hace de él otro nosotros 
mismos al que descaríamos asimilar -se le cristianiza=, o un esclavo, 

A ello se agrega una táctica permanente que observamos en la ma- 
yoría de las conquistas de los siglos XVI a XIX: las de los españoles en 
América del Sur o de los rusos en Asia Central como en el Cáucaso, 
de los franceses en el Magreb o de los ingleses en la India: cuando una 
fuerza de resistencia organizada se presenta, el conquistador negocia 
con ella para después romperla mejor, ganando a menudo para su 
causa a una parte de sus rivales, esos notables que garantizan poste- 
riormente su dominio sobre el resto de la población. 


Los conquistadores: Cortés, Pizarro, Valdivia 


El establecimiento de los españoles se había iniciado con la ocupación 
de la isla de Santo Domingo, La Española. En 1509, el hijo de Cristó- 
bal Colón inició la conquista de Cuba, que fue concluida en 1514 por 
Diego Velázquez. De esta isla se lanzarán expediciones hacia la tierra 
firme, que supuestamente oculta riquezas fantásticas. 
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En 1519, con 11 navíos, 100 marineros y 600 soldados, 10 cañones 
y 16 caballos, Hernán Cortés desembarca en la isla de Cozumel, el 18 
de febrero. Impresionadas por esos hombres salidos del mar y que so- 
bre sus caballos parecen centauros, las tribus se someten, y Cortés fun- 
da la Villa Rica de la Vera Cruz, un nombre simbólico pues en ese lu- 
gar el oro es vecino de la cruz. Ignorando las instrucciones de Diego 
Velázquez, Cortés crea entonces un establecimiento con el nombre de 
su rey, y, para manifestar su voluntad de autonomía, destruye sus pro- 
pios navíos a fin de ya no depender de Cuba. Carlos V, avisado por 
Diego Velázquez, envía una flota para combatirlo, pero entre tanto 
Cortés había destruido y conquistado un imperio. 

Primero se impone sobre los tlaxcaltecas y hace de ellos sus aliados 
en contra de los aztecas, que los oprimían. Para desviar al conquista- 
dor de la ruta de México, Moctezuma hace llevar al Dios de allende 
el mar los tesoros de Quetzalcóatl y le da a entender que se somete a 
Carlos V, a quien pagará tributo. Habiendo descubierto un complot, 
Cortés hace ejecutar en dos horas a tres mil hombres. Encuentra por 
fin a Moctezuma, quiere que éste destruya sus ídolos, lo hace prisio- 
nero y pronto gobierna en su nombre, mientras lo mantiene encade- 
nado. Durante esos meses, se reúnen 600 mil pesos, de los cuales una 
quinta parte es enviada a Carlos V (el quinto), el resto es distribuido 
entre sus soldados quienes, locos de alegría, destruyen todos los ido- 
los. Después de una rebelión que estalla a pesar de las arengas de 
Moctezuma, los españoles deben huir por un puente portátil, y el res- 
to de su ejército, bombardeado en sus acantonamientos por flechas 
encendidas, encuentra refugio entre los tlaxcaltecas. 

La segunda conquista fue entonces una expedición punitiva. Cor- 
tés organiza el sitio sistemático de México, haciendo montar pieza por 
pieza una flotilla de 13 barcos a los que dispone en la laguna de la ciu- 
dad. Una hazaña que Werner Herzog reconstruye, en el cine, pero si- 
tuándola en otra parte. Cortés interrumpe el funcionamiento del acue- 
ducto que la abastece de agua, destruye las 1 500 canoas aztecas, hace 
padecer hambre a la ciudad y ejecuta, se dice, a 67 mil hombres -más 
de 50 mil ya habían muerto de hambre o de enfermedad. Grande fue 
la decepción del conquistador ante un botín finalmente bastante ma- 
gro, pero suficiente para que el emperador'lo reconociera capitán ge- 
neral de la Nueva España. Cortés transforma de inmediato el Teocali 
azteca en una catedral dedicada a San Francisco. 

¿Cómo explicar una victoria tan fácil? 

Cortés la obtuvo gracias a su alianza con Xicoténcatl, jefe de los 
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tlaxcaltecas, enemigo de los mexicas, reprobado por los habitantes de 
Cholula: “Mirad a esos infames tlaxcaltecas, cobardes y dignos de un 
castigo. Como se ven vencidos por los mexicas, van a buscar gente pa- 
ra defenderlos. ¿Cómo habéis podido, en tan poco tiempo, envilece- 
ros tanto? ¿Cómo os habéis sometido a gente tan bárbara y sin fe, a 
extranjeros a quienes nadie conoce?” (citado en Todorov). 

Cortés había vencido con un puñado de hombres que, muy pron- 
to, dispusieron de aliados en contra de los aztecas: una verdadera coa- 
lición -la de los totonacas primero, la de la vieja nación guerrera de 
los tlaxcaltecas después de la caída de la ciudad de México. Tal coali- 
ción provee cerca de 6 mil guerreros cuando Cortés no tenía ni 500, 
Si supo tan bien jugar con las alianzas, fue, se dice, gracias a Doña Ma- 
rina, a quien los aztecas habían vendido a los mayas, y luego llegó a 
ser la amante de Cortés; sedienta de venganza en contra de los suyos, 
que la habían deshonrado, conocía, por sus altos orígenes, la topogra- 
fia política del país y pudo dar a su amante la información necesaria 
para conducirlo a la victoria, 

Pero Cortés había triunfado también -como poco después otros 
conquistadores, y sobre todo Pizarro en Perú- gracias a la larga espa- 
da, gracias al caballo -al que los mexicas intentan matar más que a los 
humanos-, gracias sobre todo a las armas de fuego -pero que a me- 
nudo se enmohecen, en tanto que la pólvora se moja=, gracias por úl- 
timo a la ballesta, que atraviesa las túnicas, y al escanpil, esa túnica fo- 
rrada que no pueden penetrar las flechas. 

Los datos técnicos o políticos no bastan para explicar el que a ve- 
ces los españoles logren triunfar siendo uno contra cien. Una de las 
razones es que los mayas y los aztecas tuvieron la sensación, ante los 
inauditos hechos que se producían, de que los dioses ya no les habla- 
ban. “Pidieron a los dioses que les otorgaran sus favores y la victoria 
contra los españoles y sus demás enemigos. Pero debía ser demasiado 
tarde porque ya no obtuvieron respuesta de sus oráculos; entonces 
consideraron a los dioses mudos o muertos” (citado por T. Todorov). 
Ahora bien, los reyes aztecas no se comunicaban más que con sus dio- 
ses, por intermedio de sus sacerdotes-adivinos, no con los seres huma- 
nos. El principal mensaje que Moctezuma envía a los españoles es que 
no desea que haya intercambio de mensajes. 

Al escuchar los relatos de la llegada de los españoles, 


quedó como muerto o mudo. Hace saber que está dispuesto a otorgar a los es- 
pañoles todo lo que desean, pero que renuncien al deseo de venirlo a ver, 
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pues los reyes jamás deben aparecer en público... Ahora bien, mientras más 
oro y joyas daban los aztecas para que el extranjero se fuera, más el extranje- 
ro, fascinado, penetraba en el país, deseaba capturar a su rey... Acostumbra- 
do a comunicarse con los dioses, no con los hombres, el rey convoca a sus sa- 
cerdotes y a sus brujos, que no pueden no haber previsto esta conquista, esta 
derrota, percibida como un acontecimiento sobrenatural. 


Única manera, en cierto sentido, de integrar el pasado azteca al presente. 

Mas los españoles no emplearon un procedimiento equivalente 
con los vencidos: al imponerse por su superioridad material y técnica, 
al haber sabido comunicarse con aliados, al catequizarlos, se privaron 
de la capacidad de integrarse al mundo de aquellos a quienes Hama- 
ron salvajes. 


En Perú, se observa una coyuntura similar, El gran Estado quechua, o 
Imperio inca, un verdadero mosaico de pueblos desplazados, reúne 
estos elementos heterogéneos en torno a un centro situado en Cuzco; 
este imperio está socavado por conflictos internos, sobre todo entre 
los dos hermanos enemigos que se disputan la soberanía, Huáscar y 
Atahualpa. Francisco Pizarro, que sueña con imitar las hazañas de 
Cortés, procede de la misma manera que su héroe. Salido de Panamá, 
fleta con Diego de Almagro dos navíos para explorar esos países del 
Sur que, se dice, poseen fabulosas riquezas. Con una docena de hom- 
bres, lega al emplazamiento actual de Guayaquil, y luego, informán- 
dose sobre la naturaleza del Estado inca, vuelve a Panamá para pre- 
parar la gran expedición que proyecta, una vez obtenida la 
autorización de Carlos V. 

La expedición se pone en marcha en 1532, en el momento en que 
Atahualpa ha triunfado sobre su hermano Huáscar, Francisco Pizarro 
encuentra al ejército inca en Cajamarca e inicia negociaciones con su 
jefe. Su idea: hacerlo prisionero por sorpresa, de la manera en que 
Cortés había procedido con Moctezuma. El golpe tiene éxito, y, cono- 
ciendo la sed de oro de los invasores, Atahualpa, en su prisión, ofre- 
ce pagar, como rescate, todo el oro que pueda contener, hasta la esta 
tura de un hombre, la habitación en la que se encontraba. Pizarro 
acepta, y una vez entregado el rescate, hace ejecutar a Atahualpa por 
el crimen que este mismo cometiera al hacer matar a su hermano, 

La muerte de Atahualpa, quemado vivo con gran ceremonia ante 
los soldados, quedaría inscrita en la memoria del pueblo, Al igual que 
la de Moctezuma, marcaría la transferencia del poder a manos de Jos 
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LA POBLACIÓN INDIA DE AMÉRICA EN 1192 
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españoles. Pizarro había saqueado en oro y plata el equivalente de 50 
años de producción europea. Contaba con que el Estado inca seguiría 
proveyéndole así de metales preciosos. Pero para ello había que con- 
trolar todo el país, y el Imperio inca no se desplomó de un golpe, co- 
mo el de los aztecas, aun después de la caída de Cuzco (1533). Piza- 
rro puso a la cabeza del Estado al medio hermano de Atahualpa, 
Manco Inca; ahora bien, éste aprovechó las disensiones que oponían 
a Pizarro y a Almagro para intentar levantar a su pueblo. Por otro la- 
do, al instalar su capital en Lima, en la costa, Pizarro perdió contacto 
con el corazón del país, lo que retrasó la terminación de la conquista. 

El Imperio de las montañas no fue vencido sino hasta 1572, Cuan- 
do murió Túpac Amaru II, un último “Inca”, en 1781, su recuerdo per- 
maneció vivo, también, en la memoria india, al igual que la muerte de 
Atahualpa. 


Los imperios centralizados habían caído de un golpe: al capturar sus 
cabezas, Cortés y Pizarro pudieron controlar todo el edificio, aún si, 
en Perú, la resistencia armada duró todavía medio siglo. En México, 
el Yucatán de los mayas resistió más tiempo, sin duda porque el es- 
fuerzo por conquistarlo fue menor —no era tan rico, La misma desilu- 
sión, dificultades aún más grandes marcaron la aventura de Diego de 
Almagro, quien se había separado de Pizarro, y la de Pedro de Valdi- 
via cuando intentaron conquistar el sur del Perú y luego Chile. Se en- 
frentaron a los mapuches, después a los araucanos, quienes, desde lue- 
go, no habían constituido un Estado centralizado, pero no por ello 
dejaban de ser guerreros temibles, que supieron de manera inmedia- 
ta, cómo apoderarse de los caballos de los españoles y utilizarlos, al 
menos para ser los primeros en derrotar al ejército de Valdivia en Tu- 
capel, en 1553. No obstante, los conquistadores se instalaron, poco a 
poco, pero el oro era escaso, la plata también, y se transformaron en 
granjeros, un poco a semejanza de los rancheros de las colonias ingle- 
sas del Lejano Oeste. Su suerte era que Chile tenía una posición estra- 
tégica tal, cerca del Cabo de Hornos, que el rey tuvo que enviarles 
constantemente los refuerzos que requerían. 

El Río de la Plata fue el tercer punto de anclaje de los conquistado- 
res españoles. Fue descubierto por Juan Díaz de Solís, cuando busca- 
ba el mítico paso entre el Atlántico y el Pacífico. Esta inmensa desem- 
bocadura de agua dulce fue navegada río arriba, en 1527, por Cabot, 
quien instaló en ella el fuerte de Sancti Spiritus. Llegó hasta Paraguay, 
y descubrió que la plata de los indios de esas regiones procedía de Po- 
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tosí, en el Perú; el estuario del Paraná y del Uruguay fue llamado Río 
de la Plata. 

Mas, cuando la Corona española lanzó, en 1533, una gran expedi- 
ción de conquista militar al mando de Pedro de Mendoza, éste, que 
fundó Nuestra Señora Santa María del Buen Aire, se enfrentó, más al 
norte, con los indios guaraníes, quienes, también, pretendían conquis- 
tar los altos de los actuales Bolivia y Paraguay, en torno a la costa de 
Asunción, creada en esos años. Eran temibles guerreros, maestros del 
lazo, y las pérdidas que infligieron a los españoles fueron considera- 
bles. En su avanzada, los guaraníes habían repelido, procedentes del 
este, a las tribus de arawaks, y, después de haber conquistado uno de 
los jirones del ex Imperio inca, se enfrentaron a los españoles: dos 
conquistadores se encontraban frente a frente. Para resistir mejor a los 
extranjeros, se Hevó a cabo una inversión de alianzas, que vio unirse 
alas tribus indias bajo la égida de los chiriguanos, los más activos de 
los guaraníes. Los españoles tuvieron entonces que armar difíciles ex- 
pediciones para derrotar a esos indios, pero se necesitó más de un si- 
glo para que la ruta de Buenos Aires a Lima, pasando por Paraguay, 
fuera realmente controlada. 

Esos inmensos espacios conquistados (a Tos cuales pronto se suma 
ron las Pilipinas) fueron anexados a la Corona española por un puña- 
do de hombres; marineros andaluces y vascos, conquistadores proce- 
dentes de la pequeña nobleza -aquellos hidalgos sin dinero-, o 
también soldados improvisados que pudieron servir en Htalia y se lan- 
zaron a la aventura, El ejemplo de la conquista de Chile es significati- 
vo. Pedro de Valdivia dispone de 1-13 hombres, entre los cuales hay 
cuatro caballeros, 31 hidalgos, nueve mestizos, un esclavo, nueve 
hombres “de honor”, y 86 individuos cuya condición se ignora, La 
mayoría procede de Extremadura, los demás, sobre todo de Castilla, 
Cuando se confronta a esa pequeña cantidad, que acaba por alcanzar 
entre 50 mil y 100 mil personas un siglo después de la conquista, con 
el millón de muertos que su Hegada suscitó, con el desplome demo- 
gráfico de la población indígena que habría pasado de 11 millones a 
menos de un millón, se observa necesariamente que, jamás en la his- 
toria, tan pocos hombres hicieron tantas víctimas, ya sea voluntaria- 
mente por medio de masacres= o de otra manera. 

En estas condiciones, se comprende que la España cristiana haya 
podido dar origen a otra raza de aventureros, los misioneros y los 
mártires, 
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LA IGLESIA ENTRA EN ESCENA: LAS MISIONES EN EL EXTREMO ORIENTE 


Los textos que estigmatizaron las crueldades de los conquistadores tu- 
vieron poca influencia en el comportamiento de los estados y de los 
hombres. Pero la Iglesia tomó posición, y de manera cada vez más 
enérgica, contra los excesos de la colonización. Después de Francisco 
de Vitoria y de Las Casas, el franciscano Juan Da Silva, influido a su 
vez por el teólogo jurista dominicano Domingo de Soto, había envia- 
do varios Memoriales al rey de España, Felipe II. Tenía una misión es- 
piritual que cumplir en el Nuevo Mundo, en virtud de la Bula de Ale- 
jandro VI. Pero no debía ejercerse ninguna coacción en materia de fe; 
había que cumplir con las órdenes de Cristo, que había enviado a sus 
apóstoles “como ovejas en medio de lobos”. Ahora bien, en México, 
el emperador Moctezuma había sido muerto aun antes de que se pro- 
pusiera el Evangelio a los indios. Actuar de esa manera, “es seguir el 
detestable ejemplo de Mahoma para propagar su secta inicua”. Es ver- 
dad que, los indios podían masacrar a algunos predicadores si no es- 
taban acompañados por soldados, “pero la Iglesia necesita, para na- 
cer, la sangre de mártires”. Se necesitan métodos “suaves”, agrega 
Juan Da Silva, como pudo hacerse en Florida y hasta en el Perú. 
Estas controversias encuentran eco en Roma, donde, desde 1568, 
el Papa Pío V instituye comisiones que son el origen de la Congrega- 
ción de la Propaganda. Desde luego, se trata de prevenir las violencias 
criminales, pero asimismo de coordinar, bajo el control exclusivo de 
la Santa Sede, la acción de las misiones católicas en el mundo. En 
1659, las Instrucciones de Alejandro VÍ prohíben toda colusión de los 
transmisores del Evangelio con las autoridades políticas. Recomien- 
dan el respeto de las tradiciones locales, prescribiendo asimismo el 
uso de la lengua local. 

Instrucciones que los jesuitas habían aplicado más y mejor que otros, 
sobre todo en Extremo Oriente. Francisco Javier (1506-1552) es uno 
de los primeros en entrar en Japón, en lo que considera ser un mun- 
do inviolado. Lo seduce la concepción del honor cultivada por esa na- 
ción. En las Molucas, había caminado en la jungla, con un canto ma- 
lasio en los labios para atraer a los indígenas. En Japón, avanza 
descalzo en la nieve, durante un viaje de varias centenas de kilóme- 
tros que lo lleva a Kioto. 

Pero tanto en Japón como en China, no todos adoptaron el mismo 
comportamiento. 


LAS INICIATIVAS 63 


Extender el Reino de Cristo 


Para propagar el cristianismo, los primeros misioneros -en China o en 
otros países del Extremo Oriente- construyeron hospitales, escuelas, 
etc., en pocas palabras, penetraron la sociedad por medio de sus prác- 
ticas sociales más que por su enseñanza propiamente religiosa, un po- 
co a la manera en que el propio budismo se había introducido. Y fue- 
ron tanto las novedades de carácter técnico —relojes mecánicos, 
instrumentos de óptica y de música- como la enseñanza de las mate- 
máticas y de la astronomía lo que contribuyó mejor a dicha penetra- 
ción que, desde el punto de vista religioso, pronto se transformaría en 
una confrontación. Existieron entonces, al mismo tiempo, formas eru- 
ditas y formas populares de adaptación del cristianismo. Entre los le- 
trados, por ejemplo, se manifestó un interés por todo lo que, en la en- 
señanza misionera, se relacionaba con la moral y los métodos de 
autodisciplina; de ahí el interés de la obra publicada por Diego de 
Pantoja, Las Sicte Victorias (contra los siete pecados capitales) (Pekín, 
1604). Mateo Ricci relata que, durante su paso por Nankín en 1599, 
“era costumbre constituir congregaciones en las que se daban confe- 
rencias sobre cuestiones de moral”. En los medios populares, en cam- 
bio, fueron las actividades de carácter milagroso de ciertos misioneros 
=sobre todo las curaciones- las que garantizaron la implantación del 
cristianismo. 

La acción de los jesuitas llegó a su apogeo durante la primera mi- 
tad del siglo xvHL. La época del final de la dinastía Ming abrió un pe- 
riodo de inestabilidad que concluyó con la instauración de un nuevo 
régimen, cada vez más desconfiado de los misioneros de origen ex- 
tranjero. La orden de los jesuitas sería suprimida en 1773 (Y. Ishizawa, 
en Forest, pp. 17-34, y J. Gernet, en Forest, pp. 34-46). 

¿Fueron las persecuciones producto de una voluntad de injerencia 
de los misioneros en los asuntos del país, de un celo evangelizador 
que suscitó represalias, o del cambio de réginten que se llevó a cabo 
en China en la época de los Ming? 

Según el jesuita portugués Álvaro Semado, que publicó en 1643 en 
Roma una Relazione della grande monarcha della Cina, se pueden catalo- 
gar 54 persecuciones desde 1583, fecha de la entrada de Mateo Ricci 
a China, hasta mediados del siglo XVI1. Lo que permite establecer una 
medida válida para el siglo XVI, o aproximada. 

En la provincia de Fu-Jian, por ejemplo, la persecución nace de un 
conflicto entre los propios misioneros. Los primeros en haberse insta- 
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lado, los jesuitas, estimaban que las ceremonias tradicionales de los 
chinos en honor a sus antepasados eran totalmente laicas, y que, por 
consiguiente, los chinos evangelizados podían participar en ellas. Por 
el contrario, considerándolas “escandalosas” y sangrientas, y asimilán- 
dolas a supersticiones, los franciscanos y los dominicos se las prohi- 
bieron... Así, corrió el rumor de que el cristianismo ignoraba el culto 
a los antepasados y no respetaba a Confucio. Pronto, cuando un joven 
converso rompió la cabeza de un ídolo para demostrar su impotencia, 
una multitud sobreexcitada marchó contra la iglesia, la devastó y gol- 
peó al converso con bambúes. Los misioneros hubieron de evacuar 
sus establecimientos de Fuan, los conversos abjuraron, y se impidió la 
estancia de los propios jesuitas. Obstinado, el dominico Diez volvió a 
la plaza de Fuan para rasgar la inscripción que prohibía el cristianis- 
mo. Pero el martirio fue para uno de sus correligionarios, Capillar, 
acusado por las autoridades de suscitar la agitación, de oponerse al 
culto a los antepasados y, sobre todo, de desviar a las jóvenes del ma- 
trimonio —al pretender constituir comunidades de religiosas. Capillar 
fue decapitado el 15 de enero de 1648. 

El problema de los ritos chinos era el meollo de las querellas: en 
1704, el papa Clemente XI había prohibido a los cristianos chinos 
asistir a toda ceremonia tradicional. El emperador de China decidió 
entonces no otorgar el permiso de estancia (yimpiao) más que a los mi- 
sioneros que no se opusieran a ellas... Pero los demás males subsistían; 
sobre todo, se acusaba al cristianismo de pervertir las exigencias de 
piedad filial, ya que hombres y mujeres se negaban a tener hijos 
-cuando sin embargo se les reunía en comunidades mixtas-; todo ello 
era contrario a las buenas costumbres, sobre todo porque para cons- 
truir iglesias, esos chinos conversos echaban el dinero por la ventana... 
Las persecuciones se multiplicaron, y los misioneros entraron en clan- 
destinidad, ocultados muy a menudo por conversos a quienes las au- 
toridades infligieron horribles torturas, sobre todo el zanzi que aprieta 
los dedos entre cinco junquillos de madera atados por una cuerda de 
la que se jala. Las mujeres opusieron a menudo resistencia, en tanto 
que a los hombres se les infligía asimismo el jíagan, que acuña los to- 
billos con una tabla sobre la que se pega con un martillo... Había que 
denunciar a los conversos y a los misioneros, La entereza de los per- 
seguidos provocó admiración y multiplicó las adhesiones... 

Sin embargo, a medida que pasaba el tiempo, ya no sólo se trataba 
para el Estado de controlar la actividad de los misioneros. En 1746, se 
les consideró rebeldes que conspiraban con el extranjero. “¿Tiene us- 
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ted la intención de apoderarse de China para gobernarla?”, se le pre- 
guntó al catequista Guohviren antes de ahorcarlo... (1716). 

Una pregunta premonitoria... 

Una pregunta que se planteó inmediatamente en Japón. En ese país, 
el primer encuentro con Europa —-debido a la llegada de los portugue- 
ses en 1543- fue sinónimo de la introducción de las armas de fuego. 
Esto modificó por completo las condiciones de la lucha por el poder 
en este periodo de guerra incesante: un señor de la guerra, Oda Nobu- 
naga, le sacó el mejor provecho, y Toyotomi Hideyoshi, su sucesor, pu- 
do entonces ponerle fin. Durante aquellos años, subsecuentes a la Je- 
gada de san Francisco Xavier en 15409, el cristianismo se había 
desarrollado como había podido. Inspeccionando las misiones en cali- 
dad de visitante del general de la Compañía de Jesús, el padre Valig- 
nano redactó una obra destinada a establecer los principios de la evan- 
gelización del país: Advertimentos e avisos acerca dos costumes y catangues de 
Jappáo (siglo xv1), en la que formulaba recomendaciones: saludos, mo- 
dales de mesa, contactos entre las personas que habitaban en la misma 
casa, etc., consignas precisas y minuciosas que partían de la idea de 
que había que tener conciencia del juego de los estatutos sociales, y 
hasta tomar como ejemplo el comportamiento de los sacerdotes zen. 

El padre Valignano comprendió que era necesario que los misione- 
ros se adaptaran al estilo de vida del país. Mas el poder consideraba 
que, en una sociedad sintoísta, el cristianismo era una religión “abe- 
rrante”, peligrosa para la identidad de los habitantes, y, a largo plazo, 
para el poder en su principio (Logs), ya que la autoridad suprema era 
controlada en la cima por Hideyoshi. Después de su muerte, una fra- 
se de los españoles puso en alerta a su sucesor, Tokugawa Teyasu. Du- 
rante una audiencia otorgada el 5 de octubre de 1604 a los enviados 
del gobierno de Manila, se recalcó el siguiente texto que se encontra: 
ba en la carta del gobernador de Manila: “En nuestro país, la Castilla, 
el Emperador y todo su pueblo adoran a Dios. La visita de Padres a 
vuestro país no está motivada por la búsqueda fútil de oro y de joyas, 
sino por el deseo de difundir la enseñanza de Dios para la salvación 
de las almas...” 

“¿No era, interrogó un erudito japonés, para trabajar en pro de la 
decadencia del país, del trastocamiento del régimen?” 

El 1 de febrero de 1614, una disposición del Bakufa, el sistema sho- 
gunal, decidía la expulsión de esos misioneros, llegados con el pretex- 
to de comerciar, pero que en verdad pretendían destruir la fe búdica 
y cambiar la ley política en Japón. 
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Dos decenios más tarde, el país se cerraría al Occidente (1639). 

Entre tanto, ante los trastornos cuyo origen podían ser los grupos 
de cristianos, se concibió una alianza con los holandeses para montar 
una expedición punitiva contra las Filipinas. 


EN FRANCIA, ¿LA PESCA O LA AVENTURA? 


En Francia, es la pesca del bacalao, más que la afición por la aventu- 
ra o la lucha contra el Islam, lo que fue el origen de la primera colo- 
nización en las Américas. Asimismo, es la pesca la que provoca con- 
flictos entre marineros oloneses, vascos, bretones, castellanos. A partir 
de 1497, Cristóbal Colón tuvo que resguardarse de ellos en Madera. 
Por lo demás, Francisco I solicita ver “la cláusula del testamento de 
Adán” que, según el papado, lo excluyó de la repartición del mundo. 
En realidad, durante largo tiempo se careció de los medios para mon- 
tar un gran dispositivo comercial, y en el siglo XVI nadic tiene en ver- 
dad la intención de hacerlo. Se necesitó que sobreviniera la guerra de 
corso para que Saint-Malo, Nantes, etc., tomaran su impulso, pero va- 
rios decenios después de Portugal y España, y con menos determina- 
ción que Inglaterra. Sobre todo se requería que al Estado lo embarga- 
ra un desco de tener colonias. 

En realidad, en la época de las guerras de religión y de la lucha 
contra España o Inglaterra, los objetivos de la guerra colonial son pu- 
ramente militares, Desde luego, en Canadá, las primeras aventuras de 
exploración financiadas por Francisco 1 abren el camino a Jacques 
Cartier quien, en 1535, descubre la ruta del San Lorenzo, esta vía de 
penetración que considera ser hacia Japón —cf. el nombre “La China” 
dado a las cascadas. Una situación que persiste hasta que Champlain 
prepara el terreno para un verdadero establecimiento colonial, con 
una intención antiinglesa. Pero es la pesca la que alimenta al asenta- 
miento, y pronto el comercio de las pieles la remplaza. 

Ya los ingleses y los franceses intentan apoyarse en diferentes tribus 
indias —a menos que las combatan pretendiendo simultáneamente con- 
vertirlas. La importancia de esos asentamientos queda clara cuando re- 
cordamos que, en la época de Richelicu -es decir de las luchas entre 
los iroqueses, aliados de los ingleses, y los hurones, aliados de los fran- 
ceses—, Quebec tiene entre 60 y 100 habitantes, y Boston 2 000, 

Acerca de las primeras reacciones de los indios a la llegada de los 
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franceses, se sabe poca cosa, excepto por una tradición oral que se de- 
terioró paulatinamente y que analizó G. Trigger. Los montañeses y los 
micmacs creyeron que sus navíos eran islas otantes, y las descargas 
de sus cañones, relimpagos. La piel blanca y la ropa roja impactaron 
también. Pero fueron el metal y las cuentas de vidrio lo que los impre- 
sionó... así como las campanas, los cuchillos y las hachas de fierro. A 
cambio, los franceses pedían anguilas y sobre todo castores, una ri- 
queza inesperada. Y, cuando la enfermedad afectó a los franceses -en 
este caso el escorbuto=, los indios les enseñaron a curarse bebiendo 
una infusión de cedro blanco. 

De hecho, los diferentes viajes de Jacques Cartier fueron una de- 
cepción, pues sus compañeros y él pensaban llegar al otro océano na- 
vegando río arriba por el San Lorenzo y los lagos; y, en lugar de He- 
gar al Pacífico, permanecieron en el interior de las tierras. Además, 
habían llevado a Francia mujeres iroquesas que murieron durante el 
viaje (1536), y su desaparición, de regreso, fue uno de los factores de 
la desconfianza alimentada en contra de los blancos, quienes, además, 
traían enfermedades. Así, pescadores vascos españoles se enteraron 
por los indios que llegaban del estrecho de Belle-Isle para intercam- 
biar pieles de corzo y de lobo a cambio de las hachas y de los cuchi- 
llos, que más de 35 de los hombres de Jacques Cartier habían sido ma- 
sacrados por los iroqueses del San Lorenzo. 

Estos incidentes, esta decepción, esta penosa herencia explican el 
que después de esta colonización abortada, se necesitaron varios de- 
cenios para que se elaboraran nuevos proyectos acerca de un país en 
el que, a manera de oro y de diamantes, se encontraba cuarzo y piri- 
ta de hierro, 

Una parte de los iroqueses desapareció de esas regiones, ya sea 
diezmada por esa llegada o a consecuencia de los conflictos con otras 
naciones indias, 

Á su vez, los sacerdotes y administradores franceses, por una par- 
te, y los comerciantes, por la otra, tenían prácticas diferenciadas, 
Cuando los comerciantes manejaban las costumbres indias para apre- 
ciar mejor el tipo de intercambios que podían establecer, los adminis- 
tradores, desde Cartier hasta Champlain, trataban a los indíos con 
arrogancia; las relaciones se enconaron hasta el punto de que, en 
1629, éstos ayudaron a los ingleses a apoderarse de Quebec. 

Durante mucho tiempo, los comerciantes no vieron con buenos 
ojos a los partidarios de un establecimiento duradero; esto les enaje- 
naba a los indios; sin embargo, cambiaron de opinión cuando com- 
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prendieron que en cuanto daban la espalda, o volvían a Europa, otros 
comerciantes —holandeses, ingleses- tomaban su lugar. 


En las islas, Pierre Belain de Esnambuc desembarca en San Cristóbal 
en 1625, después de un combate con un galeón español. En efecto, es 
la motivación política la que anima a Richelicu cuando ayuda a la for- 
mación de la Compañía de las Islas de América para la conquista de 
las tierras ocupadas por los caribes, pero en donde ya el español y el 
inglés habían empezado a instalarse. En 1639, los caribes de la Gua- 
dalupe habían sido exterminados, y pronto la Martinica, la Dominica 
-14 islas—- serían ocupadas; el asentamiento en Santo Domingo se lle- 
varía a cabo más tarde. 

Al principio, no existe una verdadera “política colonial” de la mo- 
narquía francesa, como lo muestra claramente Jean Meyer. Después 
de la época de las expediciones con el fin de encontrar riquezas, Ca- 
nadá sigue siendo una tierra de “prestigio religioso”, una simple colo- 
nia católica que oponer a las colonias herejes, y, en 1609, dirigiéndo- 
se al futuro Luis XIII, Lescarbot le recomienda convertir a los indios, 
una empresa digna de Alejandro el Grande, y que vale una cruzada, 
Por lo demás, la monarquía favorece a los misioneros. 

Si debía existir una política colonial, sería para conquistar el Impe- 
rio español; lo que, en la época de Felipe 11, es sin duda alguna un sue- 
ño hueco. Es verdad que el atractivo de los productos tropicales exis- 
te, de ahí el interés por las Antillas, que pronto suministran tabaco y 
azúcar, una manera de interesar financieramente a la monarquía. Pe- 
ro demasiados obstáculos desaniman las iniciativas: la resistencia ca- 
ribe, la competencia de los filibusteros y de otros rivales, que se apo- 
deran cada uno de una “isla” —he aquí lo que es decepcionante para 
la ganancia. Desde un punto de vista mercantilista, estas posesiones 
cuentan poco; sin embargo, hay que mantenerse en ellas, pues no se 
puede permitir que los “salvajes” derriben el poder del Gran Rey. 

Con el desarrollo de Nantes, y pronto de Burdeos, la monarquía in- 
tenta centralizar las actividades coloniales, haciéndolas depender del 
secretariado de Estado a la Marina, un rasgo que marca la política 
francesa ya que duró hasta la 111 República. El giro se da en la época 
de Colbert, en la que se asumen y se aplican varias orientaciones. 

Primero es la tentación asiática, más rica en provechos virtuales. Se 
traduce por toda una serie de fracasos, hasta de desastres, como fue la 
pérdida de una flota de nueve barcos equipados con 2 500 hombres, 
de los cuales 500 sobrevivientes fueron repatriados por los holande- 
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ses, una humillación (1699). Sin embargo, el primer resultado se logra 
cuando Francisco Martin obtiene la concesión del futuro Pondichéry 
(1674). 

La segunda orientación, contraria en cierto sentido, es la perma- 
nencia en Canadá, menos por el comercio que para perpetuar una co- 
lonia real. A fin de consolidar dicha colonización de tipo agrícola, la 
inmigración de mujeres se organiza a más o menos gran escala, Las 
expediciones hacia nuevas tierras no dejan de existir, animadas por 
los “comerciantes de madera”, de los cuales el más ¡lustre era Cave- 
lier de La Salle, quien extendió la presencia francesa hasta el Missis- 
sippi. Asi, comercial en sus inicios, la presencia francesa en el Cana- 
dá se volvió terrateniente, católica, resultando en la constitución de 
una especie de pequeño imperio militar. Pero esta Luisiana, que en el 
mapa “encajona” a las colonias inglesas del interior, no adquiere im- 
portancia más que en la época de Law (1720). 

Por último tercera orientación- se desarrolla en las Antillas un pe- 
queño imperialismo puramente colonial, que la trata de negros ali- 
menta a partir de 1680, y que los colonos animarán en el lugar, en 
coordinación con los puertos franceses y la monarquía que los ayuda 
y los controla, bajo la égida de Seigneley. 

Al principio, existe pues un “doble fracaso colonial” de Francia en 
los siglos XV y XVI... En el siglo XV, porque sus marineros no partici- 
pan en los grandes descubrimientos; en el XVI, porque está también 
ausente de la conquista de las bases navales, de las rutas de las gran- 
des ganancias que se llevan a cabo en Ásia o en América. 

De hecho, la masa territorial francesa, con su fuerte monarquía y su 
nobleza poderosa, pero ajena al comercio, constituía una especie de 
polo negativo al oeste de Europa. Los circuitos activos del comercio 
se habían desplazado y le daban la vuelta: de Venecia a Génova y Bar- 
celona por el mar; de Lisboa a Amberes y Amsterdam por el Atlánti- 
co. En lo sucesivo, las grandes rutas terrestres que cruzaban Francia, 
sobre todo por Champaña, entre los Países Bajos e [talia, fueron aban- 
donadas. “Todos estos datos se sumaban para que la expansión colo- 
nial, en Francia, no pudiera ser más que voluntarista, emanando de la 
monarquía. Y ésta, poco respaldada por la sociedad, no fue activa más 
que con sus propios medios, y en la medida en que luchaba por con- 
servar su existencia en contra de la hegemonía española; o en que, ca- 
tólica, se enfrentaba a los ingleses protestantes. 
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Y LUEGO LOS HOLANDESES... 


Francia se jacta de ser la hija mayor de la Iglesia. Los holandeses rei- 
vindican ser los hijos mayores del Océano. Y, de hecho, de todos los 
pueblos que fundaron colonias, los holandeses y los zelandeses fue- 
ron, sin duda, los que estuvieron más acoplados al mar. En efecto, tie- 
rra flotante sobre el agua, semiinundada, este país tiene el agua como 
elemento vital: “Al haber surgido del mar la República de las Provin- 
cias Unidas sacó su fuerza de él” (W. Temple, citado en F. Braudel, Le 
temps du Monde, p. 157). La pesca del arenque, la sal, luego el ahuma- 
do; el Vlieboot, “La Flauta”, ese barco con costados abultados, marine- 
ros rudos y de gran frugalidad, costos insuperables en los astilleros de 
Amsterdam gracias a una tecnología más avanzada que en cualquier 
otro lugar -éstos son los fundamentos de la fortuna de una flota que 
pronto permite a Holanda recorrer los mares del mundo. Debe poco 
al Estado -una diferencia con Portugal y España-, pero las ciudades 
que ayudan a su constitución no pueden evitar una acción común, 
pues sus intereses las unen a unas con otras. 

En el origen del desarrollo, fulgurante, de la expansión holandesa, 
está primero la ruina de Amberes, durante la crisis de 1576-1609 y la 
guerra de los Mendigos, que permite la independencia de los Países 
Bajos; y luego, la ocupación de Portugal por España con la unión de 
los dos tronos en 1580. A partir de 1595, Van Houtman, de Gouda, ob- 
tiene de varios comerciantes de Amsterdam -Compañía de los Países 
Lejanos- cuatro barcos, 60 cañones, 250 hombres; lleva a cabo una es- 
pecie de vuelta de las Indias y del extremo Oriente, y vuelve con car- 
gamentos llenos. Es el entusiasmo. Se vuelve a ir, y de inmediato, una, 
dos, varias escuadras dan la vuelta al mundo por las Molucas. Olivier 
Van Noort y Van Neck son los héroes de aquellas empresas asumidas 
por compañías aisladas, que acaban por asociarse, como las ciudades 
que las ayudan... Su competencia tenía como efecto hacer subir el pre- 
cio de las especias en la India, y hacerlo bajar de vuelta, en el momen- 
to de la venta. Así, en 1602, se unen y crean la Oost Indische Kompag- 
nie, federándose al igual que lo habían hecho las propias Provincias 
Unidas. Cuando los holandeses se lanzan a recorrer el mundo, su pro- 
yecto es simple: ganar dinero. Cristo está ausente de sus preocupacio- 
nes, evangelizar no les interesa. Sacan provecho de las flaquezas de los 
portugueses para sustituirlos; o más bien para comerciar en mejores 
condiciones, y en su lugar. La Compañía se volvió una verdadera po- 
tencia que no duda, si es necesario, en recurrir a su cañón contra los ri- 
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vales que desea apartar: pues los beneficios se elevan de 15% a 75% en 
1606. Los portugueses, los ingleses, los habitantes de Dieppe, son eli- 
minados del panorama... Pero el gobernador de la Compañía en la In- 
sulindia, Jan Pieterszoon Coen, pronto comprende que este comercio 
con factorías, a la portuguesa, no podría sobrevivir si no se lo fortale- 
ce, aparte de sus fortines en Java y Amboina, por medio de un asenta- 
miento permanente. Había que colonizar. 

En 1619, la fundación de Batavia marca el principio de una verda- 
dera implantación de los holandeses en Insulindia... J.P. Coen había 
sabido localizar el emplazamiento de Yakarta, de la cual los holande- 
ses expulsaron al vasallo del sultán de Bantén; destruyeron la ciudad 
indígena y la mezquita, fundaron la nueva ciudad, luego explotaron la 
red de sus relaciones con las tierras interiores. Para oponer resistencia 
a esos “javanos”, la Compañía pobló la ciudad de chinos, malasios, 
macasares, balineses, filipinos de Luzón... Algunos decenios más tar- 
de, los holandeses triunfarían sobre el sultán de Macasar y domina- 
rían en lo sucesivo el sur de las Célebes, sustituyendo a los bugis que 
hasta entonces habían sido sus principales rivales en el tráfico con las 
Molucas y más allá. Sin embargo, lo esencial -es decir, el control de 
Java, obtenido gracias a una política de intrigas entre los principes 
había sido logrado hacia finales del siglo xvH. En 1681, Batavia cuen- 
ta con 2 188 europeos de los 30 598 habitantes. 

Era poco, y duró, pues Java y las Indias orientales no se volverían 
una colonia de asentamiento... En efecto, los holandeses, a diferencia 
de los portugueses y de los españoles, no piensan, una vez que han he- 
cho fortuna, más que en volver a su país. Además, ser empleado de la 
Compañía significaba que se perdía una parte de la libertad de acción, 
ya que la compañía actuaba como una gran sociedad; una vez que se 
la había dejado, no quedaba para los vrijburgers burgueses libres- 
más que actividades subalternas, como manejar una taberna, por 
ejemplo, pues todas las actividades lucrativas estaban controladas por 
la Compañía, 

En Sudáfrica, por el contrario, después de haberse apoderado de El 
Cabo, los holandeses permanecieron ahí. Conducidos por Jan Van 
Ricbeeck, se instalaron 200 holandeses en 1652, el 6 de abril, que es 
hoy día la fecha de la fiesta nacional. Al abrigo de un fuerte, este ca- 
pitán cultiva cereales, introduce el caballo. Desde luego, la Compañía 
madre ejerce un estricto monopolio sobre los intercambios. No por 
ello los colonos dejan de instaurar una vida patriarcal y bíblica, dán- 
dose a sí mismos el nombre de pueblo campesino para huir de la ci- 
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vilización mercantil -los bóers. Primer ejemplo de una colonia de 
asentamiento en África. 

Sin embargo, las relaciones con los hotentotes, los xhosas y los ca- 
fres son malas, ya que éstos no obedecen a las mismas leyes sobre el 
intercambio y la propiedad. Para los hotentotes, por ejemplo, la tie- 
rra no pertenece a nadie, no se la puede “defender” por medio de un 
vallado. Pero los conflictos atañen sobre todo al ganado. Credo Mut- 
wa ha explicado que los bóers no saben que, en un trueque con los 
xhosas, una vaca no puede ser intercambiada por un objeto inanima- 
do, aun si se trata de una gran cantidad de metal o de tabaco. La cos- 
tumbre es restituir, en el intercambio, una de las crías de la hembra, 
sirviendo la vaca de prenda. Procurándose de esta manera animales 
entre los xhosas, los bóers se sorprenden y enfurecen de verlas desa- 
parecer, raptadas en cuanto han dado a luz. Los tratan de “ladrones”. 
Y este desconocimiento del Otro es el origen de conflictos y guerras. 


INGLATERRA, LA PIRATERÍA DE ESTADO 


También en Inglaterra, hacia finales del siglo XV, se asiste a un movi- 
miento de “nacionalización” de las fuerzas económicas. El Estado es- 
timula y controla los intercambios, por ejemplo, prescribiendo que los 
vinos de Francia serán importados sólo en barcos ingleses. Asimismo, 
después de un edicto de Enrique VII, no se podrá cargar barcos ex- 
tranjeros más que si en los puertos no hay fletes ingleses disponibles, 
Ante la expansión de las empresas castellanas o portuguesas, todo 
el esfuerzo de Enrique VII tiende a la apertura del mar Báltico. Sin 
embargo, Juan Caboto hace brillar para los ingleses las riquezas del 
Atlántico, y, nombrado almirante de Inglaterra, al mando de cinco 
barcos en los que ondea la bandera real, se lanza en 1497 en busca de 
una ruta del noroeste. Es así como llega a Cabo Bretón y a Labrador. 
Pero grande es la decepción de no encontrar allí tesoros ni especias. 
La creación de la Fellowship of Merchant Adventurers en Londres, 
en 1486, respondía a otras necesidades. Se trataba de asegurar una po- 
sición preponderante para Amberes a fin de ampliar el mercado de la 
lana y, sobre todo, de las telas. Éste se había creado merced al prodi- 
gioso desarrollo de las industrias rurales, en Inglaterra, que garantiza- 
ban un precio de costo de las telas menos elevado que en las ciuda- 
des: Immanuel Wallerstein demostró en efecto que la fundación de los 
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Merchant Adventurers fue al mismo tiempo ofensiva y defensiva, tenien- 
do como objetivo salvaguardar la exportación de ese tejido, único 
producto que la isla podía vender al extranjero, cercano o lejano. Y 
también la ruta del noreste que buscaba Richard Chancellor cuando 
atracó en Arkángelsk. En 1555, se otorgó una patente a los Merchant 
Adventurers de Inglaterra para el descubrimiento de “comarcas, terri- 
torios, islas, posesiones y señorios desconocidos y no comúnmente 
frecuentados por mar o navegación”. Pronto llamada Compañía de la 
Moscovia, esta sociedad recibió el monopolio del comercio de Rusia 
y de los países limítrofes. En 1557, habiendo firmado un tratado con 
el zar, Jenkinson descendió por el Volga, legó hasta el mar Caspio, y, 
por Persia, encontró otra ruta hacia la India. 

Si para Inglaterra no se trataba, todavía a finales del siglo XVI, más 
que de rutas y de comercio, se dio un viraje decisivo en la época de 
Isabel, en la que Walter Raleigh se volvió el teórico de una especie de 
imperialismo marítimo: “El que manda en el mar manda en el comer- 
cio; el que manda en el comercio manda sobre la riqueza del mundo 
y, por consiguiente, en el mundo mismo...” 

La ocasión había hecho al ladrón: Francis Drake Nevaba a cabo su 
guerra de piratería contra la España papista cuando, con otro corsa: 
rio, esta vez francés, Guillaume le Testu, capturaron los convoyes de 
mulas que llevaban a Panamá el oro de Perú... Gracias a la complici- 
dad de la reina Isabel, recorre y saquea las costas de Chile y de Perú 
antes de regresar por el Océano Pacifico, luego el Océano Índico. 
Ahora bien, en Ternato ofrece su protección a un sultán rebelado 
contra los portugueses; asi nace el primer establecimiento inglés 
allende el mar, Para festejar estos botines, la reina lo nombra caballe- 
ro (1581). 

A estas empresas, en las que se reúnen las direcciones tomadas des- 
de los orígenes —Antillas, Indias, Atlántico Norte, Rusia- y a las que 
anima la afición de la ganancia, se añade la idea de establecer colonos 
ingleses, de “poblar los países paganos o bárbaros no realmente poscí- 
dos por ningún Principe o pueblo cristiano”. La idea viene de 
Humphrey Gilbert, un gentilhombre educado en Eton y en Oxford, 
que planteó la doctrina, veló por su realización e hizo instalar una pri- 
mera colonia en Terranova: Inglaterra enviaría allá a sus desocupa- 
dos, vendería sus productos, y encontraría su alimento (1583). De mi - 
nera que desde finales del siglo xv1, la doble identidad del Imperio inglés ye 
se manifiesta: bases navales, o instalación de colonos; es decir, por una 
parte colonias comerciantes, por la otra, tierras de implantación para 
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la fe, para el asentamiento de los que nada tienen -una colonización 
que, a su manera, recordaba y perpetuaba la expansión inglesa en Tr- 
landa. Por lo demás, eran los mismos hombres quienes, en Irlanda o 
allende el mar, la estimulaban. 

En América, a diferencia de la penetración francesa que se había 
llevado a cabo hacia el interior de las tierras, la de los ingleses se rea- 
lizó a partir de varios establecimientos costeros, del Hudson a Virgi- 
nia. Jacobo 1 concedió a dos compañías el litoral americano del 34* 
al 38* y del 41? al 45? de latitud norte; 104 colonos desembarcaron 
entonces en la bahía de Chesapeake, en donde el puerto se llamó Ja- 
mestown en honor al rey. Los inicios fueron difíciles, y sobre todo las 
relaciones con los indios: la cuarta parte de la colonia fue masacrada 
en 1622, hasta el punto de preguntarse si sobrevivirían a esas prue- 
bas. La colonia pudo superarlas y supo crear un cultivo con un rico 
porvenir, el tabaco, para el cual obtuvo un monopolio de las ventas 
en Inglaterra, 

Simultáneamente, partió de Virginia rumbo al norte una expedi- 
ción que descubrió y describió lo que en lo sucesivo se llamó la Nue- 
va Inglaterra. Los Padres Peregrinos que llegaron allí en 1620 a bor- 
do del Mayflower habían imaginado desembarcar en Virginia; las 
tempestades lo decidieron de otra manera. Ahora bien, aquellos Pil- 
grim Fathers, esos puritanos, no eran más que 35 de los 200 inmigra- 
dos que desembarcaron en Cape Cod, fundando el puerto de Ply- 
mouth. Supieron hacer creer, y sobre todo sus descendientes, que 
habían sido los fundadores del futuro Estados Unidos (1620). A su 
manera, lo fueron sin embargo en la medida en que firmaron una es- 
pecie de acuerdo, el Compact del Mayflower, que fue la base de una 
democracia calvinista. Esta colonia de Massachusetts, con su univer- 
sidad de Cambridge fundada por un pastor protestante de Boston, 
Harvard, fue poco después un ejemplo de gobierno que las demás 
colonias imitaron. 

Hasta entonces, para los ingleses, el pillaje y el corso habían sido 
más ventajosos que la toma de posesión de territorios allende el mar. 
Y luego, tal parecía que los españoles se habían llevado todos los pre- 
mios gordos. Después del desastre de la Armada Invencible y de la 
decadencia del poder español, del auge de los Países Bajos, las pers- 
pectivas cambiaron... Pronto se modifican en la India, donde, después 
de una victoria naval de los ingleses sobre los portugueses, sir Thomas 
Roe, embajador de Jacobo I, era recibido por el Mogol. 

Entre los dos imperios, varias diferencias: manejado en el centro 
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por Castilla, el ultramar español está compuesto por entidades bien 
separadas. Posterior a la Reforma protestante, el Imperio inglés se de- 
ja, por el momento, a la iniciativa de los individuos: católico en Mary- 
land, puritano en Massachusetts. 


EL ZAR RUSO: MULTIPLICAR LOS CONTRIBUYENTES 


Según los rusos, su “colonización” nada tiene que ver con la de las de- 
más potencias occidentales. En efecto, a partir del siglo X11, los rusos 
de Novgorod y de Suzdal enviaban colonos a instalarse más allá del 
río Kama para asociarse con los mordvos, fino-húngaros, en busca de 
pieles. Hoy día, tan numerosos como los estonios, los mordvos cons- 
tituyen la población no rusa más dispersa de todas en el interior del 
Imperio; sólo el 28% de los mordvos se encuentran en su república 
autónoma, en los alrededores de Saransk, sobre el Volga. Esto es indi- 
cio de una total asimilación. 

Los dos siglos de yugo mongol interrumpieron esa búsqueda, que 
se volvió a iniciar en cuanto la Horda de Oro se desintegró después 
de la toma de Kazán por los rusos (1552). 

La conquista de Kazán puso fin al Estado tártaro; permitió asimis- 
mo a los rusos extenderse en las dos vertientes del Ural y mucho más 
allá, en una región que superó el millón de kilómetros cuadrados y 
que se llamó Siberia, una tierra destinada después a extenderse hasta 
el Pacífico. El primer avance, en el Kama, al norte, renovaba el auge 
anterior a la época tártara; pero el movimiento principal, en 1558, se 
debió a la iniciativa de los hermanos Stroganov quienes obtuvieron 
del zar Iván el Terrible una carta que hacía de ellos verdaderos sobe- 
ranos, siempre que defendieran su territorio “contra los nogueses y 
demás hordas”: 


Yo, Iván Vassilivich, zar y Gran Principe de toda Rusia, el 4 del mes de abril 
de 7066 [1558], como me presentó una petición por escrito diciendo que en 
nuestra patria, sobre el río Kama, río abajo de la gran Permia... el país está de- 
sierto, que ningún impuesto llega a mi tesoro |...] que ese país aún no se ha da- 
do a nadie [...] y como Grigori Stroganov presentó la petición por escrito, de- 
sea instalar ahí una ciudad nueva, desbrozar, cultivar, llamar gente no pechera 
buscar salinas, le concedí ese territorio... (citado en Laran y Saussay, p. 208). 
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Uno de sus primeros actos fue fundar el convento de Pyskor, sobre 
el Kama, y poblarlo de colonos. Un siglo después, en 1647, había en 
esta región 2 004 habitantes que, no siendo pecheros hasta entonces... 
se habían vuelto tales. 

Algunos años después, el atamán Ermak surgió con una tropa de 
600 hombres. Stroganov le dio arcabuces y cañón, pólvora y plomo. 
Al navegar río arriba por el Utka, tomó Tiumen... El kan Kutchum, 
viendo llegar a Ermak y a sus cosacos, dijo: “Caminemos sin temor, 
esos paganos no pueden hacernos ningún mal mortal ya que los dio- 
ses están con nosotros...” Con esas palabras, se precipitó al combate 
como si fuera a algún festín y el atamán Ermak ordenó disparar. 

Así, fueron sometidos los samoyedos, los ostiacos que pagaron el 
iassak, impuesto en cibelinas, la más buscada de las pieles en aquella 
época: pero asimismo había alces, renos, osos, zorros, glotones, nu- 
trias, castores e incontables peces, esturiones, lucios, gobios... Su suer- 
te nutriría la leyenda histórica de Ermak, especie de héroe aventure- 
ro que traería pronto a su zar el módico regalo de un territorio de seis 
millones de kilómetros cuadrados. 

La marcha de los rusos había sido también, a su manera y en me- 
nor grado, el equivalente de la ruta del Cabo para los portugueses; se 
trataba de rodear por el norte lo que quedaba del Imperio mongol pa- 
ra llegar a las riquezas del Extremo Oriente. Iniciada hacia 1165, en 
el momento en que los portugueses rebasan el Golfo de Guinea, la 
progresión comercial de los rusos hacia el este fue en lo sucesivo inin- 
terrumpida. De hecho, fue entre 1166 y 1172 cuando el ruso Nikitín 
llegó a la India. 

La progresión se llevó a cabo de un río a otro, en donde se cons- 
truían fuertes, aunque al principio los zares hayan manifestado reser- 
vas. Se llegó al Ob y al Irtich en 1585, al Yenisci en 1628, al Amur y 
al Kolyma en 16:40. Yakutsk fue construida en 1632 -antes Montreal- 
y en 1649, los rusos llegaron al Kamchatka. 

Fue el tope del Imperio manchú el que detuvo esa progresión (tra- 
tado de Nerchinsk, 1689). Se debe recordar también que la absorción 
de esos inmensos espacios, con pocos hombres, precedió a la expan- 
sión hacia el Báltico y el Mar Negro: Azov es ocupada en 1701, Livo- 
nia en 1710. De ahí la enorme sensibilidad de los rusos a todos los con- 
flictos fronterizos con China y Japón. 
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TAMBIÉN EN EL SIGLO XVI, LOS JAPONESES COLONIZAN 


La expansión y la colonización japonesas son más antiguas de lo que 
transmite la tradición histórica del mundo occidental. 

Según la visión eurocéntrica de la historia, la aparición de los euro- 
peos en Japón —primero los portugueses, luego los españoles, los ho- 
landeses, los ingleses- marca la apertura de una etapa de ampliación 
del mundo, y conserva en general la fecha de 1543, cuando tienen lu- 
gar los primeros “incidentes de navegación”; luego, plantea que es a 
mediados del siglo XVI cuando tiene lugar la introducción del cristia- 
nismo por Francisco Xavier, y cuando se plantean en Japón los pro- 
blemas del porvenir y de la identidad de la nación. 

Siempre según esa visión, Japón se cierra después a los extranjeros 
(sakoku), enfrenta, a mediados del siglo XIX, una nueva irrupción de 
los occidentales, se moderniza, luego manifiesta el poder de su con- 
versión imitando al Occidente hasta el punto de ser capaz de volver- 
se a su vez imperialista. 

Despojada de esta visión occidental, la historia de Japón pone de 
manifiesto que la primera colonización japonesa es muy antigua; es 
sincrónica a las tentativas de Occidente, en el siglo XV1, de asentarse 
en el Extremo Oriente. 

Simultáneamente, en efecto, al mismo tiempo que se libera del yu- 
go chino, Japón establece en torno suyo una especie de sistema colo- 
nial. Primero en el norte, donde, desde la época de Kamakura (siglo 
X111), el Shogún establece contactos oficiales con los ainús de la isla de 
Yeso (Hokkaido desde 1869). Organizado en jefaturas, este pueblo te- 
nía su cultura autónoma, que se expresaba en Prcar, el poema épico 
de la nación. En los siglos XIV y XV, los clanes japoneses con el nom- 
bre de Hondo extendieron su dominio, paso a paso, en la isla de Ye- 
so, hasta que en 1604 Teyasu, desde la capital, otorga a la familia Mat- 
sumace, un clan vasallo del Shogún, el monopolio del comercio en el 
norte y le reconoce un derecho de control al mismo tiempo sobre los 
mercaderes japoneses que residían ahí y sobre los ainús que vivían en 
esas regiones (A. Berque). 

Los ainús ya no tuvieron ningún control sobre su propio modo de 
vida: se les prohibió poseer arrozales, se les confinó a actividades tra- 
dicionales, pagaron tributo y algunos de ellos fueron pronto asimila- 
dos con vagabundos, con parias, Se rebelaron, sobre todo en 1669, y 
fueron aplastados. 

Simultáneamente, en el extremo sur, los japoneses ponen la mano 
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sobre el reino de las islas Ryu-Kyu; sobre todo, tienen (ya) la mirada 
puesta en Corea. A decir verdad, hasta principios del siglo xv, Corea 
y Japón estaban situados en un nivel diferente en su relación de de- 
pendencia con respecto a China. Japón lleva a cabo una primera rup- 
tura de contacto cuando se dirige al rey de Corea utilizando en sus mi- 
sivas el sistema de fechado japonés, y ya no el chino. Luego, en la 
segunda mitad del siglo XVI, los nuevos dirigentes de Japón se sepa- 
ran del sistema tributario con respecto a China y se esfuerzan por po- 
ner a Corca bajo su dominio. El ministro Hideyoshi llega a enviar un 
cuerpo expedicionario a la península (1592). 

Su sucesor, leyasu, lo retira, pero la recepción ofrecida al legado 
del rey de Corea en 1607 se concibe como el reconocimiento de un 
vasallaje. 

Así, cuando los portugueses organizan entre Macao, Japón y Lis- 
boa una especie de comercio triangular (H. Ninomiya) que reanima el 
tráfico en el Extremo Oriente, Japón desarrolla una política de con- 
trol de las bases -las Ryu-Kyu- asociada, en Hokkaido, con una polí- 
tica de expansión territorial. Tres siglos más tarde, no han perdido el 
recuerdo de aquello. 


III. CONFLICTOS POR UN IMPERIO 


PREFIGURACIONES. .. 


¿Puede hablarse de prefiguración?... 

Sin que existiera incluso el término de imperio colonial, las repúbli- 
cas-ciudades de finales de la Edad Media tenían uno, en sentido propio, 
con sus puntos fuertes y los rasgos del capitalismo moderno —y esto mu- 
cho antes de los descubrimientos. En lo que se refiere a Génova y Vene- 
cia, Fernand Braudel pudo hablar de una “expansión europea” a partir 
del siglo Xxt1, obra de esas nuevas urbes, ciudades inéditas; en un sentido, 
estos pequeños universos agresivos se orientaban a los intercambios ex- 
tranjeros y ya no vivían en relación exclusiva con sus campiñas. 

Con el predominio que logró en adelante su vida económica sobre lo 
agrario, estas constelaciones de ciudades-Estados constituyeron, muy 
pronto, dos conjuntos, el Sur y el Norte, Htalia y los Países Bajos, vincu- 
lados por el eje de las rutas mercantiles que tenía su nudo en Champa- 
ña. Estas dos constelaciones se complementan y compiten, pero el Nor- 
te tiene como fronteras los bosques, y el Sur las riquezas de Bizancio y 
del mundo árabe. Así, más mercantiles que el Norte, son estas ciudades 
del Sur las que durante por lo menos tres siglos predominan, sobre todo 
Venecia y Génova, dominando esta primera microcconomía-mundo, 
que tiene por límites, además de Brujas y la Hansa, Lisboa, Fez, Damas- 
co, Azov. Después de haber eliminado a Amalfi y Pisa, estas dos ciuda- 
des italianas disponen de factorías y posesiones exteriores, desde las cos- 
tas de Berbería hasta Cafía en el Mar Negro. Una especie de imperio 
portugués antes de tiempo, pero en el interior del mundo mediterráneo, 
En la época de las Cruzadas, Venecia deja incluso de meter la mano en 
el Imperio bizantino, pero Génova restablece en él a los Paleólogos. De 
las dos ciudades, ¿cuál predominará? Ninguna, pues, divididas, se en- 
frentan a un muro: el Islam fuertemente instalado en el Levante, que, 
desde 1282, unos genoveses —los Vivaldi-, desean evitar por medio de 
expediciones alrededor de África. Empresas que fracasan, demasiado 
considerables para estados tan pequeños... Pero la idea se perpetúa... 

Y Portugal -al que la toma de Ceuta, en 1415, pone en los caminos 
de África- la hereda, El país se ve estimulado por la acción de Enri- 
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que el Navegante (1394-1160) y por las hazañas de Bartolomé Díaz, 
quien llega al Cabo de las Tormentas en 1187. Por lo demás, entre Gé- 
nova y Lisboa, Florencia y Flandes, los intercambios son múltiples, la 
transferencia de las plantaciones azucareras, por ejemplo, así como 
ciertos inventos náuticos que son producto de los italianos. 

Lo que asegura una ventaja a Lisboa, es que al lado de una burgue- 
sía recién desarrollada, existe una nobleza terrateniente dispuesta a 
suministrar las personas necesarias para el mando de las plazas fuer- 
tes o la puesta en valor de las concesiones de ultramar. Ni Génova ni 
Venecia disponían de esta nobleza de servicio. 


La rivalidad hispano-portuguesa 


Desde los primeros descubrimientos, la rivalidad entre Portugal y Cas- 
tilla estuvo a punto de degenerar en conflicto, Portugal se había reser- 
vado el monopolio del comercio del África negra en el tratado de Al- 
cacovas, firmado con España en 1479; y la construcción del fuerte de 
Sáo Jorge da Mina, en 1481, del que todos los elementos fueron trans- 
portados desde Lisboa, fue la confirmación de dicho monopolio. Pero, 
después de 1492, el éxito de los castellanos en América condujo a una 
nueva distribución de otro monopolio reconocido a los portugueses en 
el Atlántico en la época de Calixto MI Borgia, en 1456, El papado era 
entonces el único estado que disponía de una autoridad “mundial”, Yue enton- 
ces el papa Alejandro VI Borgia, sobrino por adopción de Calixto HI, 
y de origen español, quien, por medio de la bula /nter Caetera, definió 
las zonas de influencia entre los dos países y otorgó a España las tierras 
situadas a 100 leguas al oeste de la última de las islas Azores, “tierras 
firmes e islas descubiertas o por descubrir hacia la India y hacia cual- 
quier otra parte”. Ante las reclamaciones de Portugal, la línea de de- 
marcación fue empujada 170 leguas al ocste por el tratado de Tordesi- 

llas (7 de junio de 1494). Julio IT confirmaría sus términos en 1506, 
En esa fecha, los portugueses parecen ser los grandes vencedores 
de la lucha por el dominio de las rutas, pues al mismo tiempo llega- 
ron a la India por el Cabo de Buena Esperanza y arruinaron el domi- 
nio de los navegantes árabes en el Océano Índico. La gloria de Albu- 
querque supera la de Cristóbal Colón, pues las especias y el oro se 
anuncian más abundantes en Oriente que en Occidente. Para romper 
el monopolio portugués, Carlos, rey de Castilla (el futuro Carlos V), 
firma con Fernáo de Magalhaes (Magallanes) una convención que le 
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da los medios para llegar a la India por el oeste, es decir, por el Cabo 
de Hornos y las Molucas (1519). 

Pero ya América había facilitado a los españoles sus tesoros y, aun- 
que los portugueses habían legado por su parte a Brasil, la preponde- 
rancia de España, unificada desde 1492, se afirmaba ahí sin equívocos. 

En América, la rivalidad de España y Portugal no había Hegado a 
su fin con la organización de sus dos imperios, en los siglos XVI y XVII. 
Portugal logró recuperar los territorios de Santo Sacramento en 1763, 
La guerra causa estragos en 1774, y, después de los tratados de San 
ldefonso (1777) y de Pareto (1778), Portugal recuperó la ista de Santa 
Catalina pero perdió Fernando Po, en Guinea, que España conservó 
hasta el siglo Xx. En las Américas, perdió de nuevo los territorios de 
Santo Sacramento, pero recuperó los territorios que el papado había 
sustraído de los estados, aquellas 7 Reducciones de Uruguay de donde 
pronto son expulsados los jesuitas. 

Orgullosos de su grandeza pasada, aminorada por España, luego 
por los Paises Bajos, los portugueses se afianzan en Brasil, Timor y 
Goa, en la India, donde su territorio se agranda, y, más an, ulterior- 
mente, en África. 


La rivalidad Holanda-Portugal 


La rivalidad hispano-portuguesa se perpetuó de 1580 a 1640, aunque las 
dos coronas, de España y de Portugal, estuviesen sobre la misma cabe- 
za. Pero Castilla es indiferente a los perjuicios hechos a las dependencias 
de Portugal... Aliado a una escuadra inglesa, Abbas el Persa arrancó Or- 
muz a los portugueses, mientras Omán el Árabe les tomaba Mascate, En 
el golfo de Omán, ya no quedaba gran cosa de la obra de Albuquerque. 

Pero, para los portugueses, la amenaza mortal procedió de los ho- 
landeses. 

A decir verdad, su expansión se situaba en el marco de la lucha que 
los holandeses y las Provincias Unidas llevaban en contra de la Espa- 
ña de Felipe 1. Habiendo perdido Portugal su independencia, la uni- 
dad ibérica permitía una oportunidad única de atacar las posesiones 
portuguesas, En Malaca, en Ceilán, la Compañía holandesa sólo tenía 
factorías, pero, en las islas de la Sonda, funda un imperio a costa de 
los portugueses. Para garantizar la seguridad de la ruta por la punta de 
Africa, los holandeses toman El Cabo a los portugueses (1652), punto 
de partida de la colonización bóer en Sudáfrica. 
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Al oeste, la Compañía de las Indias Occidentales, creada en 1621, 
permite que sus corsarios —Willekens, Piet Hein- saqueen las costas de 
Brasil, ocupen la Guayana y la región de Sergipe y de Maranháo. El 
apogeo de ese Brasil holandés se sitúa en la época de Mauricio de 
Nassau, que llega a Recife en 1637 con una misión de urbanistas y sa- 
bios; espíritu tolerante, lleva con él una colonia de judíos y de marra- 
nos de Iberia que organizan el comercio del azúcar y del tabaco. Así, 
en Curazao se inaugura la primera sinagoga de las Américas. 

Liberados de España en 1640, los portugueses reaccionan y obligan a 
las guarniciones holandesas a volverse a embarcar, pero los holandeses 
conservan Curazao y una parte de la Guayana, alrededor de Surinam. 

En Insulindia, los portugueses no se habían arraigado en verdad. Es- 
taban asentados en Malaca, pero no pudieron instalarse ni en Atjeh, ni 
en Célebes. En 1596, fecha histórica, la flota holandesa de Cornelis y 
Houtman instalaba ahí la vOC (Vereinigte Oost-Indische Compagnie, 
Compañía de las Indias Orientales) y, poco a poco, los portugueses 
fueron expulsados. Sus verdaderas dificultades habían sido causadas 
por los príncipes indonesios que oponían resistencia a su presencia y 
que habían destruido la dinámica capitalista de los comerciantes de la 
región de Surabaya. Eliminados, los portugueses no permanecieron 
más que en Timor, en donde sin embargo los holandeses se instalaron 
también en 1613, cerca de Kupang, obligando a los primeros a reple- 
garse al norte y al este de la isla. Un tratado, en 1642, delimitó la par- 
te de unos y otros, pero durante dos siglos los opusieron combates in- 
termitentes. Fue en 1859 cuando se llevó a cabo una repartición 
definitiva, que se concluyó por un tratado en 1904. Después de la ocu- 
pación japonesa de la totalidad de la isla, Indonesia independiente re- 
cuperó la parte holandesa de Timor, y la parte occidental permaneció 
como una “provincia portuguesa”. Ya no por mucho tiempo... 


Inglaterra: justicia sobre Holanda 


Este incremento de poder de las Provincias Unidas, esta omnipresencia, 
estuvo en su cumbre hacia 1625, y la hegemonía que Amsterdam con- 
quistó duró bien medio siglo, en el cual se volvió esta ciudad el “Wall 
Street” de la época moderna. Immanuel Wallerstein mostró que lo que 
caracterizó este dominio fue, sin duda, que los holandeses se asegura- 
ron una ventaja en la mayoría de los campos de la vida económica: ori- 
ginalmente, la salazón en el barco y el ahumado de los pescados, la fa- 
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bricación de aceite de alumbrado y de jabón con la grasa de las balle- 
nas, una agricultura muy intensa y técnicamente moderna gracias a la 
utilización de los molinos, la capacidad de exportar productos hortíco- 
las y de comprar el trigo sueco a buen precio. Á estos triunfos se suma 
una industria textil que sigue reputada y que hereda la tradición flamen- 
ca, encontrándose su centro en lo sucesivo en Leyde, que rivaliza con 
la East-Anglie. Ahora bien, al floreciente comercio báltico, a los inter- 
cambios textiles con Inglaterra, ventajosos, se agrega en lo sucesivo una 
poderosa actividad en los astilleros, los primeros de Europa, así como 
en las industrias procedentes de las Indias, orientales sobre todo, Ams- 
terdam posee 60 refinerías de azúcar en 1661, que trabajan para la ex- 
portación a Francia y a Inglaterra. Este tráfico del azúcar y de las espe- 
cias, asegurado por la flota más numerosa de la época, es atendido por 
esas dos compañías gigantes que hacen la fortuna del país, la vOC en las 
Indias Orientales, más interesada en el comercio y gustosamente paci- 
fista, y la West India Company, más agresiva, más belicosa, que funda 
New Amsterdam, las colonias holandesas de Brasil y de Curazao (1634). 

El problema, sobre todo para los ingleses, cra que los holandeses 
los arruinaban en su territorio, pues podían vender los productos del 
Báltico (madera para la construcción para los barcos, trigo, lino) a me- 
jor precio que los propios comerciantes ingleses. Además, los holan- 
deses eran omnipresentes “Océano Atlántico, Mediterráneo, Océano 
Índico, Mar Báltico-, y cerraban el camino a las iniciativas de los co- 
merciantes y navegantes ingleses, también en plena expansión, 

Había que sacarlos del panorama. 

Esta determinación toma cuerpo cuando la guerra civil se consuma 
en Inglaterra y una especie de unidad nacional se reconstituye con el 
objetivo de poner fin a la hegemonía económica y marítima de los 
holandeses. De ello resultan tres guerras anglo-holandesas, en 1652- 
1654, luego en 1664-1667 y después en 1672-1674 -tomando Prancia 
el relevo de Inglaterra— y, por los mismos motivos, de 1674 a 1678, 

El detonador de las hostilidades había sido la promulgación por 
Cromwell de las Actas de Navegación (1651) que estipulaban que los 
productos que entraban a Inglaterra debían ser transportados en bar- 
cos ingleses, o en barcos del país de origen. Había en ello una “pro- 
vocación” a los holandeses, corredores de los mares, y que actuaban 
como transportistas gracias a su flete poco elevado. Las tarifas, que 
Colbert promulgaría algunos años después, tenían, por otra parte, la 
misma función, en Francia. 

Los tratados subsecuentes a estas guerras se tradujeron, en Breda, 
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en el abandono por parte de los holandeses de New Amsterdam, 
transformada en Nueva York —pero, a cambio, obtenían Surinam, lo 
que sin embargo constituía un alto al poder holandés. Desde luego, és- 
te seguía controlando “Logias” en Moka, Basora y en la India, en la 
costa de Coromandel; en Bengala contaba con unas veinte factorías; 
en Bangkok, Malaca, seguía estando presente. Mas, en el siglo XVIII, 
los dividendos de la Compañía de las Indias Orientales cayeron de 
40% a 25%, y a menos aún; y, en el Atlántico, la pérdida del norte de 
Brasil en beneficio de Portugal que lo recuperó no fue compensado 
por la conservación de Surinam. 

El poder del capital había sido vencido por la fuerza de las armas. 
A pesar de sus dotes económicas, a pesar de su dinamismo, Holanda 
había tenido que arriar bandera, al no haber sabido sus flotas comba- 
tir tan bien como las de los ingleses. Más exactamente, los burgueses 
holandeses ya no les proporcionaron los cuidados necesarios desde 
que ya no eran tan “rentables” como los capitales invertidos en otras 
partes o de otra manera. 

La decadencia holandesa fue irreversible. 

Asolada por Inglaterra durante la cuarta guerra de 1780 a 1784, Ho- 
landa perdió además Ceilán y El Cabo a consecuencia de las guerras 
de la Revolución y del Imperio; y siempre en provecho de Gran Bre- 
taña, hasta el punto en que se podía decir, desde el siglo XVIII, que se 
había vuelto “una chalupa enganchada a una de las flotas de Su Ma- 
jestad Británica”. 

Allende el mar, Inglaterra remplazaba a las Provincias Unidas, pe- 
ro acompañada por Francia: el relevo era entonces conflictivo, y esto, 
desde la paz de Utrecht (1713). Además, en lo sucesivo se peleaba en 
el territorio mismo de 1>s colonias, no sólo en el mar, lo que, desde 
luego, había empezado en Canadá, pero se extendió después a la In- 
dia, y más tarde a África. 


Miras sobre las colonias españolas 


El comercio oriental era un buen negocio, pero el oro y la plata de 
América constituían una tentación a la que los corsarios y las poten- 
cias ascendentes —Inglaterra y Francia— podían difícilmente resistirse. 
En el siglo XVI, Drake había dado el ejemplo, y, desde el desastre de 
la Armada Invencible, Versalles o Westminster —y los navieros u hom- 
bres de negocios de igual manera— se preguntaban qué hacer para 
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apoderarse de la presa. Capturarla durante la travesía no era más que 
una solución temporal. 

Para Luis XIV, apoderarse del Imperio español debía resultar de 
una asociación entre el ascendente poder francés y el de los Borbones 
de España, decadente desde el reinado de Carlos TT. En cuanto a los 
ingleses, su comercio intérlope había empezado a desarrollarse a par- 
tir de Jamaica sobre las costas de México, y habían sabido agregar a 
ese fraude la retroventa de los contratos de asiento que el rey de Es- 
paña había concedido a los comerciantes portugueses. Este arrenda- 
miento de la trata de negros en el mundo ibérico producía ganancias 
considerables, de manera que, por medio del contrabando y gracias a 
sus importantes contratos de asiento, deseaban penetrar en las colo- 
nias españolas de América más que conquistarlas, pues así sacaban de 
ellas inmensos beneficios y los riesgos de una guerra eran menores. 

La muerte de Carlos H y la sucesión de España, atribuida por tes- 
tamento al nicto de Luis XIV, volvieron a ponerlo todo en tela de jui- 
cio. Europa se coligó en contra de Francia (1701) y la guerra empezó, 
en Italia, en Alemania, en los Países Bajos, en el mar, en las colonias: 
Francia fue incluso invadida tras la derrota del duque de Borgoña en 
Udenarde y la toma de Lille (1708). La victoria de Villars de Denain 
enderezó la situación de Luis XIV, pero ya se había elaborado un 
compromiso en Utrecht: Felipe V, el nieto, conservaría España, pero 
renunciaba a sus derechos sobre la Corona de Francia (1713). 

Independientemente de los conflictos de poder que oponían a los 
Habsburgo y la monarquía francesa -el emperador recibió las posesio- 
nes italianas de España y de los Países Bajos-, la guerra había tenido co- 
mo principal motivo el destino de las colonías españolas de América, 
En el tratado de Utrecht, permanecieron bajo la soberanía de Felipe V. 

Pero Inglaterra ampliaba allí su esfera de influencia. 

En primer lugar, obtenía para una compañía privada el monopolio 
del asiento por 30 años, cláusula garantizada por los dos estados. Lue- 
go, obtenía el derecho amado del “navío de permiso”, es decir, de 
disponer de un navío que podría comerciar libremente en América -y 
practicar el comercio intérlope. Los ingleses perfeccionaron de inme- 
diato esas ventajas apostando el navío frente a Buenos Aires, mientras 
los demás barcos iban a Bristol y regresaban, y el navío constituía así 
una especie de base permanente instalada en el corazón de la bahía, 
Y como Inglaterra había firmado con Portugal un acuerdo, en Met- 
huen, que le permitía negociar en Brasil, una ruta paralela a la de La 
Plata le permitiría también traficar por el Paranaguá, Asunción y el 


88 CONFLICTOS POR UN IMPERIO 


Chaco. Pero las misiones jesuitas crearon obstáculos. Sin embargo, en 
el otro extremo del Imperio español, los ingleses se instalaban en 
Honduras, a partir de Jamaica, de donde se esforzaron por controlar 
Panamá desde el territorio de Mosquitos. El comercio ante todo. A di- 
ferencia de los españoles, los ingleses no evangelizan. 

De manera que, por un lado, los ingleses se arrogaron el derecho 
de ejercer el contrabando por todas las entradas del Imperio español; 
del otro, Madrid castigaba sin consideración, sin atreverse a declarar 
la guerra. La crisis estalló cuando los comerciantes de Bristol y de Li- 
verpool empezaron a protestar contra la manera en que los españoles 
zanjaban los litigios suscitados por sus propios abusos... Habían soña- 
do con apoderarse de una parte del Imperio español durante las ne- 
gociaciones de Utrecht, y las concesiones obtenidas les parecían irri- 
sorias. Robert Walpole se vio abrumado por esta corriente belicosa; la 
guerra se declaró en 1739, con el cardenal Fleury del lado de España. 

Esta guerra anglo-española estuvo marcada por el famoso periplo 
del almirante Anson, a quien Voltaire glorificó en Le Siécle de Louis 
XIV: habiendo recibido órdenes de desembarcar en el Perú, y estan- 
do su flota parcialmente destruida por la tempestad, con el único bar- 
co que le quedaba volvió a partir hacia las Filipinas en persecución 
del galeón de Manila, del que se apoderó, para llevar triunfalmente 
sus cargamentos a Inglaterra (1714). La paz concluida sobre las bases 
del tratado de Methuen permitía a los productos ingleses entrar libre- 
mente a la península española. 

El hecho nuevo, en esas guerras y conflictos de la ¿poca de Walpo- 
le y de Newcastle, es la intervención de la opinión pública que des- 
piertan los viejos sentimientos antiespañoles y que manifiesta una in- 
tención jingoísta, vengativa y conquistadora. El chauvinismo se dirige 
asimismo contra Francia, en vista de sus avanzadas en Canadá y en la 
India -cuando en verdad eran los colonos ingleses los que, en Amáéri- 
ca del Norte, avanzaban a empujones. Ahora bien, la toma de la isla 
del Cabo Bretón, en 1745, es acogida, también, con estallidos de chau- 
vinismo que contrastan con la torpeza que reina a ese propósito en Es- 
paña y en Francia. “Una de las dificultades más insuperables que pre- 
veo en toda negociación con Francia —escribe P.D.S. Chesterfield— es 
nuestra nueva adquisición del Cabo Bretón, que se ha vuelto el obje- 
to más valioso de toda la nación y es diez veces más popular de lo que 
fue Gibraltar.” 

Este belicismo antifrancés y antiespañol se observa en las islas del 
Caribe que son el cruce del “comercio triangular”. 
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La rivalidad franco-inglesa 


La rivalidad franco-inglesa en las colonias marcó sin duda, más que 
cualquier otra confrontación, la memoria histórica de los franceses: 
está punteada de pruebas que se extienden a lo largo de casi dos si- 
glos, como “la pérdida de la India y del Canadá”, Fachoda, etc. Pero 
esta formulación permite creer que desde el principio se enfrentaron 
políticas coloniales bien definidas, cuando el Antiguo Régimen fran- 
cós, por lo menos, no conoció más que una sucesión de políticas una 
peor que la otra; no es sino en la época del Imperialismo cuando en 
efecto las dos potencias se enfrentaron en forma constante para la 
constitución de un imperio. Luego, una visión retrospectiva de la his- 
toria hizo partir esc antagonismo del siglo XVHI, 

Del siglo XVI! a la caída de Napoleón, se asiste más bien a la cons- 
trucción de esa rivalidad, con motivo de conflictos dispersos, sin que, 
por el lado francés, se ponga la mira particularmente en Inglaterra. En 
la ¿poca de Felipe 1, sería más bien de España de la que se descaría 
tomar una parte de su Imperio, pero luego se alían con ella para que 
no sea desmembrada por Inglaterra. En el siglo XvH, en la India, se 
apunta primero a las posesiones de los holandeses, pero los conflictos 
armados oponen ahí a franceses e ingleses. Cuando se inicia el brutal 
ocaso de Holanda, hacia 1670, Luis XIV considera aún, a pesar de to- 
do, a Inglaterra como aliado de Francia, pero debil. Esta subestima- 
ción del poder inglés se manifestó entonces muy pronto. 

Otro rasgo: el conflicto con Inglaterra no tiene la misma naturale- 
za en Canadá, donde tiene resabios papistas religiosos en todo caso— 
y donde se desató una guerra de religiones; mientras que en la India 
los objetivos son comerciales, puramente comerciales, antes de ser te- 
rritoriales. 

En las Antillas, el antagonismo franco-inglós se disuelve en el inte- 
rés bien comprendido de los colonos, que no necesariamente se vin- 
cula con su patria de origen. 

Otra característica define a este antagonismo histórico: Immanuel 
Wallerstein puso claramente de relieve que el mismo se desarrolla en 
el momento en que los conflictos internos de cada uno de los dos paí- 
ses empiezan a contar menos que los conflictos con el extranjero. En 
pocas palabras, cuando el interés del Estado toma el lugar de los con- 
flictos del monarca con los feudales, con los notables, o también de 
los problemas religiosos. 

Se vuelven conflictos entre naciones; en las colonias, las compañías 
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que habían sido creadas para su explotación arrían pabellón ante los 
gobiernos. 

A pesar de su decadencia, Holanda seguía conservando la vara al- 
ta en el comercio del Océano Índico gracias a la Compañía de las In- 
dias Orientales. Pero ésta enfrentaría la competencia de los Chartered, 
aquellas compañías inglesas, a menudo acreedoras del Estado y bien 
situadas para hacerse ayudar, que no dejaron de desarrollarse entre 
1720 y 1740, a pesar del derroche financiero de la Compañía de los 
Mares del Sur, de los sobresaltos que la India enfrentó tras la muerte 
de Aurangzeb (1707) y del desplome del Imperio mogol. El aumento 
de poder de la nación marata puso en peligro sus factorías en Bom- 
bay y Calcuta, y la Compañía tuvo que fingir alianzas con los subabs 
del Decán que, por su parte, habían tomado el lugar de Aurangzeb. 
La Compañía francesa de las Indias explotaba aproximadamente el 
mismo dominio, habiendo fundado Mahé y Karikal en 1723 y 1739. 
Estaba bajo el control del hermano del ministro Philibert Orry, así co- 
mo la Compañía inglesa dependía de sir Robert Walpole. Pero pron- 
to los agentes de esas compañías en el lugar manejaron una política 
más activa, que rebasó el marco del negocio. Fueron los franceses 
quienes dieron el saque. 

Mientras que Lenoir, el fundador de Mahé, que había logrado sal- 
var las cuentas de la Compañía en la época de la bancarrota de Law, 
había sido un administrador, un comerciante sagaz, su sucesor, Dumas, 
ya no tuvo con los indios el comportamiento de un mercader, sino el 
de un colonial. Trató con los nababes, interfirió en sus conflictos: sal- 
vó, por ejemplo, a la hija y a la esposa de Dost Alí, un príncipe al que 
amenazaban los maratos. Fue el iniciador de una acción puramente 
política que fue más allá de la Compañía y requirió el apoyo de los mi- 
nistros. Lo mismo sucedió con su sucesor, Dupleix: fue su política la 
que suscitó la réplica de la Compañía inglesa. La idea de Dumas, de 
1735 a 1711, había sido organizar una milicia indígena, los cipayos, po- 
nerla al mando de franceses y transformar las factorías en ciudadelas 
al mismo tiempo que ponía a sus tropas al servicio de los príncipes alia- 
dos. Así, al volverse poderoso, se hizo conceder el título de nabab, Du- 
pleix dio una paso más: pensaba que si la Compañía, en lugar de con- 
tentarse con el comercio y la ocupación militar de una o varias plazas, 
tomaba bajo su protección a príncipes, éstos le concederían a cambio, 
ya fuera tierras para explotar, o el ingreso de los impuestos. 

En cierto sentido, fue el inventor de una concepción del protectorado que 
iba a ser imitada, un siglo después, en Egipto y en Marruecos. 
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En la costa de los circares (Yanaón, Masulipatnam) y de Coroman- 
del (Pondichery, Karikal), se alió al nabab de Carnatic, y cuando los 
ingleses, decididamente inquietos por ese expansionismo, sitiaron 
Pondichery, el nabab de Carnatic lo salvó del problema. Un año des- 
pués, Mahé de la Bourdonnais, que había hecho de la Isla de Francia 
y de Borbón la gran base naval en la ruta de las Indias, llegó a sitiar 
Madrás y se apoderó de ella; pero en lugar de entregarla al nabab de 
Carnatic, devolvió la isla a los ingleses, mediante un rescate. Dupleix 
anuló la capitulación e hizo encerrar a La Bourdonnais en la Bastilla. 
Atacado por el almirante Boscawen, Dupleix logró hacer que se le- 
vantara el sitio de Pondichery, pero, en la paz de Aix-la-Chapelle, tu- 
vo que devolver Madrás a los ingleses. 

A pesar de ello, por intermedio de príncipes indios, entra de nue- 
vo en el juego de las querellas de sucesión en Carnatic y en Decán, y 
los ingleses hacen lo mismo; pero el inglés Clive logra predominar so- 
bre los sucesivos eondottieri de Dupleix. Desde luego, controla amplios 
territorios, pero sus conquistas son costosas y, tanto en París como en 
Londres, las Compañías buscan un compromiso. El comisario Gode- 
hcu llega a la conclusión de que Dupleix ha sido imprudente y se le 
hace volver (1754). El tratado que lleva su nombre acaba con la polí- 
tica conquistadora. 

Sin embargo, la guerra se reanuda, suscitada por el nabab de Ben- 
gala, Suraj-ud-Daula, que ataca Calcuta, la hace capitular y confina a 
146 ingleses en un local sin aire, “el agujero negro”, en donde las dos 
terceras partes mueren asfixiados (1756). Con 900 europeos y 1 900 ci- 
payos, Clive vuelve a tomar Calcuta y Chandenagor, y triunfa sobre 
Suraj-ud-Daula, en la batalla de Plassey (1757). Habiendo rechazado al 
ejército del Gran Mogol que había llegado al rescate, hace pasar a 
Bengala, Bihar y Orissa bajo el protectorado de su Compañía. De en- 
tonces data la instalación de los ingleses en la India. 

Los franceses Lally-Tollendal y Bussy intentan volver a asentarse en 
la India, pero su tentativa es un fracaso, y de la India, en el tratado de 
París, no quedan para Francia más que cinco factorías -que, por otra 
parte, ya había perdido militarmente=, lo que parece ser un logro di- 
plomático de Choisseul... 

La derrota de los franceses aconteció debido a que Duplcix, ha- 
biendo actuado a espaldas de su Compañía, se vio obligado a no soli- 
citar más que una ayuda limitada, a “farolcar” para poner en relieve 
sus éxitos. Desde luego, éstos eran reales, ya que había ejercido un 
verdadero protectorado sobre Carnatic y Decán se había vuelto una 
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zona de influencia francesa. Hasta 1750, los ingleses más o menos le 
habían dejado actuar, estimando que Dupleix se embrollaría en que- 
rellas interindias. Pero la marcha de Muzaffar y de Bussy sobre la ca- 
pital de Decán llevó al gobernador inglés Thomas Saunders a detener 
su avance, y en lo sucesivo Dupleix le salió al paso, tanto en Decán 
como en Carnatic, un conjunto de territorios que constituía una presa 
demasiado grande para los franceses. 

Según la opinión de Marc Vigié en su obra acerca de Dupleix, és- 
te fue al mismo tiempo inventor del ejército colonial y promotor de 
una política nueva; pero pecó de obcecación, y su anglofobia reveló 
ser enfermiza. “Inglaterra condujo en la India a la nación portuguesa 
a la esclavitud, la holandesa baja la cabeza y pronto padecerá el yugo. 
También a nosotros desea someternos, escribe. El realismo prudente 
de sus superiores, en París, le pareció dar muestras de debilidad, de 
falta de patriotismo, de traición. 
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También desde este punto de vista, Dupleix fue un precursor, pues 
después de ser llamado de regreso y de sus fracasos nace el mito de la 
“India perdida”, que “nos quitaron los ingleses”, cuando en realidad 
fue su acción la que los llevó a reaccionar en un momento en que no 
estaban realmente dispuestos a conquistarla. Aprobado por algunos, 
como el abad Raynal, criticado por quienes se oponían a la política 
colonial del rey, como Voltaire, Dupleix se volvió un héroe cuando 
Francia quiso nuevamente darse un Imperio, después de 1870, y su re- 
cuerdo (como el de Montcalm) suscitó otra vez el odio a los ingleses: 
entre 1881 y 1913 se publicaron 15 obras acerca de Dupleix y la Com- 
pañía Francesa de las Indias. 


En América del Norte, la rivalidad franco-inglesa opone, esta vez, a 
unos colonos contra otros. Pero la diferencia esencial de situación entre 
ambos es que, globalmente, del lado francés, la metrópoli se interesa 
poco por su suerte, mientras que Londres, al contrario, es muy activa 
en la defensa de los anglófonos de América. ¿Por qué esta diferencia? 

Primero porque, para la opinión francesa, el aprovechamiento de 
esas regiones no presenta más que nn interés limitado. “¿Cuánto va- 
len esas fanegas de nieve?”, pregunta Voltaire, mientras el ministro 
Choiseul considera asimismo, en 1758, que una legua cuadrada en los 

%aíses Bajos vale más que todo el Canadá. “La latitud en que esta co- 
lonia está situada —escribe un poco más tarde el conde Jean-Prédéric 
de Maurepas- no puede proveerle la misma riqueza que en las islas 
de América. Los cultivos que se practican son los mismos del reino, 
salvo el vino.” Es el punto de vista de los terratenientes. Y durante la 
guerra de Siete Años, cuando el marqués de Montcalm lanza un la- 
mado de auxilio después de la caída del Fuerte Frontenac, el ministro 
de Marina, N.R. Berryer, le contesta: “Cuando el fuego está en la ca- 
sa, no se ocupa uno de los establos.” 

Por el contrario, los ingleses tienen otra visión de América del Nor- 
te. Para ellos, los colonos constituyen una mar o de obra y una clien- 
tela que los proveen de materias primas a buen precio (madera sobre 
todo) y pieles, y a quienes venden productos manufacturados. El sis- 
tema llamado de “lo exclusivo” debe entonces funcionar en ventaja de 
los empresarios ingleses -pero a condición de que los colonos de 
América no fabriquen nada ellos mismos, “ni siquiera un clavo”, y 
que compren esos productos a Gran Bretaña. 

Así, el gobierno inglés no deja de enviar colonos allende el mar, 
mientras que los Borbones de Francia permanecen indiferentes —des- 
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de que se superó el aspecto religioso de la confrontación en el Cana- 
dá. De manera que, hacia 1740, cuando las colonias inglesas de Amé- 
rica tienen casi un millón de habitantes, se cuentan a lo sumo 80 000 
colonos franceses, y algunos miles más en Luisiana. 

En el siglo XVI1M1, no son tanto las persecuciones religiosas las que 
constituyen un motivo para la emigración (además, cuando protestan- 
tes franceses, en el momento de la revocación del Edicto de Nantes, 
desean partir para las Américas, el rey se lo prohibe -pero nada de- 
muestra que hayan sido muchos los que partieron), sino que son razo- 
nes de orden económico, la crisis agrícola irlandesa, la devastación del 
Palatinado por las guerras, las que son el origen de estas partidas. 
Agencias de emigración las toman a su cargo; son inglesas u holande- 
sas, no francesas. Así, los emigrantes que afluyen proceden de los paí- 
ses anglosajones y germánicos, ante todo los scot-irish, descendientes 
de los escoceses que habían elegido Ulster, y los suizos o alemanes de 
la región renana. 

Estos colonos se dirigen hacia el interior de las tierras en donde en- 
cuentran a los franceses, instalados en las márgenes del Ohio y cuyos 
dominios, poblados, obstaculizan el camino hacia el oeste: primer 
motivo de conflicto. El segundo fue que una parte de los canadienses 
franceses, sobre todo en la época del gobernador Beauharnais, pros- 
pectaban todas las rutas que, por los Grandes Lagos o la Bahía de 
Hudson, habrían podido llegar al Pacífico. Esta “búsqueda del mar del 
Oeste” llevó, desde luego, a hombres como La Verendrye a ser los pri- 
meros en llegar a las Rocosas, a través de las praderas, pero no explo- 
taron ese territorio balizado, y la Compañía Inglesa de la Bahía de 
Hudson pretendía apropiárselo. 

En Luisiana, por último, en donde reinaba la Compañía de las In- 
dias, los conflictos entre los ingleses de Carolina-Georgia y los france- 
ses degeneraron en luchas armadas en las que se hizo intervenir a los 
indios. Los ingleses lograron sublevar a los natchez y a los chicachas 
en contra de los franceses. La incapacidad de la Compañía para de- 
fender la Luisiana impuso su retrocesión al gobierno real, en 1731. 

Este empuje anglosajón es el origen de los conflictos con los france- 
ses, más que la política de Londres, pero Inglaterra apoya a sus colo- 
nos, la opinión pública los anima y se lanza contra los franceses, mien- 
tras que Versalles permanece indiferente. Inmediatamente después del 
tratado de Aix-la-Chapelle (1718), la primera ofensiva es dirigida des- 
de Halifax, en Nueva Escocia, en dirección a Acadia, mientras los co- 
lonos de Massachusetts van hacia el San Lorenzo, llegando a la línea 
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divisoria que separa las dos vertientes, lorentina y atlántica, Simultá- 
neamente, otros colonos, sobre todo irlandeses y alemanes, se exten- 
dían hacia Ulinois, fundando el Fuerte Pickawillany, y virginianos al 
mando de George Washington se enfrentaban, en un combate, a los 
franceses de Jumonville que se veían obligados a capitular en Fort Ne- 
cessity, habiendo sido muerto Jumonville en condiciones turbias. 

Lo que aumenta el resentimiento de los franceses es la medida 
adoptada por el gobernador Lawrence quien, después de la conquista 
de Acadia, procede a un “gran desorden”, es decir, a la dispersión de 
los acadianos, enviando 7 mil de ellos (de 10 mil) a Nueva Inglaterra 
y a las demás colonias inglesas de América. 

Cuando se reanudan las operaciones, durante la guerra de Siete 
Años (1756-1763), los ingleses disponen de una flota muy superior 
-158 barcos contra alrededor de 60- que se apodera, de entrada, de 
otros 300 buques franceses, perdiendo entonces la marina francesa 6 
mil marineros, La guerra marítima tiene tanto éxito que los ingleses, 
tras la victoria del almirante Boscawen sobre La Clue, en Lagos, pro- 
yectan desembarcar en Francia y ocupan Belle-Isle, 

Incapaz de defender las costas francesas, la marina real es entonces 
impotente para brindar el menor auxilio a los canadienses franceses, 
ya sumergidos por el número, Las cualidades militares de Montealm 
retrasan sin embargo los éxitos angloamericanos. Estos ocupan prime- 
ro el Fuerte Duquesne y el Fuerte Frontenac para aislar a Canadá de la 
Luisiana, mientras en el este la flota de Boscawen ocupa Louisbourg, 
la fortaleza que simboliza la presencia francesa en América del Norte 
(1758). En una batalla decisiva al mando de James Wolfe contra Mont- 
calm, los dos jefes mueren frente a Quebec, que cae en manos de los 
ingleses. En Montreal, por último, el gobernador, el marqués de Vau- 
drenil, rodeado por las columnas inglesas, debe capitular (1760). 

En el tratado de París (1763), el gobierno de Luis XV, que había es- 
tado obsesionado por sus preocupaciones continentales, abandona las 
posesiones de allende el mar y pierde Canadá en beneficio de Ingla- 
terra, haciendo la retrocesión de Luisiana a España. De sus inmensas 
posesiones americanas, Prancia no conserva más que una parte de sus 
dominios en el Caribe -que prefiere al Canadá: volveremos a referir- 
nos a esta elección. 

Al analizar el fisiócrata Bourlamaque, en su época, las causas de es- 
ta derrota francesa, vio en clla “una mala organización de los poderes, 
entre el gobernador, el intendente y el comandante de las tropas, pe- 
ro así mismo el rechazo de la tolerancia en favor de los protestantes, 
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la carencia de una política de inmigración a favor de los extranjeros, 
los excesos de una política de expansión conducida por las órdenes 
religiosas, la carencia de una política indígena —y, desde luego, la ob- 
cecación de la metrópoli”. 

Con la perspectiva de la historia, se considera que 1763 marca el final 
del Imperio colonial francés en su primera forma. Pero la mirada de los 
contemporáneos era diferente: primero, Francia conservaba las Antillas, 
lo que parecía ser lo esencial; luego, sus ministros contaban con volver 
a asentarse en el Canadá -Choiseul y Vergennes se dedican a ello. 

Es entonces cuando empieza la Guerra de Independencia de Esta- 
dos Unidos, y la paradoja es que, para desquitarse de Inglaterra, Ver- 
salles se alía justamente con los colonos, que habían sido el origen de 
la derrota francesa. Se comprende que, en estas condiciones, los fran- 
ceses de Canadá hayan querido permanecer alejados. 


SUPERVIVENCIAS Y NUEVOS TERRENOS DE RIVALIDAD 


Las rivalidades surgidas con el gran descubrimiento de la ruta de las 
Indias no llegaron a su fin con los acontecimientos de Estados Uni- 
dos en 1776, ni con la Revolución, el Imperio y la Independencia de 
las colonias españolas en 1821, pero perdieron una parte de su signi- 
ficado. 

El desmoronamiento del dominio colonial francés, con la pérdida 
de la India, de Canadá, de Haití, es el más espectacular; pero el del 
dominio español no es menor —no le quedan más que las lilipinas, 
Cuba y algunos miniterritorios. Sin embargo, es Gran Bretaña la que, 
paradójicamente, fue más sacudida por las consecuencias del tratado 
de París (1763), la Revolución francesa y el Imperio. Salía victoriosa 
de todas estas crisis; sin embargo, con la independencia de Estados 
Unidos de América, ya no podía alegar una de las razones de ser de 
su naciente imperialismo, como era la existencia de colonias inglesas 
diseminadas en el mundo, pues éstas acababan de rebelarse. Tenía 
que reconsiderar esta política de asentamiento británico allende el 
mar en la que tenía tanto interés, 

Y luego, otra amenaza se cernía sobre un segundo tipo de colonias, 
aquellas con una fuerte relación económica, las islas del azúcar entre 
otras. Su beneficio había sido considerable y, por ejemplo, del lado 
francés, jamás fueron tan prósperas como después de la pérdida de 
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Canadá y de la India, entre 1763 y 1789. Ahora bien, después de 1800, 
las rebeliones de los negros, la abolición de la esclavitud y de la trata, 
podían poner en peligro el porvenir de esas posesiones. En París y en 
Londres, sobre todo, se interrogan y se preguntan —ya entonces...- si 
no sería preferible que esas colonias fueran independientes y se co- 
merciara ventajosamente con ellas, 

En este contexto posterior a 1815, en el que sólo la India e Insulin- 
dia dan a los ingleses y a los holandeses ganancias crecientes, las an- 
tiguas rivalidades coloniales ya no tenían una realidad inmediata, pe- 
ro seguían vivas en la memoria. 

Además, cuando Francia reanuda su política de conquista, lo hace 
lejos de las zonas de expansión del antiguo rival británico: en Argelia, 
en Anam, en el Senegal, y pronto en Túnez. Los ingleses, además, se 
apropian también de tierras lejanas, Australia, Nueva Zelanda, etc., y 
el enfrentamiento se produce en el Pacífico. 


Un hito: Egipto o Argelia 


Liberada de su “leyenda”, con lo que eso significa en términos de ries- 
gos corridos, de trampas evitadas, de irracionalidad, la expedición de 
Bonaparte a Egipto representa el paso de un tipo de expansión a otro. 
El cónsul se presenta con sus ejércitos en calidad de miembro del Ins- 
tituto, rodeado por una cohorte de sabios: 21 matemáticos, tres astró- 
nomos, 17 ingenieros, 13 naturalistas, 22 impresores, etc., y entre ellos, 
personalidades tan ilustres como Monge, Geoffroy Saint-Hilaire, Bert- 
hollet, Desea mostrar que desembarca con un ejército que encarna la 
civilización -no se trata ni de oro ni de Cristo. Bonaparte dice, además, 
que respeta, más que los mamelucos, a Dios, a su profeta y al Alco- 
rán” -es decir, al Corán. 

El segundo rasgo es sin duda el arraigamiento de esta aventura en 
una coyuntura más larga, que la historiografía tradicional oculta al di- 
vidir el relato de los acontecimientos en secciones cronológicas: Anti- 
guo Régimen, Revolución, Imperio, Restauración. En 1797, en efecto, 
siempre en el Instituto, Talleyrand había proseguido con un proyecto 
de Choiseul al reclamar la cesión a Francia de Egipto —país de moda, 
además, cuya descripción había hecho Voltaire, después de Savary, en 
su Voyage en Egypte et en Syrie. Se trataría de volver a abrir la ruta de la 
India, para llegar al aliado Tippoo-Sahib, transformado en sultán de 
Mysore, en 1784 (Y. Benot). 
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La novedad es que el proyecto se vincula con una idea que surge: 
desmantelar este Imperio otomano, cuyo desplome se anuncia inmi- 
nente, y al que Catalina II y José II deseaban sustituir por un Imperio 
griego, saqueándole de paso algunas porciones. España y Francia ten- 
drían su parte. Ésta recibiría Egipto, o bien el país de los berberiscos. 
De hecho, en 1802, Bonaparte prevé una expedición contra Argel, 
“pues esos truhanes son la vergiienza de Europa y de los Tiempos Mo- 
dernos”. Luego, en 1808, imagina nuevamente una reconquista de 
Egipto para que no lo conserven los ingleses. Así nace la rivalidad a 
propósito de ese “hombre enfermo”, el Imperio otomano, en el que 
Napoléon no pudo meter la mano, a pesar de sus primeras victorias. 
Sin embargo, cuando los ingleses, tras haber vencido a los ejércitos 
napolcónicos, desean instalarse, Mehemet Alí los obliga a volver a 
embarcar y, con los franceses que han quedado en el lugar, se trama 
la alianza entre los dos países. 

Sobre todo, la expedición a Egipto y el proyecto de Argel expresan 
claramente un hito en la historia de la colonización, pues sus promo- 
tores la declaraban inscrita en la lucha contra la trata y la esclavitud; 
inauguraban así la argumentación de los conquistadores de África en 
el siglo XIX. 


Un paréntesis: grandeza fugitiva del imperialismo egipcio (1820-1885) 


En el momento mismo en que Francia e Inglaterra habían puesto sus 
miradas sobre Egipto, éste empezaba a emanciparse del Imperio oto- 
mano y recobraba las antiguas vías del imperialismo y de la coloniza- 
ción árabes hacia el sur, hacia el Sudán. En esa fecha, su principal 
fuente de esclavos blancos disminuía, desde que los rusos progresaban 
en el Cáucaso. Privados de sus circasianos y georgianos, los estados 
musulmanes tuvieron que voltearse hacia otras fuentes para provecr- 
se de esclavos, y se asistió a un nuevo impulso de ese tráfico a lo lar- 
go del valle del Nilo. Ahí se encontraba uno de los principales moti- 
vos de la expansión egipcia hacia Etiopía, cuyos esclavos varones, y 
sobre todo mujeres, eran más apreciados que los zandjs (los negros). 
Mehemet Alí, virrey de Egipto, para poder utilizarlos en Hedjaz, 
contaba sin embargo con incorporar a esos negros a su ejército, pues 
los demás soldados del Nizam Al-Jadid (nombre dado a su ejército 
instruido a la europea) soportaban mal los calores de Arabia. Se trata- 
ba para Egipto de recobrar los Lugares Santos de manos de los waha- 
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bitas. Así, dueño de El Cairo, de Sudán, de los Lugares Santos, Mehe- 
met Alí reconstruiría el gran Imperio árabe... 

La conquista del Sudán se había iniciado en la época del dominio 
otomano, en nombre del virrey; se necesitaron varios decenios para 
que llegara a Darfur —hacia las fuentes del Nilo=, pero lo esencial del 
país fue conquistado entre 1820 y 1826. En 1824, los egipcios funda- 
ban Jartum, instituían un régimen de impuestos que suscitaría múlti- 
ples rebeliones, imponían el turco osmanlí como lengua administrati- 

En la tradición del Imperio otomano, el multietnismo de los 
dirigentes se afirmaba hasta en la colonización ya que, de los 24 go- 
bernadores de 1821 a 1885 -periodo otomano seguido por el egipcio 
propiamente dicho-, hubo ocho circasianos (cherkesos), dos kurdos, 
cinco turcos, dos griegos, un albanés, un inglés (el futuro Gordon Pa- 
chá) y un solo egipcio. La base de tasación elegida fue la tierra; la uni- 
dad tasada era el número de grandes ruedas de agua (sagiya) que de- 
bían pagar de 15 a 132 piastras por año según la riqueza de la 
producción. Las tierras no irrigadas estaban mucho menos sujetas a 
impuesto; las palmeras-datileras también lo estaban. Como los solda- 
dos negros morían de enfermedad fuera del Sudán, se los destinó a la 
colonización de sus propias tierras. No por ello dejaron de formar una 
casta de mercenarios formados militarmente, pronto llamados nubios, 
y, a falta de poseer un ejército negro, el Jedive dispuso, en el Sudán, 
de cuerpos armados eficaces que, más tarde, sirvieron de mercenarios 
a los alemanes en Tanganica y a los belgas del Congo. Idi Amín Da- 
da es uno de sus descendientes. 

El expansionismo egipcio condujo a la localización de las fuentes 
del Nilo Blanco; se llevó a cabo con facilidad río abajo partiendo de 
Jartum, tomando en cuenta la debilidad de las tribus negras. Los ele- 
fantes abundaban, lo que atrajo a los aventureros y turistas, y el “via- 
je al Sudán” se tornó en una especie de género literario durante los 
años de 1860. 

Ahora bien, los sucesores de Mehemet Alí, Abas y Mohamed Said, 
intentaron oponerse a esta penetración europea. Vuelto jedive a títu- 
lo hereditario, en 1867, Ismail quiso modernizar el país, y, como otros 
monarcas de esa época, cedió ante la fascinación de los ferrocarriles y 
de los barcos de vapor. Pronto se lanzó a la construcción del Canal de 
Suez, la obra de De Lesseps. 

Ismail hizo de este acontecimiento del siglo una manifestación de 
la grandeza de Egipto, mostrando así que, en lo sucesivo, el país for- 
maba parte de las “grandes potencias” modernas. Á su inauguración 
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EL IMPERIO TURCO, SIGLOS XV-XVII 


PS e o | em) nd $ 


Kaminiec_"2_, 


A OS ¡ xi 
10% AA IO ia > 
a AN OS Alia Ino. de SO) 
I : va 
8 pudo q 8) ¿kemarióN_1) oi W U 
2) 


09 


Trebisonda / 


PE aa DES ON 
5 f 


Serb ia 


'onstantinopla 
1453 e 


eMalta 


e Victorias otomanás-gViena 


O Derrotas otomanas Eszlerc Deal, a 04d ES ida 
e. 0 IN Djedda» * 
Alpes St. Gothard o ABRA VARAS IA e 
16640 Stuhlweissenbur ña copla 
cainaicido El ¡ A ouiión 
Teo 87 Monaos PILA UA E 2 
PO oZenta i . 
h lo £ 
ato AStartaman NN E | ras1 1503 1520 1566 y ea 
o a A ASsaQui 
bat perio AE 1 
elgrado E dl ( Menmedil eos uemány Extensión KO. idos Adón 
1521 EN MIE Bayezid Il Selim1 Sulcimán t asias ivazalloa 


BOSNIA 


S SERBIA 


FUENTE: Tomado del Atlas Hachette, £fistoire de Uhumantté, 0 Ma- 
chette, 1992. 


102 CONFLICTOS POR UN IMPERIO 


fueron invitados príncipes, escritores -Ibsen, Fromentin, Zola, etc.-, 
músicos, En 1869, la emperatriz Eugenia encabezó el primer cortejo 
de barcos que cruzaron el Canal y, en El Cairo, en 1871, se inauguró 
la Opera con una representación de Aída, de Verdi, escrita para esa 
ocasión. 

Egipto cedía a “la tentación de Occidente”. 

Perfectamente consciente de las miras imperialistas de Europa, 1s- 
mail recurrió a ingenieros y consejeros militares estadunidenses, y 
quiso adelantarse a los franceses y a los ingleses que codiciaban el Al- 
to Sudán. En la Exposición Universal de 1878, declaró que su país pre- 
sentaría un mapa en el que el Imperio africano de Egipto se extende- 
ría hasta el Lago Chad, con el proyecto de abrirse un camino hasta el 
Atlántico. 

De hecho, sólo las expediciones hacia la costa de los somalíes ob- 
tuvieron cierto resultado; pero poco, pues las tropas etíopes predomi- 
naron sobre las egipcias en 1875-1876. 

El Jedive había encargado al inglés Gordon Pachá que pusiera fin 
a la trata, misión que el gobernador de Jartum transformó en una ver- 
dadera cruzada. Ahora bien, la trata hacía vivir al país desde hacía ca- 
si un milenio, y las caravanas, sin esclavos, se arruinaron a su vez. Sin 
embargo, los gastos comprometidos en nombre de la modernización 
de Egipto resultaban en un endeudamiento que, pronto, se volvía 
mortal, haciendo caer al país en manos de sus acreedores; fracciones 
completas de su economía fueron puestas bajo tutela. En 1879, el Je- 
dive abdicaba; pronto Arabi Pachá se levantaba contra el dominio eu- 
ropeo sobre Egipto y, en 1882, los ingleses ocuparon el país. 

En cuanto al Sudán, marcado por la colonización egipcia o la ad- 
ministración otomana, se volvía a su vez una posesión británica. Fue 
en estas circunstancias cuando, Gordon Pachá, de regreso en Jartum 
para defender la ciudad frente a los ataques de un mahdí -Moham- 
uned Ahmed- entró a ella con fuerzas irrisorias y fue muerto -muerte 
heroica que conmovió a Inglaterra (1885). 


Argelia-Túnez; de un tipo de expansión a otro 


La conquista de Argelia respondió a objetivos políticos y comerciales, 
de los medios marselleses en particular: la colonización del país per- 
teneció a una expansión de tipo antiguo, todavía preimperialista, si se 
puede decir. Este dominio cambió sin embargo de naturaleza, en la 
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medida en que Argelia se transformó pronto en un coto reservado de 
capitales franceses —privados-, pero cuyo beneficio garantizaba el Es- 
tado. Es por ello que se puede poner en tela de juicio la opinión, muy 
difundida, de que las colonias y la expansión constituían un pozo sin 
fondo presupuestario, pues este juicio no tomaba en cuenta más que 
un aspecto del problema. En efecto, si las colonias costaban caro al 
Estado, producían mucho para los grandes intereses privados de la 
metrópoli. 

Además -otro factor que se silenció-, los gastos contribuían al en- 
riquecimiento de aquellos ciudadanos que se habían vuelto colonos y 
que, en la metrópoli, no hubieran tenido las mismas ventajas y no hu- 
bicran podido enriquecerse de la misma manera: sería útil calcular 
cuál fue la progresión del nivel de vida de los franceses de Argelia, in- 
cluyendo a los funcionarios, un siglo después de la conquista del país, 
y compararla con la de los metropolitanas... 

También el hecho de mantener a Argelia en una etapa preindustrial 
garantizaba a los capitales invertidos en la industria metropolitana un 
mercado sin riesgos, debido al proteccionismo que reinaba en aque- 
llas “jurisdicciones”. 

Si el extranjero está fuera de la jugada en el dominio argelino de 
Francia, no lo está en Túnez, en donde las potencias europeas rivali- 
zaban para establecer su influencia por intermedio de sus cónsules: 
Htalia, con Maccio, Francia, con Roustan, Gran Bretaña, con Wood. 

El método consistía en obtener concesiones de obras públicas para 
el país, en dejar al bey contratar préstamos que un día sería incapaz 
de reembolsar -un método que fue particularmente operativo en Tú- 
nez y en Egipto. En Túnez, la rivalidad franco-italiana se mantiene vi- 
va; se vuelve evidente cuando la compañía Rubattino compra la con- 
cesión del ferrocarril Túnez-La Goulette a una compañía inglesa y 
elimina así a la compañía francesa de ferrocarriles Bóne-Guelma. Es- 
tos tres países ocupaban ya un escaño en la Comisión Financiera de 
la Deuda, verdadero protectorado tripartito sobre la Regencia que ga- 
rantizaba, con la presencia de un francés en la vicepresidencia —Vic- 
tor Villet—, la preeminencia de Francia. Por último, habiendo logrado 
hacer nombrar a uno de sus clientes -Kheredine— primer ministro, los 
intereses franceses pueden adquirir la propiedad de la Enfida, cerca de 
90 mil hectáreas. Se forma entonces una especie de consorcio finan- 
ciero en el que se encuentran al mismo tiempo quienes especulan con 
los terrenos y quienes especulan con los valores tunecinos. Sus miem- 
bros, que constituyen uno de los núcleos del Partido colonial, “fre- 
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cuentan la casa de Gambetta” y no pueden ignorar lo que se trama en 
los medios políticos y colaborar en ello, una conexión que pudo iden- 
tificar Jean Ganiage. 

Una frase de Lord Salisbury había producido su efecto: “No puede 
usted dejar Cartago en manos de los bárbaros”, le dijo a Waddington 
en el momento en que Inglaterra pretendía adueñarse de Chipre 
(1878). Disraeli lo confirmó, y las dificultades que Wood anunciaba en 
Túnez mismo podían entonces ser superadas. De hecho, desde que 
Italia presintió las intenciones francesas, protestó, multiplicó los en- 
víos de colonos, que pronto eran 10 mil frente a mil franceses, movió 
a Bismarck y a Gladstone -sucesor de Salisbury-, no descontentos de 
que naciera una rivalidad franco-italiana. Pero Bismarck pensaba que 
después de la pérdida de Alsacia-Lorena, sería poco hábil que Francia 
encontrara a Alemania a cada paso en su camino. “La pera está ma- 
dura”, dijo al embajador de Francia, “les toca recogerla”. 

La Puerta Sublime, téoricamente soberana, jamás había admitido, 
algunos decenios antes, la pérdida de Argelia como irreversible. Des- 
de entonces, a partir de Túnez, se dieron frecuentes incursiones en Ár- 
gelia que apuntaban a los colonos franceses que se extendían como 
una mancha de aceite... Se contabilizaron 2 379, de 1871 a 1881; la nú- 
mero 2 380 fue la buena, pues dio el pretexto deseado al ejército fran- 
cés para poner fin al “peligro krumir”. La facilidad del triunfo sor- 
prendió a todo el mundo; y los alemanes hicieron un gesto para 
desviar a los turcos de una intervención desde Tripolitania. Italia pro- 
testó, hubo sobresaltos en el sur del país que requirieron una segunda 
expedición; pero el tratado de Bardo firmado por el bey fue ratifica- 
do por la Cámara Francesa a pesar de Clemencean y gracias a Jules 
Ferry. 

Fue seguido, en 1883, por la convención de La Marsa, que estable- 
cía el protectorado de Francia sobre Túnez, fórmula nueva, que era 
una concesión al mismo tiempo a las potencias rivales y al bey, cuyo 
gobernador general (francés) sería el Ministro de Asuntos Exteriores. 
El protectorado dependía entonces, en la metrópoli, no del ministro 
de Marina, sino del Quai d'Orsay. La ficción de Túnez, estado extran- 
jero y “soberano”, se ponía en relieve. 

En el caso tunecino, las rivalidades de las potencias se habían apenas 
manifestado, porque la expansión francesa se llevaba a cabo lejos de las 
zonas codiciadas por los ingleses o los alemanes. Sólo Italia era real- 
mente un obstáculo. Gran Bretaña había permanecido con los ojos se- 
micerrados, y al mismo tiempo Francia desaparecía de Egipto, después 
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de que la rivalidad corriera el riesgo de ser violenta, sobre todo en ese 
país en donde explota un nacionalismo árabe en plena efervescencia. 

En el caso marroquí, se observa la coyuntura tunecina, aunque con 
dos diferencias. Primero alentada por Alemania, Francia ve cambiar 
la situación cuando el káiser adopta una actitud diferente porque en- 
tre los años ochenta y el cambio de siglo, sus ambiciones se vuelven 
más imperiosas debido a que el reparto de África lo dejó insatisfecho. 
Al amenazar a Francia, pone a prucba la Entente Cordial. La puesta 
bajo tutela de Marruecos requiere entonces unos 30 años. Otra dife- 
rencia parece ser que, en Francia, los intereses económicos y financie- 
ros “imponen en el fondo su voluntad al Estado -cuando en Túnez to- 
davía no tenían los medios para hacerlo” (J. Thobie). 

Hasta más o menos 1906, los grupos financieros, Schneider y el 
Banco de París y de los Países Bajos sobre todo, proceden al igual que 
en Túnez: prestan dinero al sultán, toman el control de las finanzas del 
país, se abren mercados, etc., mientras los diplomáticos limpian el te- 
rreno para abrir espacio a la intervención francesa, Delcassé sigue de 
cerca la situación financiera; considera que los haberes de Schneider 
son insuficientes para satisfacer las exigencias virtuales del sultán: así 
apuesta al Banco de París y de los Países Bajos, el capital financiero 
conduce el juego. El interés de los bancos franceses tiende entonces a 
confundirse con la política del gobierno. Las condiciones que imponen 
al sultán son draconianas, y algunos piensan que una ocupación mili- 
tar sería la mejor garantía de los préstamos otorgados, El Comité del 
África francesa subvenciona hasta al general Lyautey para que, desde 
Orania, compre la ayuda de jefes de los oasis al otro lado de la fronte- 
ra: Colomb-Bechar, Figuig, Berguent... “Avanzo como barrena”, co- 
menta Lyautey que, en Argetía, es apoyado por el gobernador Jonnart. 

En efecto, en Argelia, se recuerda que la intervención del Sultán, en 
1844, había ayudado a Abd el-Kader a defenderse de Francia y que, a 
pesar de una derrota militar, había limitado la extensión del territorio 
de Argelia hacia el oeste. Pero, allí, las fronteras no estaban realmente 
establecidas; en el tratado de Lalla Marnia se había más bien definido 
la obediencia de las tribus: a Marruecos o a Argelia, no una línea divi- 
soria territorial. Esto permitía todos los ardides, los que, después de 
1960, sobrevivieron a la independencia de esos dos países... 

Ahora bien, se tenía la idea de que, en esas regiones, había bajo la 
roca ricas minas de fosfato. 

Desde 1880, en la conferencia de Madrid, Francia se vio obligada 
a aceptar la internacionalización del aprovechamiento de Marruecos: 
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España, Gran Bretaña, Alemania. Delcassé distrajo a Inglaterra deján- 
dole las manos libres en Egipto; a España, se le dejó la libertad de 
ocupar Río de Oro. Quedaba Alemania. 

Con ella, el conflicto se complica antes de 1906, fecha de la confe- 
rencia de Algeciras: se exaspera en 1911, cuando Guillermo II coloca 
una cañonera frente a la ciudad de Agadir. La estancia de Guillermo 
II en Tánger aseguró a Alemania, durante medio siglo, la simpatía de 
los árabes: el káiser encarnaba el poder sin colonias que se oponía al 
apetito de los imperialistas franceses e ingleses. 


Exacerbación de las rivalidades coloniales en la época imperialista 


Hacia finales del siglo xIX, las interferencias entre los grupos financie- 
ros e industriales en vías de desarrollo por una parte, y cada Estado, 
por la otra, agudizan las rivalidades entre naciones industriales que 
desean colocar sus productos o sus capitales. La colonización se vuel- 
ve una de las formas de dicha expansión, pero parece ser la más segu- 
ra en el proceso de acaparamiento de territorios. No se la considera 
sin embargo la más ventajosa en todos los casos, y, por ejemplo, en 
Francia, la expansión económica y financiera, entre 1870 y 1914, se 
ejerce sobre todo fuera del Imperio colonial: antes de 1882, en el Im- 
perio otomano esencialmente y, después de 1891, en Rusia sobre todo. 
Lo que no excluye la idea, a largo plazo, o si se presenta la oportuni- 
dad, de un dominio con carácter semicolonial: de ello dan testimonio 
la crisis egipcia de 1881-1882, la de las finanzas tunecinas en 1882, la 
repartición del Imperio otomano en 1918 y el proyecto de división de 
Rusia en “zonas de influencia” durante la guerra civil rusa y la inter- 
vención extranjera (1918-1920). 

Si no existe una correlación absoluta entre la instalación política de 
Francia allende el mar y la curva del comercio francés, por lo menos 
se observa una correlación inversa entre el porcentaje de las exporta- 
ciones con el Imperio y el retroceso de las exportaciones totales, 

Entonces, así como la expansión hacia las colonias se vuelve para 
Francia una compensación de sus fracasos después de 1871, es asimis- 
mo una seguridad de carácter económico y desempeña, una vez más, 
el papel de una compensación. 


CONFLICTOS POR UN IMPERIO 107 


Reparto del África negra 


Suscitada por los conflictos en torno al Congo, territorio que se dispu- 
taban el rey Leopoldo, a título privado, su agente Stanley, y Brazza en 
nombre de Francia, la conferencia de Berlín fue organizada, en reali- 
dad, por Bismarck, que deseaba confirmar su papel de árbitro en los 
conflictos internacionales, pero participar asimismo en lo sucesivo en 
la arrebatiña. 

Francia había obtenido un derecho de retracto o de preferencia so- 
bre el Congo para el caso de que la Asociación de Leopoldo lo aban- 
donara; pero Gran Bretaña y Portugal protestaban en contra de esta 
extensión de las pretensiones francesas que había ilustrado la firma 
del tratado Makoko, ratificado con gran pompa en la Cámara de Di- 
putados. Portugal invocaba sus derechos “históricos”. Por un lado, en 
efecto, desde la pérdida de Brasil, la conciencia nacional exacerbada 
de ciertos medios portugueses consideraba necesaria la renovación de 
un Imperio que no había dejado de achicarse; por el otro, una reacti- 
vación económica en Sáo Tomé y en Angola, acompañada por una 
gran depresión en Portugal, de 1873 a 1896, como además en toda Eu- 
ropa, constituía un llamado a la acción que reanimó una especie de 
microimperialismo, origen de una nueva oleada hacia África. Ésta se 
manifestó con fuerza en la conferencia de Berlín y permitió a Portugal 
obtener una parte del botín, gracias a antiguas posiciones establecidas, 
pero fuera de proporción con el poder del país. Es cierto que ingleses 
y alemanes preferían ver agrandarse las posesiones portuguesas hacia 
el interior en lugar de permitir que Francia se extendiera al infinito: y 
es lo que sucedió en Angola y en Mozambique. 

Catorce potencias participaron en la conferencia de Berlín (1884- 
1885) que, en lo esencial, estableció una especie de gentleman's agree» 
ment, las potencias europeas se comprometían cada una a ya no pro- 
ceder a adquisiciones salvajes sin notificarlo a las demás, para 
permitirles hacer reclamaciones. Los pueblos o reyes africanos, consi- 
derados res nullins, ni siquiera eran consultados o informados de todas 
esas discusiones. 

El principal beneficiario fue en realidad Leopoldo, cuyo título de 
soberano propietario del Congo fue reconocido por todos, lo que le 
permitió, consideró, integrar a Katanga. En virtud de su derecho de 
preferencia, Francia dejaba actuar, esperando más tarde recoger la 
hucha, que en realidad el Estado belga recibió como herencia en 
1908. 
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EL ÁFRICA POLÍTICA PRECOLONIAL, SIGLOS X-XVI 
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Después de esa conferencia, las principales potencias europeas que 
aspiraban a territorios se abalanzaron sobre ellos, a reserva de con- 
cluir -entre europeos- acuerdos de delimitación de fronteras; las que 
sobrevivieron hasta después de la independencia de los estados afri- 
canos, un siglo más tarde. Gran Bretaña firmó unos 30 con Portugal, 
25 con Alemania, 149 con Francia... En cuanto a los “tratados” con los 
africanos, Francia había concluido 118, de 1819 a 1880, y todavía 126 
más hasta 1914; Stanley concluyó 257, etcétera. 

Ya Alemania había definido sus zonas de influencia: el suroeste 
africano en donde un negociante de Bremen, Luderitz, había desem- 
barcado en 1882, y a donde una flota alemana pronto llevó misione- 
ros; luego Kamerún (con esta ortografía en esa época), y Togo, en don- 
de había operado un explorador, Nachtingal, en 1884; por último, el 
este africano, ocupado gracias a Carl Peters, quien partió de Zanzíbar 
con un puñado de hombres. Más al oeste, los alemanes de la Deuts- 
che Ostafrikanische Gesellschaft encontraron allí a los ingleses de la 
Imperial British East Africa, y el reparto se llevó a cabo entre Tanga- 
nica y Nyassalandia, en tanto que los ingleses se instalaban solos en 
Uganda, y luego anexaban Zanzíbar (1888-1890). 

Habiendo partido de Senegal, los franceses avanzan hacia el lago 
Chad y el Níger (Borgnis-Desbordes funda Bamako en 1882), y, como 
los ingleses de la Royal Niger Company se instalan en el bajo Níger, 
los franceses se lanzan hacia Chad, “placa giratoria del continente ne- 
gro”. Es en torno a ese lago donde Francia piensa llevar a cabo la 
unión de todas sus posesiones: África del Norte, Senegal y Níger, en- 
contrándose Gabón y el Congo reunidos por un lazo con el resto de 
las posesiones francesas. ] 

La conferencia de Berlín no procedió realmente al reparto del Afri- 
ca negra, como se ha dicho, ni siquiera al reconocimiento de zonas de 
influencia en las tierras del interior: sólo formuló “reglas del juego” 
que permitieron el desenfreno de operaciones y de anexiones a las 
que se llamó la “carrera a campo traviesa”, con cada potencia curo- 
pea precipitándose para plantar su bandera en el mayor número de 
territorios posible... Pero, en Berlín, las potencias se apoderaron efec- 
tivamente de África, 

Si en Berlín el “reparto” fue un mito, en África los sueños de con- 
quista se volvieron una realidad. 

Inglaterra, dueña de los mares, desea ante todo controlar las cos- 
tas, desde Freetown en Gambia hasta más allá de Zanzíbar, pasando 
por El Cabo. Luego, estimulada por la acción de Cecil Rhodes en 
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Sudáfrica y por su reciente ocupación de Egipto, sueña con estable- 
cer la unión de El Cabo a El Cairo, pasando por los Grandes Lagos. 

Francia, entre Senegal y Níger, desearía que se unieran, en torno al 
lago Chad, el Sahara, África del Norte y África Occidental. Además, 
por Gabón, que espera agrandar con el Congo de Leopoldo, preten- 
de llegar a Djibuti, vía el alto Nilo. Es en el cruce de esta ruta y del 
proyecto inglés de El Cabo a El Cairo donde se produce el incidente 
de Fachoda, entre Kitchener y el capitán Marchand (1898). 

Alemania quisiera crear un Imperio de Mittel Afrika que partiera 
de “Kamerún” y llegara a Tanganica: entre los dos, el Congo de Leo- 
poldo pone un obstáculo. En cuanto a Portugal, sueña con Angola y 
Mozambique, pero se enfrenta al empuje, hacia el norte, de las repú- 
blicas bóers y de los ingleses. 

Varios tratados zanjan estos conflictos de rivalidad, independiente- 
mente de las poblaciones africanas implicadas, que reaccionan a su 
mancra. 

Los primeros se concluyen entre Alemania y Gran Bretaña, en 
1886, a propósito del conflicto en la zona del Kilimanjaro y de la so- 
beranía de Zanzíbar. Mientras el rey Abushiri se levanta en Tangani- 
ca contra los alemanes de Emín Pachá (en realidad Edward Schnitzer), 
los ingleses y los alemanes discrepan acerca de la ayuda que aporta- 
rían a este último, y, en 1890, Alemania firma un nuevo tratado con 
Inglaterra que le concede hacerse cargo de los territorios de la Deuts- 
che Ostafrikanische Gesellschaft. En esa fecha, toda esta región de los 
accesos hacia Uganda estaba bajo el dominio de los derviches, y fue 
delimitada de tal manera que los acuerdos concluidos por Carl Peters 
no amenazaban los proyectos británicos que, desde Sudán, contaban 
con llegar a Kenia. 

Henri Brunschwig considera que este tratado de 1890 es totalmen- 
te típico de los acuerdos firmados durante esta fase de imperialismo 
colonial. El artículo I dejaba a Inglaterra los montes Mfumbiro (Ruan- 
da), de los que dio testimonio Stanley; más tarde se descubrió que no 
existían. Asimismo, el Río del Rey, que debía delimitar a Nigeria de 
Camerún, no era más que una escotadura de la costa... Las esferas de 
influencia se definían de manera confusa, y, a cambio de lo que Ale- 
mania abandonaba en Uganda y en Zanzibar, recibía la pequeña isla 
de Heligoland a la altura del Mar del Norte, “tres reinos contra una ti- 
na” (Carl Peters). Es cierto que, para Bismarck, lo que contaba era Eu- 
ropa, y en 1890 desea reconciliarse con Gran Bretaña. Y además, con- 
sidera su sucesor Caprivi, “los reinos debían conquistarse, la tina no 
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tenía más que entrar en el cuarto de baño”. Pero los nacionalistas ale- 
manes estaban furiosos. 

El primer acuerdo franco-inglés de 1890 acerca de Chad tenía los 
mismos estigmas, imprecisión de las fronteras, ignorancia de las auto- 
ridades indígenas: “Los dos gobiernos admiten que había lugar, en el 
porvenir, para sustituir progresivamente las líneas ideales que sirvie- 
ron para delimitar la frontera por un trazado determinado por la con- 
figuración natural del terreno, por puntos reconocidos con exactitud”. 

Fue la rivalidad naval franco-alemana, al cambiar el siglo -uno de 
los aspectos de una confrontación por el dominio del mundo-, lo que 
ayudó a la solución de una crisis franco-británica, originada a conse- 
cuencia de la misión de Marchand, hacia el Babr el-Ghazal y el Alto 
Nilo. La operación había sido concebida por el residente de Francia 
en Jibuti, Léonce Lagarde, con la complicidad del emperador de Etio- 
pía, Menelik, que acababa de triunfar sobre los italianos que habían 
llegado para ocupar Abisinia, en la batalla de Adua (1896). Mientras 
el capitán Marchand salía del Congo, el explorador Bonchamp se uni- 
ría a él, procedente del este, desde Jibuti. Pero, mientras que Mar- 
chand llegaba en efecto a Fachoda, en 1898, Bonchamp, habiendo He- 
gado no lejos de ahí un poco antes, agotado, había tenido que dar 
marcha atrás. Sin embargo, alertados por la batahola en torno a este 
proyecto “de Sudán a Jibuti”, los ingleses declararon que se opondrían 
a él, y Kitchener, con 25 mil hombres, tras haber derrotado a los mah- 
distas del Alto Nilo, se apoderó de Fachoda con 3 200 hombres “en 
nombre de Egipto”. Las opiniones públicas se acaloraron tanto en In- 
glaterra como en Francia, y, para Guillermo Il, esto se volvía “intere- 
sante”. Pero Delcassé reconoció que no tenía más que “razones, fren- 
te a soldados”, y, como tampoco los ingleses deseaban una 
confrontación, sino lo contrario, ya que había que hacer frente a Ale- 
mania, se concluyó un acuerdo, Marchand recibió la orden de retirar- 
se y Francia resintió la humillación. De hecho, según el acuerdo de 
1904, perdió Bahr el-Ghazal pero ganó en cambio Ubangui-Ghari y 
el Sahara que “apaciguaría” al comandante Laperrine d'Hautpoul. 

Se habían dividido África, faltaba conquistarla, 


Los nuevos conquistadores 


“Lejos de ser caras coloradotas con espada, la mayoría se pretenden 
poseedores de un gran designio. Aunque pasen a cuchillo poblaciones 
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completas -como Gallieni en sus inicios— o las quemen vivas -como 
Bugeaud en Argelia—, estas acciones no constituyen a sus ojos más que 
los medios necesarios para la realización del proyecto colonial, esa 
misión civilizadora que sustituye a la evangelización tan del gusto de 
los conquistadores del siglo XVI. 

Se pretenden los héroes solitarios de esta gran obra que los distingue 
de la vida mediocre que habrían llevado en la metrópoli. Se ve mejor 
el perfil de esta ambición al comprobar que no obedece a motivos inte- 
resados o subalternos: la mayoría de ellos son de extracción acomoda- 
da. Faidherbe y Pavie son la excepción —oficial pobre el primero, y em- 
pleado de correos el segundo, pero los demás son hombres de alto 
linaje y con cultura. Bugeaud, Brazza, Laperrine, Selkirk, Serpa Pinto 
pertenecen a familias con títulos; Gallieni, Carl Peters, Lyautey, Wake- 
field, Milner son respectivamente hijo de oficial, de pastor religioso, de 
ingeniero, de abogado, de médico -y no es la necesidad la que los guía. 

A semejanza de los revolucionarios rusos, constituyen una especie 
de inteliguentsia. Además, todos escribieron o hicieron investigacio- 
nes en ciencias sociales. Pavie es etnólogo, Bugeaud polemista, Geor- 
ge Grey bibliófilo; Cecil Rhodes parte en campaña con Aristóteles y 
Aurelio en su equipaje; Saint-Arnaud lee la Imitación de Cristo, Lyau- 
tey lee tanto como Lenin -ese gran devorador de folletos y de textos-, 
pero a Baudelaire, Barres y Bourget más que los tratados militares. Su 
divisa es un verso de Shelley: “La alegría de vivir está en la acción.” 

André Gide, en su Voyage au Congo, se sorprendía de la rudeza des- 
preciativa con la que los coloniales se dirigen a los colonizados: se ex- 
plica por la solidaridad de color y la alta visión que tienen de sí mis- 
mos, excluyendo toda relación con el otro que pudiera ser igualitaria. 

La dificultad surge debido a que plantaban su bandera en nombre 
de los derechos del hombre, de la igualdad justamente, del /Zabeas 
Corpus y de la libertad, sin ver necesariamente que violaban sus prin- 
cipios de acción. 

Sin embargo, estas consideraciones no siempre influían en todos. 


Bugeaud es el mejor ejemplo. Toda su vida expresa su odio de hidal- 
gúelo hacia todas las novedades sociales y toda expresión de pensa- 
miento libre. Este monárquico activo vitupera la instrucción que se 
proponía dar al pueblo, y se lo hace saber a Thiers: “La nación no 
puede vivir más que por un trabajo muy duro que no deje a los hom- 
bres de los campos o de las fábricas ni tiempo libre ni fuerza para el 
estudio”... En otra parte, escribía: “Envíenme a los ideólogos a África 
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donde me encuentro, para hacerlos matar. Esto sería servir bien al 
país.” La sociedad, según él, descansaba sobre cuatro pilares: trabajo, 
familia, patria y religión. Había que eliminar a cualquiera que pensa- 
ra de otra manera. 

En Argelia, derrotó a Abd el-Kader en la batalla de Tafna; pero, 
seguro de sí mismo, no revisó el texto en árabe de la convención que 
acompañaba el final de los combates. Ahora bien, dicho texto reco- 
nocía al emir su dominio sobre toda Argelia. De buena gana, este úl- 
timo concedió al general, además hostil a la ocupación de todo el 
país, los 100 mil budjus (180 mil francos) que este pidió al árabe... co- 
mo mordida: para los caminos vecinales de la Dordoña y para sus 
oficiales. El escándalo no hizo más que hacerlo aún más popular en- 
tre sus hombres. Se ocupaba de ellos como nadie, y el bienestar del 
soldado era su primera preocupación. A cambio de una disciplina de 
hierro, los dejaba después pillar, violar, divertirse... Y en el combate 
no los abandonaba jamás: de ahi nació el cólebre refrán: “¿Has vis- 
to, la gorra, la gorra? ¿Has visto la gorra del tío Bugeaud?” “Jamás 
ningún jefe de ejército pudo, gracias a su benevolencia y a su autori- 
dad moral, obtener tanto de sus soldados como el general Bugeaud: 
los habría llevado hasta el fin del mundo, los habría hecho lanzarse 
al fuego” (C.-A. Julien). 

Militarmente, decidió apoyarse en grandes fuertes y utilizar la raz- 
zia para obligar al enemigo a pedir el aman, el perdón de la sumisión, 

“En Europa, no sólo le hacemos la guerra a los ejércitos, se la ha- 
cemos a los intereses... tomamos posesión del comercio de las adua- 
nas y esos intereses se ven obligados a capitular... En África no hay 
más que tomar posesión de un interés, el interés agrícola... Es más di- 
fícil de tomar que en otras partes, pues no hay ni pueblos ni granjas. 
Lo pensé mucho tiempo, al levantarme y al acostarme: pues bien, no 
pude descubrir otro medio de someter al país más que tomando po- 
sesión de ese interés.” 

Bugeaud asoló entonces al país y, por ejemplo en 1842, hizo que- 
mar todo entre Miliana y Cherchell. “No peleamos, incendiamos”, es- 
cribe de su lado Saint-Arnaud. “Quemamos todos los aduares, todos 
los pueblos, todas las chabolas... Cuántas mujeres y niños, refugiados 
en las nieves del Atlas, murieron de frio y de miseria... Asolamos, pi- 
llamos, destruimos las casas... los incendios que aún arden me indican 
la marcha de la columna...” Bugeaud encubrió con su autoridad al ge- 
neral Pélissicr, quien ahumó a un millar de árabes en las grutas de 
Dahra en 1845. 
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Acabó por derrotar a Abd el-Kader, triunfó sobre el hijo del sultán 
de Marruecos que había llegado en su auxilio (batalla de Isly, 1844) y 
nada quiso saber de los requerimientos de París, horrorizado por el 
eco de esas devastaciones. 

Bugeaud inauguró esta tradición: un general, allende el mar, debe 
actuar a su antojo, sin preocuparse por su gobierno. Éste sin embargo 
hizo de él un duque de Isly, “por haber dado Argelia a Francia”. 


A diferencia de Bugeaud, Faidherbe, que era igualmente militar, no 
se pretendía guerrero, Había sido enviado a Senegal a solicitud de los 
comerciantes de Saint-Louis, quienes, desde que esa tierra fue recupe- 
rada de manos de los ingleses, en 1818, deseaban que la presencia me- 
tropolitana se perpetuara y, sobre todo, se arraigara por la designa- 
ción de un gobernador nombrado para un largo ejercicio -18 meses- 
a fin de que la colonia estuviera en mejores condiciones de desem- 
peñar un papel en el marco africano más amplio. 

Faidherbe fue ese primer gobernador. 

Politécnico, oficial pobre, amigo de Schoelcher, el liberador de los 
negros, siguió siendo republicano tanto durante la monarquía como 
durante el Imperio. Sobre todo, se consideraba investido de la misión 
de instituir la libertad; en pocas palabras, de hacer de los senegaleses 
franceses de color, como lo eran los de la Martinica. 

Sólo que se enfrentó a dos obstáculos. En primer lugar, después de 
garantizar la seguridad de los comerciantes mediante la construcción 
de un gran número de fortines —estrategia que le permitió derrotar a 
los moros de Mohammed el-Habid-, tuvo que enfrentar un expansio- 
nismo rival: el de El Hadj Omar. Procedente de una gran familia tou- 
coulcur (pueblo de Senegal y de Guinea resultado del cruce de los ful- 
be con negros o moros) e iniciado en la confraternidad de los tidjanija, 
El Had; Omar, insufló desde La Meca y desde el Sudán, una inten- 
ción de guerra santa a la lucha contra los infieles. Él encarnaba en 
efecto al África musulmana, que combatía tanto en contra de los pa- 
ganos como de los cristianos. Fue finalmente vencido y muerto en 
1864, pero siguió siendo un modelo para otros jefes africanos, Samory 
y Rabah, que lo relevaron. 

El segundo obstáculo fueron los propios colonos, quienes desca- 
ban transformar Senegal en una colonia de plantación: considera- 
ban que su hora había legado, ya que con la desaparición de la tra- 
ta, las Antillas necesariamente se arruinarían. Su idea era hacer 
trabajar a los negros en las plantaciones: producirían pistacho, go- 
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ma, pero sobre todo cacahuate, pronto el rey del Senegal. 

Apreciaron a Faidherbe mientras éste puso fin a la piratería adua- 
nal que practicaban los moros, o mientras combatió a los toucouleurs. 
Pero su política asimilacionista se enfrentó a la resistencia de los pro- 
pios colonos, poco propensos a admitir, con la aplicación efectiva del 
Código Civil, que negros y blancos podían ser iguales ante la ley. Qui- 
so ayudar a los senegaleses a volverse productores y proyectó asimis- 
mo instruir a los negros; sobre todo, no subordinó sus intereses a los 
de los blancos; al declarar “que había que tomar como regla de con- 
ducta el interés de los indígenas”, se enajenó también al ministerio, 
que lo calificó de salvaje. Los colonos lo apodaban “la momia” y, du- 
rante los siguientes decenios, los nacionalismos senegaleses denuncia- 
ron su paternalismo. 

De todos los conquistadores, el fundador de Dakar fue sin duda el 
que, con respecto a las ideas de su época, se esforzó con más rectitud 
por llevar a cabo una política que concordaba con las ideas de la Re- 
pública. 


Entre todos los edificadores del Imperio, Cecil Rhodes fue quien for- 
muló el proyecto más grandioso ya que, para permitir “el final de to- 
das las guerras”, se proponía “poner la mayor parte del mundo bajo 
nuestras leyes” , es decir, bajo la ley británica. La primera etapa debía 
ser la sumisión de África a la civilización anglosajona; seguía la ocu- 
pación de América del Sur, de Tierra Santa, etc., hasta de Estados 
Unidos, que volvería a ser parte integrante del Imperio Británico con 
representación en el Parlamento imperial... 

Este hijo de pastor religioso, originario de una familia numerosa, 
plantador de algodón, viaja a Kimberley a los 17 años, al enterarse de 
que se acaban de descubrir allí yacimientos de diamantes; gana lo su- 
ficiente para ir después a buscar oro, y, habiendo hecho fortuna, par- 
te a estudiar a Inglaterra. Tiene entonces 20 años y descubre en Ox- 
ford las teorías darwinianas así como la enseñanza de Ruskin. De 
vuelta en el país, incrementa su fortuna y pronto es dueño del 90% de 
las minas de diamantes del mundo. Es de esta fortuna de la que se ser- 
virá para perfeccionar su programa de conquistas territoriales, pues ¿l 
mismo gasta poco, y el dinero no le interesa más que en la medida del 
poder que confiere. Gustosamente cínico, considera que todo se com- 
pra, sobre todo las conciencias, y la corrupción se vuelve su instru- 
mento preferido. Considera que el interés tiene prelación sobre todo 
y hasta sugiere a Parnell, líder del Home Rule irlandés, al que admira 
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y que tiene dificultades con los sacerdotes católicos, que tal vez “se po- 
dría comprar al papa”. 

Son tierras lo que Cecil Rhodes desea acumular: son tierras lo que El 
Cabo necesita, no indígenas. “No vamos a dejar África en manos de los 
pigmeos cuando una raza superior se multiplica... Yo no tengo escrúpu- 
los en tomar el territorio de Bechuanalandia a Mankoarane...” “Estos in- 
dígenas están destinados a caer bajo nuestro dominio... El indígena de- 
be ser tratado como niño y la franquicia electoral debe serle prohibida 
por la misma razón que el alcohol.” Respalda entonces el proyecto del 
Strop Bill que da a los magistrados el derecho de azotar a los indíge- 
nas... Naturalmente, las detenciones arbitrarias, las provocaciones desti- 
nadas a justificar una guerra, los asesinatos de correos y de mensajeros, 
son procedimientos que emplea el “Chartered Gang”, apodo dado a la 
British South Africa Cy -o Chartered. 

Su plan preveía, en primer lugar, la anexión de Bechuanalandia, “ca- 
nal de Suez” del tráfico de ese país, que permitiría llegar a Matabelé pa- 
sando por el oeste de Orange y de Transvaal. De esta manera se blo- 
quearía el avance de los alemanes desembarcados en el suroeste 
africano. Elegido diputado de El Cabo, logró aliarse con los holandeses 
e imponerse a John Mackenzie, nombrado comisario en Bechuana- 
landia, que pertenecía al grupo de los altos funcionarios “humanitarios” 
e intentaba promover una política imperial de protección, por lo menos 
relativa, de los indígenas expuestos al racismo de los búers. Respaldado 
de esta manera y libre de actuar a su antojo, Cecil Rhodes pudo utilizar 
sus prácticas habituales para desposcer a los indígenas de Bechuana- 
landia de sus tierras, y, en El Cabo, asignarles un lote delimitado, e ina- 
lienable, de tal manera que sus descendientes estuvieran obligados a ir 
a trabajar en las minas. Doble golpe. 

La alianza con los holandeses tenía también como objetivo ganarse 
la confianza de los dirigentes de los estados bóers, a fin de “birlarles” la 
región de Matabelé, una estrategia que Londres no podía sino aprobar. 
Pero los británicos no pretendían comprometerse directamente en una 
acción tan riesgosa. Cecil Rhodes supo utilizar la complicidad del go- 
bernador de El Cabo, sir Hercoles Robinson, y de su amigo Sydney 
Shippard, comisario en Bechuanalandia, para obtener del rey Loben- 
guela una especie de monopolio de la búsqueda de minas en su territo- 
rio (1888). Se trataba del territorio entre Limpopo y Zambeze, pronto 
llamado Rhodesia, con Bulawayo como capital. Los extranjeros llega- 
ban masivamente, y, de inmediato, estallaron conflictos sobre el conte- 
nido de esta carta, ya que los hombres de Cecil Rhodes se considera- 
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ban en lo sucesivo propietarios de las tierras sobre las que no tenían más 
que un derecho de prospección. Lobenguela había escrito a la reina 
Victoria para protestar, pero sus emisarios fueron asesinados. Se hubie- 
ra necesitado menos para que estallaran los incidentes, y luego la gue- 
rra -que Jameson, representando a la Compañía, ganó con facilidad, in- 
cendiando el kraal de Lobenguela. 

En Londres, Lord Roseberry, sucesor de Gladston, concedió a la 
Chartered, por orden en Consejo de 1894, todos los dominios de Lo- 
benguela. Y había costado poco al Tesoro... 

Apodado “el Napoleón de El Cabo”, Cecil Rhodes hizo una gira 
triunfal a Londres. Pero estos mismos éxitos habían inquietado e irrita- 
do tanto a los holandeses de El Cabo como a los dirigentes bóers, sobre 
todo al presidente Kruger, quien no había apreciado esta conquista de 
Matabelé... una región en la que había puesto sus miras, A decir verdad, 
toda la política de Rhodes tenía como objetivo último asociarse a las re- 
públicas bóers para constituir una federación sudafricana, bajo la ban- 
dera británica pero sin hostilidad hacia los bóers, pues compartía sus 
ideas, sobre todo sobre la cuestión indígena. Ahora bien, desde que el 
diamante y el oro habían transformado la vida en Transvaal, los extran- 
jeros, o uitlanders, eran cada vez más numerosos, lo que ereaba inciden- 
tes con los bócrs. Los uitlanders se volvieron una especie de caballo de 
Troya en Johannesburgo, en cuanto Frankie Rhodes, uno de los herma- 
nos de Cecil, administrador de los Goldfields, se transformó en uno de 
sus jefes. Impacientes por ver a Kruger dejar paso a su pasión, los dos 
hermanos Rhodes y Jameson prepararon un golpe de mano que fraca- 
só lamentablemente: fue el desplome de Cecil Rhodes, 

Sin embargo, este espectacular fracaso no lo desanimó: entonces llevó 
a cabo en parte su proyecto de ferrocarril de Ll Cabo... a El Cairo, que, 
por lo menos, de El Cabo llegó a Bulawayo. Sobre todo, cambió por com- 
pleto su posición, y, para vengarse de los bóers, se volvió defensor de los 
derechos de los negros, conmovido, dijo, por la suerte que padecían des- 
de que había sido reprimida la gran rebelión de los matabelós... 

En lugar de la fórmula “igualdad de derechos para todos los hom- 
bres del sur del Zambeze”, proclamó “la igualdad de derechos para to- 
do hombre civilizado... blanco o negro, a condición de que tenga una 
instrucción suficiente, una propiedad o un oficio, en una palabra, que 
no sea holgazán”. 


“La colonización tiene como meta enriquecer sin escrúpulos y con de- 
cisión a nuestro propio pueblo, a costa de otros pueblos más débiles.” 
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Al anunciar públicamente su programa, la Deutsche Ostafrikanische 
Gesellschaft de Carl Peters no pretendía una hipocresía civilizadora. 
Fulgurante, la epopeya de su fundador terminó mal. No por ello dejó 
de tener como efecto dar a Alemania su más bella colonia, el Tanga- 
nica de ayer, la Tanzania de hoy... Fascinado por la potencia inglesa, 
celoso de sus éxitos, considera, al igual que Bismarck en 1818 al ha- 
blar de la asamblea de Francfort, que la Liga Colonial Alemana Deuts- 
che Kolonialvereín, no “era más que una asamblea de charlatanes”. Por 
su parte, Carl Peters desea fundar una colonia -solo, si es necesario. 
En su atlas, las manchas blancas del África oriental lo obsesionan, y, 
durante un partido de billar, confía al camarero de Guillermo I, Félix 
Behr-Baudelin, que piensa hacer gestiones y fundar la Gesellschaft fir 
deutsche Kolonizazion, con 24 suscriptores (1884). 

Su idea fija: instalarse antes de que otros estados -Bélgica, Inglate- 
rra, etc.— hayan podido localizar esos amplios espacios que se encuen- 
tran frente a Zanzíbar. En esas regiones, “de Alemania, los indigenas 
ni siquiera conocen el nombre... Si Inglaterra no estaba instalada allí, 
es porque creía ya estarlo: el Canal de Suez parecía ser una empresa 
inglesa, el Mar Rojo, un lago inglés; el comandante de las tropas del 
sultán de Zanzíbar era inglés; cruceros ingleses la tenían bajo sus ca- 
ñones” (M. Baumont, en Les techniciens de la colonisation). 

Mas, por ese lado, Inglaterra no se había adentrado en el continente. 

Haciéndose nombrar cónsul de Alemania en Zanzíbar, Carl Peters 
desembarca entonces, durante la noche, en la costa de enfrente con 
cuatro blancos, cinco negros, un intérprete, un cocinero y 36 cargado- 
res. Lleva con él baratijas, te'as, viejos dolmanes de húsar. 

Lo importante era evitar la mirada del sultán, penetrar profunda- 
mente en las tierras, intercambiar algunos dolmanes contra espacio. Do- 
ce tratados fueron concertados con jefes indígenas: Peters ofreció de es- 
ta manera 150 mil km? a su emperador. “Sé que estos acuerdos son una 
ficción, dice Peters, pero, ¿acaso los demás actuaron de otra manera?” 

Segunda expedición, esta vez militar, en cuanto el sultán de Zanzí- 
bar, habiéndose enterado de esto, hace como si protestara. Bismarck 
había hecho saber que la protección de los ciudadanos alemanes era 
sagrada: ocho barcos de guerra, a las órdenes del almirante Knorr, 
apoyaban esa afirmación que valió la cesión, con todos los requisitos, 
de Dar es-Salam. 

Los alemanes ya no eran más que tres, luego dos; uno había muer- 
to de las fiebres, el otro en el norte... 

Pronto Carl Peters se lanzaba en auxilio de otro alemán, Edward 
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Schnitzler, que se había atribuido el título de Emín Pachá y marchaba 
hacia el lago Victoria... Pero, en 1890, se vio a los ingleses concluir 
con el káiser un tratado que a cambio de Heligoland cede Zanzibar y 
Uganda. El Estado retiraba a la Deutsche Ostafrikanische Gesellschaft 
todos los derechos de administración y de aduanas. 

Es que con la ayuda de los ingleses se supo, entre tanto, de las exac- 
ciones del conquistador: ejecuciones sumarias, malversaciones, látigo 
y palo hasta la sangre... Se decía que Carl Peters abandonaba sus car- 
gadores extenuados a merced de los animales salvajes. El escándalo 
estalló cuando la prensa católica y socialista denunció al criminal, 
Carl Peters fue destituido en 1897. 

Veinte años después, los nacional-socialistas reconocen en él a un 
precursor. Además, durante la primera guerra mundial, el Memorán- 
dum Wilhelm Solf ampliaba las perspectivas de un dominio alemán 
en África central. Sin embargo, el general von Epp adoptaba el “Ban- 
derín Peters” haciendo de (1 el emblema de las sociedades coloniales 
de Alemania, En 1936, al lado de la cruz negra sobre un fondo rojo 
sembrado de cinco estrellas blancas, se agrega una cruz gamada. 


A diferencia de las demás colonizaciones, la del Congo no se llevó a 
cabo por militares como en el Senegal- o por hombres de negocios 
dispuestos a hacer intervenir a las fuerzas armadas -a semejanza de 
Cecil Rhodes o de Carl Peters-, sino por civiles a los que animaban al 
principio el espíritu de descubrimiento y la exigencia de civilización, 
es lo que constituye su originalidad aun cuando la internacionaliza- 
ción del problema hizo posteriormente del Congo un territorio codi- 
ciado, luego explotado, como todos los demás. 

Los hombres que participaron en ella eran exploradores, como 
Brazza, periodistas, como Stanley, hombres de gabinete, como Ban- 
ning quien ayudó a Leopoldo, rey de los belgas, a manejar este ne- 
gocio y a encargarse de él: este apasionado por la geografía era tam- 
bién un hombre emprendedor, 

Al principio fue el descubrimiento del río Congo, que hasta enton- 
ces no se podía remontar más allá del Ogoué, lo que desencadenó la 
puesta bajo tutela de un país en el que nadie se interesaba. Todo el in- 
terés de los exploradores -más o menos vinculados ellos mismos con 
su gobierno- eran las fuentes del Nilo, a las que el médico y misione- 
ro Livingstone había intentado llegar y de cuya muerte Camerón, otro 
explorador, se enteró en 1873. Persistía el misterio acerca de ese país 
del “Lualaba”, y la gran prensa encargó a un inglés americanizado, 
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H.M. Stanley, quien antaño había conocido a Livingstone, que inten- 
tara a su vez encontrarlo. En octubre de 1877, estando desaparecido, 
luego de haber partido de Zanzíbar, se supo que había llegado al Con- 
go por el este, hipótesis que defendía Banning, el colaborador de Leo- 
poldo, rey de los belgas, apasionado por la exploración y defensor de 
la lucha contra la esclavitud, pero interesado asimismo en ofrecer una 
colonia a su país y a su rey. Sin embargo, Leopoldo decidió actuar en 
calidad de persona privada: “En verdad, este soberano tiene distrac- 
ciones”, comentaba Bismarck, sarcástico. 

Simultáneamente, Savorgnan de Brazza, un joven oficial de la mari- 
na francesa de origen italiano, solicitó una misión de exploración hacia 
el Ogoué, en el Gabón, y logró, sin violencia, ganarse las tribus locales, 
luego recorrer la planicie badeké hasta Alima, afluente del Congo, lo 
que demostraba que existía una vía de acceso desde el Atlántico hacia 
la Stanley Pool. Brazza disponía de pocos medios, dos europeos y 16 
africanos, y, dijo Stanley, “carecía de todo, salvo de banderas tricolores, 
de las que había atiborrado sus equipajes”. Pero, gracias a su simplici- 
dad y a su bondad, firmó tratados con príncipes indígenas entre los cua- 
les se encontraba Makoko, y, durante una segunda expedición, instaló 
26 fuertes en un territorio más grande que Francia. Esas “conquistas” se 
enfrentaron entonces a las empresas de Leopoldo II. 

Éste había convocado, en 1876, a una conferencia en Bruselas que 
reunía geógrafos y sabios y tenía objetivos bien definidos: “Abrir a la 
civilización la única parte de nuestro globo en la que ella no ha pene- 
trado.” Cada nación actuaría en la esfera correspondiente a sus inte- 
reses políticos y coloniales, y se formaría una Asociación entre ellas 
para apoyar recíprocamente y facilitar la penetración de sus viajeros 
y agentes. Se debía constituir un comité, en el que operaría la emula- 
ción de cada nación. No se trataba de adquisiciones territoriales, sino 
de “misiones”, pues el rey sabía entonces que la opinión pública de su 
país era hostil a la expansión colonial. Impresionado por la propagan- 
da antiesclavista y humanitaria de la Asociación, Estados Unidos brin- 
dó su ayuda a este soberano, quien actuaba en calidad de persona pri- 
vada y tampoco disponía de muchos medios. 

Como los territorios controlados por la Asociación se superponían a 
aquellos en los que Brazza había enarbolado sus banderas, se había con- 
venido que Francia tendría un derecho de preferencia pero que no obs- 
taculizaría la obra de la Asociación (1884). De inmediato las potencias 
se inquietaron, y se decidió hacer de la Asociación una especie de Esta- 
do supranacional que manejaría los asuntos del Congo. Pero ya Stanley, 
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en su nombre, protestaba en contra de las tomas de posesión de Braz- 
za, al negarse la guarnición del cabo senegalés Malamine a obedecer al 
representante de la Asociación. De regreso en Europa, Stanley no ocul- 
taba su acritud, y Leopoldo dio un paso más; presidente de la Asocia- 
ción, cuyo comité ejecutivo era internacional, creó un Comité de Estu- 
dios del Alto Congo que, por su parte, era puramente belga. 

Entre tanto, se habían descubierto unas tierras interiores ricas y sus- 
ceptibles de desarrollo. Gran Bretaña, Alemania y Portugal considera- 
ban que tenían el derecho de intervenir. El engranaje del Congo iba a 
resultar en el reparto de facto del África negra. Hasta en el Congo se 
había terminado la hora de las iniciativas. 

Bastante curiosamente, el “explorador” Stanley se volvía entonces 
el alma de una especie de imperialismo anónimo, con acciones simbóli- 
cas, objeto al mismo tiempo de la admiración de unos, de la crítica 
cruel de otros -una caricatura de DJ. Nicol! lo muestra rezando por 
un negro al que se acaba de ahorcar, pero el Ángel del Capital, enci- 
ma de su cabeza, bendice a Stanley-, y que se ponía al servicio tanto 
de los ingleses en el África Oriental y en el Sudán, como de los bel- 
gas en el Congo y de los propios estadunidenses en Zanzíbar. 

Al seguir su acción, el imperialismo conquistador, desde luego, ga: 
naba -pues su energía era prodigiosa. Mas, preguntaba la Pall Mall 
Gazette, ¿y la Civilización? 


De todos los conquistadores, Lyautey fue, sin duda alguna, con Cecil 
Rhodes, el más prendado de gloria. Más que el de otros, su nombre 
se vincula con la colonización, y con nada más: su paso por el minis- 
terio de Guerra en 1916 permaneció inadvertido, mientras que sus 
grandes predecesores, Faidherbe y Gallieni, habían sido asimismo de- 
fensores de la tierra francesa, el primero en 1870, el segundo en 1914; 
pero no Lyautey quien encarna al Colonial, y más aún al marroquí, 
aunque hizo sus primeras armas en Madagascar y en Indochina. 
Animal de acción ante todo, Lyautey es un romántico a quien le 
gusta el resplandor y el boato. Toma su moral de Shelley: “Me sentía 
nacido para crear y creo, para mandar y mando.” Es profundamente 
monárquico, creyente; una de sus decepciones es descubrir que el pa- 
pa León XIII, en el fondo, es republicano, cuando él no acepta la Re- 
pública más que en la medida en que da a Francia un imperio colonial, 
Al igual que Gallieni, su maestro, considera que hay que combatir 
lo menos posible y mostrar su fuerza para no tener que servirse de 
ella. Lograr la seguridad es su obsesión desde que experimentó los 
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efectos desagradables, en Madagascar sobre todo, de la técnica de la 
“lanzada”, con incendios de pueblos y rigores ejercidos en masa con- 
tra las poblaciones... Hay que sustituirla por la técnica de la “mancha 
de aceite”... y brindar a esos indígenas esa “parcela de amor”, “po- 
niendo un oído sobre su corazón”. En Indochina, lo conmueve el re- 
conocimiento que le manifiestan los campesinos de Tonkín, “liberados 
de los salteadores y quienes le dicen que, por primera vez desde hace 
20 años, pudieron cosechar con plena seguridad”. 

Restablecer el orden en Marruecos conciliaba su necesidad de 
aventura, fuera de su país, Francia -de la que desprecia el papeleo y, 
más aún, la afición al palabreo, a las “discusiones vanas”—, y su deseo 
de construir, un poco como un emperador romano. Poeta, escritor, la 
belleza de las tierras interiores lo fascina, desde luego; pero más aún 
la idea de que va a crear Casablanca: “Estoy tan emocionado por es- 
ta obra de creación, vivo tanto de mis caminos, de mis pueblos, de mis 
campos, de mis rebaños, de mis semilleros...” 

Lo que es original, en el caso de Lyautey, es esta especie de amalga- 
ma política que lleva a cabo entre sus propias ideas de católico, tradi- 
cionalista, y las necesidades de st política. Este conservador considera 
entonces que hay que respaldar el poder del sultán, el Majzén —el Es- 
tado marroquí-, frente al desorden del Siba: “Tengo en el corazón un 
odio feroz, al desorden, a la revolución.” Protege entonces a las insti- 
tuciones marroquíes, y también al Islam, que lo fascina como lo fasci- 
naron las ceremonias budistas en Camboya. Dice que quiere ser ente- 
rrado en una kuba blanca con tejas verdes, como las que resguardan a 
los santos del país, pero con una inscripción bilingúe para recordar que 
es profundamente católico al mismo tiempo que respeta las tradiciones 
del país. Declara a los colonos que no se puede barrer con cl régimen 
a causa de los tratados, pero que tampoco se debe: por el contrario, de- 
sea realzar su prestigio, el del sultán en particular. Esta obra de restau- 
ración -que hubiera preferido llevar a cabo en Francia... va a la par 
de una ayuda al Islam, pero también de una promesa a las tribus ber- 
beriscas de que sus costumbres serán salvaguardadas. 

Desde luego, esta política conservadora no tiene sentido más que en 
la medida en que se acompaña de modernidad: Lyautey quiere desarro- 
llar la medicina, la enseñanza, y este rejuvenecimiento debe ser obra de 
la administración francesa; de la administración y sólo de ella, no de re- 
presentantes de los colonos; Lyautey odia todo lo que podría ser un re- 
sabio de parlamentarismo. Considera que la prosperidad programada 
de esta manera debería hacer que la población aceptara el principio del 
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protectorado, que podría entonces llegar a ser una solución definitiva. 

Pero las oficinas, en París, frenan la acción de este condotiero, cu- 
ya afición por los fastos y la homosexualidad desagradan... “No se co- 
loca un ladrillo [en Marruecos] sin que se haya estudiado en París con 
un año de anticipación, controlado y resuelto con gastos muy gran- 
des”, se queja Lyautey. No descaría que Marruecos sea, como nuestras 
jurisdicciones, “castrado por los prefectos y privado de vida”. De he- 
cho, en la metrópoli, la izquierda desconfía del procónsul, la derecha 
considera que veja a los colonos al proteger así al sultán, al oponerse 
a una integración a la argelina. Pues Lyautey obra en favor de un des- 
doblamiento del país, con su patria marroquí y su patria francesa, que 
colaborarían entre sí. 

En Marruecos, el poder monárquico aprecia, desde luego, esta ayu- 
da brindada a su autoridad, este respeto por la identidad marroquí, 
pero este apoyo debe ayudarlo un día a liberarse del ocupante... Si no 
es que el levantamiento de Abd el-Krim en contra del español, la gue- 
rra del Riff y el contagio que segrega, van en contra tanto del sultán 
como de Lyautey. Mientras que, este veía en el levantamiento contra 
España, y sólo contra ella, la prueba del éxito de su política, el acon- 
tecimiento se transforma en contraprueba, poniendo en peligro toda 
la obra que había realizado. 


Rusos e ingleses: el Cáucaso y el Asia Central bajo vigilancia 


Para los ingleses, lo esencial es la India, cuyo control aseguran hasta sus 
defensas “naturales”. Pero, al otro lado del Himalaya, al noroeste, el em- 
puje de los rusos se dirige hacia el sur. Se vuelve peligroso para Inglate- 
rra después de la guerra de Crimea, en 1854. Si los ingleses vigilaban la 
expansión rusa, los rusos hacían lo mismo con la expansión británica, 
esa lucha de “la ballena y el elefante”, como se dijo, que duró casi un si- 
glo, de 1829 a 1907; pero tenía algunos antecedentes -los conflictos en 
el Báltico, la suerte de la Compañía Inglesa de la Moscovia- y dejó hue- 
llas aún después de 1907, fecha del tratado de la división de Persia en 
zonas de influencia entre rusos e ingleses; ahora bien, la alianza en con- 
tra de Alemania en 1914, y todavía en 1941, no borró nada, tanto en 
Irán como en Afganistán; reaparecieron secuelas entre 1950 y 1990, 

A decir verdad, el apetito de tierras, en los zares, parece no satisfa- 
cerse jamás: ocupaban toda la Siberia, Alaska, y he aquí que en 1821 
el zar promulga un ukase: “para reservar a los barcos rusos el mono- 
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polio del comercio y de la navegación en la costa noreste del Pacífico 
hasta el grado 51 de latitud norte”; dicho de otra manera, California. 
Inquieto, el presidente de Estados Unidos envió un mensaje, conoci- 
do con el nombre de “doctrina Monroe”, en 1823, diciendo que las 
potencias europeas no debían intentar extender su influencia a ningu- 
na parte de las Américas... “Puesto que nuestros continentes adquirie- 
ron su autonomía, su independencia, y pretenden mantenerla ya no 
se les debe en el porvenir suponer susceptibles de llegar a ser colonias 
de ninguna potencia europea.” 

Simultáneamente, el Cáucaso se había abierto en forma oportuna 
a los rusos, cuando el rey de Georgia abdicó en favor del zar para que 
su país no pasara a manos de los persas, musulmanes. Una vez, dos 
veces, los persas reaccionaron, pero el general Paskievich impuso la 
paz de Tukmandchai (1828), que entregó al zar un pedazo de la Ar- 
menia persa. En guerra también con los turcos, el zar logró grandes 
éxitos, siempre gracias al general Paskievich, y, en la paz de Andrinó- 
polis, la Armenia turca se unió al Imperio de los zares (1829). 

De momento, las potencias occidentales no percibieron que esos 
cambios modificaban el equilibrio de toda una parte del Oriente, en 
el momento en que el Imperio otomano perdía Grecia, y poco des- 
pués Egipto. Mas, según las comprobaciones del cónsul de Francia en 
Trebisonda, el zar había multiplicado los artificios para disimular sus 
proyectos de conquista. Así, en el tratado de Andrinópolis, el nombre 
de Abjasia se mencionaba apenas, mientras que Rusia intentaba ane- 
xarse esa nación desde hacía casi ocho años —y se la anexó en reali- 
dad-, así como una parte de Circasia. Fue a partir de 1830 cuando los 
rusos se enfrentaron a la resistencia del imán Chamil, que duraría has- 
ta 1859. 

Su lucha, en Daguestán, recuerda la de Abd el-Kader en Argelia, 
un paralelo que st le ocurrió al diario Le National, en 1844, a Wocikov 
el geógrafo, en 1911, y al historiador Gammer en 1991. En efecto, las 
dos situaciones son similares, con agresores procedentes de la plani- 
cie que se enfrentan a un continente de montaña. Éstos dudan en la 
manera de abordar el problema. Al igual que Desmichels en Argelia, 
von Klugenau, en nombre del zar, imagina negociar. Entendiéndose 
con el adversario, por lo menos, se le sustrae la planicie; pero se lo 
consolida en sus montañas, a reserva de respaldarlo frente a sus riva- 
les. Y luego, una conquista total cuesta caro en hombres -y no se ve 
la necesidad de obtenerla. De tal manera que los rusos y Chamil pu- 
dieron recobrar fuerzas antes de romper la “paz de los valientes” con- 
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cluida en el Cáucaso -como en Argelia, en el mismo momento. Vic- 
toria rusa difícil, de la que se apoderaría la autocracia de San Peters- 
burgo, con la leyenda rosa en honor de Chamil, como la que en París 
glorificaba el valor de Abd el-Kader, 

Esta gloria de Chamil, “que produjo un efecto eléctrico en los ha- 
bitantes de esas comarcas” (citado en M. Lesure, CMRS XIX [1 y 2)), 
alerta al Occidente sobre las conquistas de Rusia: “Los Príncipes de 
Europa deberían intervenir y no dejar a una potencia hostil a la liber- 
tad desplegar su energía para destruirla en el Cáucaso.” Pues, en rea- 
lidad, es al zar autócrata a quien condenan los liberales de París y de 
Londres -quienes, a su vez, ocupan en esa fecha Argelia y Beluchis- 
tán. “San Petersburgo teme que el liberalismo se apodere de la causa 
de los circasianos, como lo hizo con los griegos” (ibid). Se ponen las 
esperanzas en Chamil y los circasianos durante la guerra de Crimea, 
pero el desconocimiento de esas regiones es tal que no se sabe cómo 
llegar a €l para combinar un ataque contra los rusos, Más aún, buscan 
información en la Puerta, ya que los turcos esperan en efecto recupe- 
rar la región del norte del Cáucaso, que estuvo bajo protectorado oto- 
mano, y la Abjasia, anexada por el Imperio de los zares. 

Por primera vez, el Cáncaso entraba así en da “arena internacio- 
nal”: al principio, un diplomático inglés, David Urquirart, había publi- 
cado, hacia 1830, en forma anónima, un folleto en francés y en inglés, 
Inglaterra, Francia, Rusia y Turquía (que tuvo tres ediciones en Inglate- 
rra), en el que denunciaba “la invasión progresiva de las costas del 
Mar Negro” y ponía en guardia a la opinión: después de los estrechos, 
Rusia intentaría controlar todo el Mediterráneo, y habría terminado la 
libertad de los mares; había que unirse para “provocar la explosión de 
todo el Cáucaso... Cuando se piensa que todas las provincias de Geor- 
gia no esperan más que una señal para sacudirse el yugo moscovita, 
que en el Cáucaso cientos de miles de habitantes, valientes y siempre 
armados, viven en sumisión simulada [...] y están dispuestos a caer so- 
bre los rusos que están a su alcance” (citado e 1 Lesure, ¿bid.). 

Paradójicamente, la guerra de Crimea tuvo efectos contrarios a sus 
objetivos. Era la consecuencia de esas inquietudes, pero también se 
debía a todo tipo de otras circunstancias, y sobre todo a la voluntad 
de Rusia, en nombre de la religión cristiana ortodoxa, de proceder al 
desmantelamiento del Imperio otomano y a la liberación de los pue- 
blos eslavos. Ni Inglaterra ni Francia tenían la intención de dejarla ac- 
tuar libremente y, haciendo a un lado la solidaridad cristiana y la de- 
fensa del derecho de los pueblos a liberarse, se habían puesto del lado 
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del Imperio otomano —para salvaguardarlo, y tal vez con la idea de 
desmembrarlo mejor ellas mismas. Victoriosas, las naciones occiden- 
tales, una vez detenido el empuje ruso, dejaron que se debilitara la po- 
tencia turca en los Balcanes, cuando habían entrado en guerra para 
respaldarla. Por lo menos, los estrechos parecían ya no tener que caer 
en manos de los rusos... 

Pero, en lo sucesivo, un interés más esencial oponía a Gran Breta- 
ña y a Rusia: el dominio del Asia Central y de los confines de la In- 
dia. Doble empuje, conflicto ineluctable. 

¿A qué objetivos respondía el avance ruso hacia el Asia Central? 

La tradición marxista consideraba que la primera fase de este im- 
perialismo (1865-1885) era de naturaleza militar-feudal; después, los 
factores económicos jugaron un papel cada vez más grande. 

En el primer avance, parece realmente que los factores económicos 
intervinieron poco y fueron resultado de una acción incorporada por 
el Estado zarista a fin de crear condiciones favorables para el comer- 
cio ruso en los kanatos, pero que no fue seguida por los intereses pri- 
vados. Así, mientras que los acuerdos con los kanatos datan de 1867 
(Kodjent) y de 1873 (Kiva), el desarrollo del cultivo algodonero por los 
rusos no empezó sino hacia 1890, Más que una presión de los medios 
empresariales, intervino el miedo del zarismo de que esos kanatos fue- 
ran demasiado débiles para imponerse como estados independientes 
y que la región cayera bajo influencia extranjera -la de los otomanos, 
por ejemplo; por ello, era necesario apoderarse de esos territorios pre- 
ventivamente. Fue entonces la voluntad de mantener a distancia a los 
extranjeros y de preservar el aislamiento de dichas regiones lo que ori- 
ginó su anexión, pues muy pronto fue evidente para los ministros 
Giers y Cherniaiev que el balance de esa ocupación era económica- 
mente contraproducente. 

Mantener a distancia: así se explican también el mantenimiento, 
hasta 1910, del veto de San Petersburgo a la construcción de un ferro- 
carril en Persia, un proyecto inglés; el rechazo de una conexión entre 
el proyecto del ferrocarril de Bagdad, también de origen inglés, con el 
Cáucaso; y el acuerdo Scott-Muraviev en 1899, según el cual Rusia 
obtenía de Inglaterra el compromiso de no construir ferrocarriles, ni 
ayudarla en ningún proyecto en la región fronteriza ruso-china. 

Rusia intentaba instalarse económicamente en zonas tapones, en 
Persia sobre todo, en Manchuria poco después, pero su comercio pro- 
gresaba poco, comparado con el de los ingleses en el primer caso, y 
con el de los japoneses en el segundo, porque el empresario ruso no lo 
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apoyaba lo suficiente. No obtenía resultados un poco mejores más que 
en el Imperio otomano (Anatolia y Kurdistán), sobre todo en Sinkiang, 
también en Persia, donde Alemania hacía su “entrada”, y en Afganis- 
tán, donde el comercio ruso se triplicó, alcanzando el 38% de las im- 
portaciones de Kabul -contra el 62% de los ingleses en 1914, Fue a pro- 
pósito de ese país que estallaron los grandes conflictos anglo-rusos. 

En 1872 y 1873, el zar había afirmado que Afganistán estaba fuera 
de su “esfera de influencia”. Cuando, desde la India, los ingleses, “pa- 
ra mantener a los rusos a distancia”, ocuparon Beluchistán, luego pre- 
tendieron controlar el régimen de Kabul, y la misión británica fue ase- 
sinada (1879), una expedición al mando de Lord Roberts dio por 
resultado la toma de Kabul. Los rusos ocuparon entonces, en el Uzbe- 
kistán y el Tayikistán actuales, Merv, Pendjeh y el paso de Zulficar, 
que desemboca en Afganistán. Era la crisis. Los ingleses enviaron una 
escuadra para amenazar a Vladivostok, y, en 1885, un protocolo dejó 
a los rusos la ciudad de Pendjeh, pero a Afganistán el paso de Zulfi- 
car. Luego, durante la convención de Simla, una franja de territorio 
fue otorgada a Afganistán para que cl Imperio ruso y la India no tu- 
vieran frontera común (1895). Este “dedo de guante” afgano estará en 
el corazón de los conflictos, un siglo después, entre Tayikistán, Uzbe- 
kistán, Afganistán y Pakistán. 

“Pensar siempre en la India, jamás hablar de ello”, había indicado 
Alejandro TÍ a su hijo Nicolás II, antes de su muerte (1894). Pero el 
zar también sabía que un conflicto anglo-ruso no beneficiaría más que 
a los alemanes cuyo expansionismo empezaba a desarrollarse en el 
Cercano Oriente y hasta más allá. 

“Mantener a los rusos alejados” de los mares cálidos, y del Golfo 
Pérsico en particular, era asimismo uno de los objetivos de la política 
inglesa. En 1892, Lord Curzon había escrito un libro acerca de Persia 
para mostrar que ingleses y persas no tenían interés en que Persia ca- 
yera en la situación en la que se encontraban Bujara y Kiva. De he- 
cho, el zarismo había ganado ventajas en el norte del país, que estaba 
influido además por el movimiento revolucionario ruso. Los ingleses 
deseaban disponer de una zona de influencia equivalente en el sur, en 
las inmediaciones de la India... En nombre y con el pretexto de la En- 
tente Cordial, concluida en 1904, Francia interfirió para conciliar a “la 
ballena y el elefante”. El resultado fue el tratado de 1907, que estable- 
ció la división de Persia en dos zonas de influencia. 

Una situación que sobrevivió a este tratado ya que, a pesar de las 
vicisitudes de la historia entre 1907 y 1918 -y más tarde—, y aunque 
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Persia transformada en Irán fuera formalmente independiente, los in- 
gleses y los rusos ocupaban más o menos en forma simultánea el país 
en 1942, y fraternizaban sobre esta primera línea Oder-Neisse en 
nombre de la alianza recobrada... 

El tratado de 1907 ponía fin a una situación conflictiva de agresivi- 
dad recíproca, una de cuyas manifestaciones había sido el acuerdo 
concluido por Inglaterra con Japón en 1902, y que, en cierta manera, 
daba carta blanca a ese país para llevar en Manchuria y en China una 
política ofensiva frente al Imperio ruso, lo que desembocaría en la 
guerra de 1904-1905. 


The break-up of China. 
1: Francia en Indochina 


A mediados del siglo X1X, Gran Bretaña abre para sí el mercado chi- 
no durante la Guerra del Opio; se asegura la base de Hong-Kong 
(1842), luego la apertura de puertos chinos, lo que Francia obtiene a 
su vez. Siempre a mediados del siglo, el capitán Nevelskoj toma pose- 
sión del estuario del Amur en nombre del zar, poniendo a Pekín ante 
un hecho consumado. Esta conquista es reconocida por el tratado de 
Aygun y marca el principio de la expansión rusa en Extremo Orien- 
e (1858). Antes de esto, el tratado de Koldja (1758) había abierto Sin- 
kiang al comercio ruso: fue el primero de los tratados desiguales im- 
puestos por Rusia a China. 

Al mismo tiempo, la marina francesa, aún no repuesta de la pérdi- 
da de la India, se interesa en Indochina, donde fueron asesinados mi- 
sioneros “a pesar de los tratados”. 

Vieja historia. A mediados del siglo XvI1, Alejandro de Rodas, 
Frangois Pallu y el obispo Lambert se habían puesto en camino, con 
el título de vicarios apostólicos, para no depender del primado portu- 
gués de Goa sino directamente del papa. Las Misiones extranjeras de 
Francia tomaron a su cargo la operación, fundando Tonkín... una fac- 
toría para preparar la evangelización. Fue un primer fracaso, ya que 
los holandeses, simples comerciantes, denunciaron superchería. Nue- 
va tentativa en el siglo XVIII, en la que, de nuevo, Charles Thomas de 
Saint-Phalle considera que “el comercio ayudará mucho a la misión... 
y suavizará la severidad de los decretos que frenan las conversiones 
religiosas”. 

Habiendo ayudado al rey de Anam, Nguyén-Ahn, a recuperar su 
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trono, el vicario apostólico Pigneau de Behaine esperaba que Francia 
pudiera transformarse en el protector de ese país (1787). Pero los acon- 
tecimientos en Europa habían distraído a la metrópoli de esa empre- 
sa y los sucesores de Nguyén-Ahn manifestaron un odio feroz hacia 
“la religión de Jesús”, ... “hay que echar al mar a todos los sacerdotes 
curopeos de esa religión”. 

Sin embargo, siempre en nombre de la defensa de la religión, lue- 
go de haber intervenido los ingleses y los franceses en China, Napo- 
león UIT prescribió al almirante Rigault de Genonilly que actuara en 
Indochina: bombardeó Tourane, se instaló en una parte de Cochinchi- 
na y, en febrero de 1859, ocupó Saigón. Pero los marineros franceses 
padecerían allí un largo sitio; después de un regreso con fuerza del al- 
mirante Charner, el emperador Tu Duc firmó, en 1863, el tratado que 
cedía a Francia las tres provincias de Saigón, My Tho y Bién Hoa, “No 
tenemos ninguna intención de hacer de Cochinchina una colonia co- 
mo las Antillas o Reunión”, había declarado Chasseloup-Laubat, mi- 
nistro de Marina... Como las tres provincias occidentales se volvían el 
corazón de la resistencia anamita a Francia, el almirante de La Gran- 
ditre las conquistó a su vez y el emperador Tu Duc tuvo que cederlas, 
Simultáneamente, Francia proponía al rey de Camboya, Norodom, 
protegerlo en contra de Anam y Siam, lo que aceptó, no sin titubear... 

En verdad, tres fuerzas animan la intervención francesa en Indo- 
china: el celo evangelizador, cronológicamente el primero, pero que 
sigue estando activo durante todo el siglo XIX; la anglofobia de la ma- 
rina encarnada por el oficial Francis Garnier, quien desearía dotar a 
Francia de un imperio colonial en el Extremo Oriente equivalente al 
de Gran Bretaña, que, de Birmania, avanza hacia Siam; y por último, 
el mercantilismo de los círculos del tejido y del tráfico de armas que, 
animados por un hombre de negocios, Jean Dupuis, y los negociantes 
en seda lioneses, como Ulysse Pila, quieren ocupar Tonkín, y más aún 
controlar el Río Rojo, al que consideran vía de acceso hacia el merca- 
do chino, ese gran mito del siglo XIX. En este contexto, y después de 
diversos incidentes, Francis Garnier toma Hanoi, en 1873, Luego en- 
cuentra la muerte en un combate contra los Pabellones Negros, y el 
tratado de Philastre -su sucesor conduce al reconocimiento definiti- 
vo, por Tu Duc, de la cesión de Cochinchina, de un protectorado so- 
bre Anam, de tres fuertes en Haifong y de la apertura del Río Rojo. 

“La penetración en Tonkín es una cuestión de vida o muerte para 
el porvenir de nuestro dominio en Extremo Oriente”, consideran los 
círculos mercantiles y los almirantes de Saigón. Y Gambetta, en 1872, 
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ve al Río Rojo como otro Suez, “una vía para el comercio general del 
mundo”. 

En verdad, ante la oposición a la expansión colonial, “esta traición”, 
la TIT República quiere ante todo evitar un conflicto con China, que se 
conserva “protectora” y soberana de Anam. Pero los almirantes y los 
misioneros empujan a la acción, sobre todo monseñor Puginier, quien 
repite que “Tonkín está listo para lanzarse a los brazos de Francia”: de 
hecho, era por medio de los misioneros y de sus fieles vietnamitas, cu- 
yo número había aumentado, como los franceses se enteraban de las 
disposiciones y de la situación del Estado anamita, de su ejército, de los 
Pabellones Negros, esa especie de ejército de apoyo, al mismo tiempo 
autónomo y vinculado también con China. “La abstención sería una 
imprudencia”, declaraba La Myre de Vilers, gobernador de Cochinchi- 
na. Como consecuencia de una escalada de incidentes, el comandante 
Riviére es puesto a cargo de la ocupación total de Tonkín, cuyas rique- 
zas están inventariadas en París, en un mapa distribuido a los diputa- 
dos por los amigos de Jean Dupuis, quien acaba de crear la Sociedad 
de Minas de Tonkín. El comandante Riviére muere, en el mismo lugar 
en el que había sucumbido Garnier algunos años antes. Después es de- 
capitado. Como escribe Charles Fourniau: “La muerte de Riviére ocul- 
taba con una reacción patriótica las grandes pepitas de Dupuis.” 

“Los verdaderos negociadores con los chinos —escribía Jules Ferry, 
entonces jefe del gobierno- son los bellos y buenos cañones.” Pero el 
gobierno subestimaba al adversario. Practicaba envíos de refuerzos 
“por pequeños paquetes”. En resumidas cuentas, con 25 mil hombres, 
el almirante Courbet logró varios éxitos, y China firmó el segundo tra- 
tado de T'ien-tsin (1885), prometiendo retirar sus tropas de Tonkin. 

Pero, al querer ocupar Lang-són, las tropas francesas hubieron de 
retroceder. Fue el fracaso, el pánico, el enloquecimiento y, en París, la 
crisis, y Clemenceau incitando los ánimos en contra de Jules Ferry. En 
realidad, China había cedido, pero como el acuerdo seguía siendo se- 
creto, Jules Ferry tuvo que dimitir (1885). Sin embargo, la Confedera- 
ción Indochina había nacido, compuesta de una colonia, Cochinchina, 
y de cuatro protectorados, entre los cuales estaban Camboya y Laos. 

Si, para los vietnamitas, había sonado la hora de la resistencia, les 
faltaban todavía algunos decenios para poder manifestarla abierta- 
mente. 

Los ingleses habían replicado a la anexión de Tonkín con la con- 
quista de la Alta Birmania, cuyo soberano había confiscado los bienes 
de la Bombay Burma Company. En 1886, diez mil hombres conclu- 
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yeron la conquista del país y se acercaron a Siam que, por su parte, se 
oponía a la penetración francesa en Laos penetración pacífica gracias 
a la acción de Auguste Pavie, un empleado de correos que redescu- 
brió la civilización ¡mer. La rivalidad franco-inglesa renacía, una vez 
más, pero el tratado de 1896 le puso fin: Siam cedía a Camboya la 
provincia de Angkor. 


The break-up of China. 


2: La rivalidad ruso-japonesa 


A la vez que debía abandonar a Europa tanto concesiones (Hong: 
Kong, 11 puertos, etc.) como el dominio de sus estados vasallos 
(Anam, Birmania, Siam), China entraba en conflicto con Japón que, 
desde 1894, pretendía sustituirla, en Corea esta vez. Vencida militar 
mente, China renunciaba a toda influencia en Corea, que pasaba a ser 
protectorado japonés; cedía Formosa y la península de Lia-tung con 
Puerto Arturo, salida de Manchuria (paz de Shimonoseki, 1895). Esta 
paz inquietó al gobierno ruso, interlocutor privilegiado de la corte de 
Pekín y que había dejado a Inglaterra actuar en la región mientras no 
se tratara más que de bases comerciales, Pero los territorios anexados 
por Japón amenazaban el proyecto del transiberiano, que debía pre- 
cisamente llegar a Puerto Arturo, para evitar Vladivostok, bloqueado 
por los hielos durante cuatro meses. El zar estaba dispuesto a interve- 
nir, pues no le gustaban los japoneses, “esos macacos”, y, para cl, ace 
tuar contra ellos no era hacer la guerra... Pero su ministro Witte lo 
convenció de que no tenía suficientes tropas en el lugar, consideran- 
do que el transiberiano no estaba terminado, y que una intervención 
colectiva de las potencias europeas sería más impresionante. Japón ce- 
dió, abandonó Puerto Arturo —lo que no olvidaría (1895). 

Al comprobar la debilidad de China, las potencias le sacaron pro- 
vecho para adquirir ventajas territoriales y establecer zonas de in- 
fluencia: mientras Inglaterra hacía que le cediera Wei-Hai-Wei, Ale- 
mania, Kiao-cheu, Francia Kuang-cheu-Wan, Rusia obtenía la 
construcción de un ferrocarril en Manchuria, y prometía a cambio de- 
fender a China contra Japón. Los chinos habían reaccionado contra 
esta penetración de Europa, y después de la insurrección de los bo- 
xers (1900) una expedición internacional había venido a “castigarlos”. 
Nicolás IT había tenido que seguir, para frenar y controlar a su primo 
Guillermo II, cuyo ministro en Pekín había sido asesinado... Una vez 


132 CONFLICTOS POR UN IMPERIO 


concluida la expedición, pensaba llevar a cabo “su gran designio”, que 
el general Kuropatkine reveló: apoderarse de Manchuria, de Corea y 
del Tíbet; luego de Persia, del Bósforo y de los Dardanelos; por últi- 
mo, transformarse en “Emperador del Pacífico”. Pero creyó que sus 
ministros, Witte sobre todo, se oponían a la “vocación de la Santa Ru- 
sia”, y prefirió confiarse a “cualquier Bezobrazov”, hombre de nego- 
cios y poeta de la expansión en Extremo Oriente. 

Después de la guerra de los boxers, Rusia retiró su flota, al igual 
que los demás. Pero mantuvo a sus tropas en Manchuria... “He aquí 
algo que se parece mucho a un protectorado”, comentaba el embaja- 
dor de Francia. 

Cuando, en 1902, se concluye la alianza anglo-japonesa, el zar 
comprende que hay que retroceder y abandonar, por lo menos en for- 
ma provisional, la idea de conservar toda la Manchuria. Se evacua 
una primera zona. Sus ministros consideraban su “proyecto de reina- 
do” peligroso, oneroso. Pero, más determinado de lo que el rumor lo 
dejaba suponer, Nicolás II deseaba satisfacer esa ambición, y retiró a 
su ministro, el conde Lamsdorf, hostil a esas aventuras, el manejo de 
los negocios en Extremo Oriente. De inmediato Japón comprende 
que el tiempo obra en contra suya. A falta de una respuesta satisfacto- 
ria a una demanda sobre la segunda zona, ataca por sorpresa, sin de- 
claración de guerra, a la flota rusa estacionada en Puerto Arturo y la 
destruye (1904). El zar, sus generales, sus almirantes, habían subesti- 
mado la potencia militar de Japón; tras varias derrotas, firman la paz 
de Portsmouth gracias a la intercesión de Estados Unidos. Rusia reco- 
nocía la soberanía de Japón sobre Corea y Puerto Arturo volvía a ser 
una base japonesa; Japón se anexaba por fin la parte sur de la Isla de 
Sajalín, que la URSS recuperó en 1945. 

Por primera vez en la historia, un gran país de raza blanca era ven- 
cido por un pueblo de color. La repercusión fue considerable en todo 
el mundo colonizado. 


La desmembración del Imperio otomano 


La idea de desmembración databa, como vimos, de finales del siglo 
XVIII, pero las rivalidades entre las potencias habían ayudado a la su- 
pervivencia del Imperio, a pesar del apoyo brindado por Rusia a Ser- 
bia y a los búlgaros; por Francia a Egipto, por Inglaterra a Grecia, etc. 
Se habían sumado la anexión por Inglaterra de Chipre -“para ayudar 


y. 
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mejor al sultán a defender Constantinopla”-, las de Argelia y de Tú- 
nez por Francia, la de Libia por Ttalia en 1911... 

El imperialismo italiano, desde Francesco Crispi, a falta de haber 
podido apoderarse de Túnez y de Etiopía, codiciaba Libia, tan cerca- 
na, cuya Tripolitanía, al oeste, a pesar del nombre de su capital, había 
sido púnica, mientras Cirenaica, al este, había permanecido más helé- 
nica, a pesar de la conquista romana y luego de la árabe. En esas re- 
giones, que recordaban todavía el Imperio romano, el Banco dí Roma 
tenía depósitos y, como en Túnez, se procuraba tierras para colonos, 
presentes o por venir -toscanos y luego sicilianos- en ese país desti- 
nado al olivo. El dominio francés sobre Marruecos y el incidente de 
Agadir, en 1911, dieron por fin al gobierno italiano la oportunidad de 
actuar. Hizo la guerra al Imperio otomano, ocupando por una parte 
Rodas, por la otra la costa libia. Sin embargo, en el interior, ante la re- 
sistencia de los senusis —la Sanusiyya— fuertemente apostados en el oa- 
sis de Kufra e inaccesibles, la conquista no pudo llegar más lejos, No 
prosiguió sino después de la guerra de 1914, en la época de Mussoli- 
ni, a costa de una dura guerra de pacificación, onerosa debido a las di- 
ficultades de penetrar en ese desierto. Los colonos italianos de Tripo- 
litania no eran menos numerosos que los franceses del sur tunecino 
-los gobiernos franceses ayudaban más bien a una importante coloni- 
zación económica mientras que los italianos favorecian el estableci- 
miento de hombres para resolver su problema demográfico, 

Cuando los italianos manifestaron sus ambiciones en Tripolitania, en 
1911, el movimiento Joven“Turco quiso reaccionar; temía que la pérdi- 
da de Libia tuviera un efecto contagioso en las demás provincias del lm- 
perio. Era necesario que los árabes no consideraran que Estambul ya no 
era capaz de defender a los musulmanes en contra de Occidente. Ya, 
después de la anexión de Bosnia-Herzegovina por Austria-Hungría, en 
1908, y luego de Creta por Grecia, se habian organizado movimientos 
de boicot en contra de los productos occidentales; se prosiguieron de 
manera mucho más intensa, también contra los italianos, después de 
1911, como para provocar un cortocircuito en el movimiento nacional 
árabe, pero sin éxito. De hecho, fue en efecto la rebelión árabe la que, 
en 1914-1918, dio al Imperio otomano “una puñalada en la espalda”, 

Sin embargo, el Imperio otomano se había conservado como una 
potencia a la que acechaban desde adentro los nacionalismos arme- 
nio, árabe, kurdo, y desde afuera los apetitos conjugados de las gran- 
des potencias. Pero el control “imperialista” empezaba a operar tam- 
bién en el interior; con el proyecto de construcción del ferrocarril de 
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Bagdad, el B.B.B., una iniciativa alemana, el káiser obtenía regenerar 
el ejército del sultán, mientras los ingleses controlaban más o menos 
las aduanas, y los franceses “ayudaban” en el manejo de las finanzas... 

Se había establecido una especie de equilibrio entre las potencias, 
pero era inestable, y la guerra de 1914-1918 le puso fin. 

Los aliados premeditaron entonces abiertamente una desmembra- 
ción que garantizara a los árabes una especie de autonomía bajo su 
égida, y los acuerdos concluidos en 1916 (Sykes-Picot) y 1917 (Saint- 
Jean-de-Maurienne) preveían una “porción” que se reservaría a Halia, 
Además, la declaración de Balfour, del 2 de noviembre de 1917, pro- 
metía a los judíos el establecimiento de un Hogar en Palestina al que 
el jerife de La Meca, Hussein, dio su acuerdo. 

“Todos hemos dividido alegremente Turquía”, declaraba el coronel 
House, consejero del presidente Wilson. Además de Grecia, de Halia, 
etc., los principales beneficiarios debían ser los árabes, con la bendi- 
ción de Francia y de Gran Bretaña. 

El instrumento de la regeneración árabe había sido Husscin Ben 
Alí, descendiente del Profeta, que desencadenó la insurrección de 
1916. Pero se manifestó un doble malentendido acerca de las fronte- 
ras que controlarían Francia e Inglaterra, y también acerca del Hogar 
judío en Palestina, En esa fecha, no se le ocurría el jerife Hussein ni al 
rey Faisal que Palestina sería parte del futuro Reino Árabe: hasta se 
firmó un acuerdo entre el rey Faisal y el doctor Weizmann, represen- 
tante de la organización sionista, en el que se entendía que los lugares 
santos musulmanes permanecerían bajo el control del Islam. 

Pero la desmembración del Imperio turco, en Lausana, suscitó una 
reacción que terminó en el abandono de las cláusulas del tratado de 
Sevres: después de una guerra, los turcos de Ataturk recuperaron 
Smirna, y ya no se trató de la independencia de Armenia. En cuanto 
a los territorios “árabes” -Siria, Líbano, Trak-, esencialmente bajo do- 
minio de Francia y de Gran Bretaña, se levantaron a partir de 1920 en 
contra de la ocupación extranjera; al igual que en Arabia Saudita, el 
descubrimiento de petróleo exasperaría los apetitos, 


Franceses e ingleses en el Medio Oriente 
No hay duda de que, en el Medio Oriente, fue su rivalidad con Gran 


Bretaña lo que cegó a la diplomacia francesa y la hizo subestimar el 
nacionalismo árabe. 
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Durante la segunda guerra mundial, los árabes de Medio Oriente 
dirigían naturalmente su mirada hacia los alemanes, quienes, desde el 
viaje de Guillermo IT a Tánger, en 1905, habían sabido jugar a ser los 
defensores de la libertad de los árabes. Cuando, en 1941, los ejércitos 
hitlerianos consiguen éxito tras éxito, la naturaleza del régimen de 
Berlín no molesta en nada; al contrario, al Gran Muftí de Jerusalén, 
Sayid Amil el-Husseini, dice: “Los alemanes y nosotros tenemos ene- 
migos comunes: los ingleses, los judíos y los comunistas”. Pues, en esa 
fecha, los franceses ya no existen. Ya ni siquiera son deshonrados, si- 
no despreciados, porque en 1936 el gobierno de Léon Blum había fir- 
mado un acuerdo que prometía el final del mandato y la independen- 
cia para Siria y el Líbano en los tres años siguientes, y dicho acuerdo 
jamás había sido ratificado. Con Francia vencida, el gobierno de Lon- 
dres decide no tomar a su cargo las reivindicaciones árabes en Siria y 
en el Líbano, pero no por ello está dispuesta a permitir que allí se ins- 
tale el Eje. El alto comisario francés, Gabriel Puaux, siguió primero 
con simpatía ese lineamiento, pero pronto, por instrucciones de 
Vichy, acusa a los británicos de estorbar en los intercambios económi- 
cos con Damasco, y sobre todo de favorecer un “golpe” de los gaullis- 
tas de Catroux para hacer pasar a Siria y el Líbano del lado de la Fran- 
cia libre. En realidad, Catroux nada puede hacer, y el general Dentz, 
que remplaza a Puaux, manifiesta su hostilidad hacia los británicos. 
Sin embargo, éstos consideran que hay que entenderse con los fran- 
ceses de Siria y del Líbano -sean cuales fueren, vichystas o gaullistas— 
para impedir un movimiento originado en los medios nacionalistas 
árabes, lo que inflamaría la región y sobre todo el Irak vecino. 

En realidad, fue Irak el que se levantó cuando, al haber ocupado 
Grecia los germano-italianos, pareció que se acercaba la hora de la li- 
beración... Un golpe de Estado llevó al poder a Rachid Alí, quien, aso- 
ciado con el Gran Mutftí, no ocultaba sus sentimientos hostiles a Gran 
Bretaña. Ésta jamás había logrado obtener del gobierno de Bagdad, 
aún antes del golpe de Estado, que Irak rompiera sus relaciones diplo- 
máticas con Italia. En lo sucesivo, Alemania intentaba intervenir di- 
rectamente, enviando aviones y consejeros militares a Alep, a los con- 
fines de Turquía, con el acuerdo de Darlan, quien firma entonces los 
protocolos de París (mayo de 1941). El general Dentz, en Siria, opone 
en tal caso resistencia a las fuerzas del gaullista Legentilhomme que 
apoyan a los ingleses. Damasco cae en manos de los aliados después 
que Vichy respondiera con un “último combate”. Reciprocidad de es- 
tos “buenos modales”, los ingleses trataron con consideración al gene- 
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ral Dentz, apartaron a de Gaulle de la negociación de Saint-Jean-d*A- 
cre, sustituyendo así en Siria la soberanía de Francia por la inglesa. Si- 
guió una casi ruptura de las relaciones entre Churchill y de Gaulle, En 
agosto de 1941, de Gaulle obtenía promesas, de las que tomaba nota 
en esta carta al ministro de Estado británico en El Cairo, Lord Lyttle- 
ton: “Me dan gusto las promesas que usted me da acerca del desinte- 
rés de Gran Bretaña en Siria y en el Líbano, y el hecho de que Gran 
Bretaña reconozca ahí la posición preeminente privilegiada de Fran- 
cia cuando estos países se encuentran independientes conforme al 
compromiso que la Francia libre tomó con respecto a ellos.” 

En Medio Oriente, la situación se había invertido por completo 
desde la victoria de El-Alamein, que había sido precedida por la pues- 
ta en cintura de las veleidades iraquíes, el fin de Rachid Alí y el exi- 
lio del Gran Muftí al lado de Hitler. En enero de 1943, el general Ca- 
troux, alto comisario de la Francia libre, anuncia el restablecimiento 
del orden republicano y elecciones en Siria y el Libano. Los naciona- 
listas triunfan y, en Beirut, preconizan una modificación de la Consti- 
tución cuyos términos eran “incompatibles con la independencia”. El 
representante de Francia, Yves Helleu, se opone a ella; la Cámara de 
Beirut hace caso omiso y deroga el Mandato francés. El embajador 
Hellcu hace entonces detener a Bechara Khoury y a Ryad Solh, res- 
pectivamente presidente y jefe de gobierno del Líbano. 

De inmediato, se constituye un gobierno “nacional” libanés en la 
montaña, al que el presidente de Siria, Choukri Kwaltly, garantiza su 
solidaridad, Sobre todo, los ingleses reaccionan militarmente apoyan- 
do a los árabes. Una vez más, se producía una crisis. 

Los franceses acusaron a Spears y a Inglaterra pretendiendo creer 
que eran el origen del conflicto. A decir verdad, Catroux y Massigli, 
asimismo de Gaulle, no querían admitir que la “independencia” era 
inconciliable con el otorgamiento de derechos específicos a Francia, e 
inscritos en una constitución. Esta subevaluación de la reivindicación 
árabe sería repetida por los mismos hombres de nuevo en Túnez, en 
Marruecos, en Argelia -salvo que en lugar de ver en ella la mano de 
Inglaterra, que desde luego no había sido inocente, vieron las de la 
URSS y de Estados Unidos. 


Japón, “pueblo superior”, contra Occidente 


En Japón, la expansión colonial procedió, primero, de la simple ex- 
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pansión territorial con instalación de colonos: hacia el norte, a Hok- 
kaido-Yeso, luego a Karafuto —-la parte sur de Sajalín. Pero, a partir de 
1880, este movimiento cambió de intención y un teórico militar, Ya- 
magata Aritomo, justificó su desarrollo por su teoría de los círculos. 
De acuerdo con esta teoría, cada esfera en el interior de los diferentes 
círculos que rodean a Japón debía ser sucesivamente consolidada y 
luego protegida del exterior. 

El cambio podía proceder de la nueva orientación de Japón desde 
la era Meiji, de su alejamiento de la antigua planificación sinocéntri- 
ca; pero, sobre todo, se explicaba por la necesidad de imitar el mode- 
lo de desarrollo europeo hasta en su práctica colonial. Dominar un 
imperio se volvía entonces una especie de imperativo que, al princi- 
pio, no obedeció necesariamente a una exigencia económica. Por lo 
demás, Japón pegó primero donde percibió una debilidad, una posi- 
bilidad, Ryu-Ryu, las Bonin, Corea, China... Fue en Corea donde el 
interés económico rivalizó, por primera vez, con esta exigencia de do- 
minio en el exterior, justificada por la defensa del país en contra de 
eventuales amenazas, luego por la “misión” de Japón (tratado de Shi- 
monoseki, 1895). 

Para unos, se trata de una misión civilizadora procedente del Cie- 
lo... y las colonias se perciben como territorios exteriores, a los que se 
trata de manera paternalista. Para otros, considerando la naturaleza 
asiática de Japón, se trata de asimilar las poblaciones, de niponizarlas, 
lo que es posible debido a sus raíces vecinas, y precisamente, en vir- 
tud de los principios de Confucio que exigen que la igualdad reine ba- 
jo el mismo dominio —en este caso el del emperador. 

Sin embargo, una tercera concepción pronto haría el relevo, en vís- 
peras de la segunda guerra mundial; las conquistas coloniales -más 
allá de Corea, de Formosa, etc., ya ocupadas- se justificaban sólo en 
nombre de la superioridad del pueblo japonés. Esta visión implicaba 
fuertes resabios de racismo. 

Entre los manifiestos que definen una política colonial o expansio- 
nista —-como esos discursos de Jules Ferry o de Joseph Chamberlain en 
el siglo XIX—, uno de los más explícitos es un monumental informe ja- 
ponés, de 1942-1943, intitulado “Proyecto de una política global de la 
que la raza Yamato sería el núcleo”. Escrito por unos 40 investigado- 
res del ministerio de Población y de Salud, este informe es en realidad 
la traducción de un proyecto que se realiza en parte -y no quedará en- 
cerrado en cajones. 

Dicho proyecto apunta a legitimar la colonización, por parte de Ja- 
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pón, de una buena parte de Asia y del Océano Pacífico, en nombre de 
una idea de Asia que Japón renovará en esta “Esfera de coprosperidad”. 

El término de raza no se entiende en su sentido biológico (jinsha), 
como lo emplearon los nazis. Se trata de algo más amplio, minzoku, es 
decir, una cultura encarnada por un pueblo, con Japón situado en la 
cima de esa escala cultural y, por consiguiente, destinado a dirigir a 
los demás gracias a la sintesis que llevó a cabo entre Oriente y Occi- 
dente, Sin embargo, en el proyecto de colonización de estos altos fun- 
cionarios se ha aceptado que el establecimiento de colonos, previsto 
en el programa, debe llevarse a cabo por medio de agrupamientos al- 
rededor de “ciudades japonesas” diseminadas por todas partes, y que 
los matrimonios mixtos deben limitarse al mínimo, “no porque las 
sangres mezcladas suelen ser inferiores, sino porque dichos matrimo- 
nios mixtos destruirían la solidaridad psíquica de la raza Yamato”, De 
esta manera, doce millones de estos japoneses se instalarían en el ex- 
tranjero, en Corea, en Indochina, en las Filipinas, ete., y entre ellos, 
dos millones en Australia y en Nueva Zelanda. En esos territorios, ca 
da uno debe “permanecer en su lugar”, con los japoneses ocupando 
la posición dominante, naturalmente; “tendrían descendencia en esos 
países”, lo que permitiría resolver el problema demográfico, preocu- 
pación esencial de los dirigentes, ya que en esa fecha, hacia 1942- 
1943, con el 1% del suelo mundial, Japón contaba con el 5% de la po- 
blación mundial. 

El lema “Ocho direcciones para un solo techo” define bien la con- 
cepción japonesa de la colonización de los otros; la esfera de copros- 
peridad se identifica con una grau familia que dirigiría su hermano 
mayor. En Japón, esta jerarquía familiar de los derechos y de los po- 
deres es uno de los fundamentos más estrictos de las relaciones socia- 
les, Por lo demás, el papel del hermano mayor se justifica por su su- 
perioridad sobre los demás pueblos, lo que todo japonés aprendió en 
la escuela: “Los chinos, considera el nforme, son indolentes o trampo- 
sos [funky], los malasios perezosos, los filipinos tal vez son superiores 
a ellos, pero carecen de una verdadera civilización; los coreanos son 
aptos para las tareas más duras: se les podría enviar a Nueva Guinea.” 

Mas, históricamente, los miembros de esta gran familia tuvieron 
que admitir, desde principios del siglo, los modales del mayor, lo que 
se debió, para unos, a la educación superior de los japoneses, y par. 
otros, a su aislamiento en un archipiélago. En Europa, la superioridad 
de los ingleses no se explicó de otra manera. 

“Sea lo que fuere -escribía Asahi, un importante diario, el 3 de 
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agosto de 1941-, la pureza japonesa queda por fin demostrada: no hay 
más que un 6% de los habitantes de ese país afectados por trastornos 
mentales o psíquicos, contra el 20% en Estados Unidos, en Alemania 
y en Gran Bretaña.” 

Es esta superioridad, racial a pesar de todo, la que garantizará a Ja- 
pón el mando sobre Asia para poner fin al dominio occidental. A de- 
cir verdad, el proyecto va más lejos. Es tiempo de poner fin a la visión 
europea de la historia y de la geografía, y, situando a Japón en el cen- 
tro de los planisferios, de hacer desaparecer el concepto de Extremo 
Oriente. Cuando el grado cero de Greenwich marcaba simbólicamen- 
te, desde 1911, a Inglaterra como el centro del mundo, el profesor Ko- 
maki Tsunekichi, de Kioto, propone representar a África y Europa co- 
mo la parte occidental del continente asiático, transformándose 
América en el continente este-asiático, y Australia en el continente 
sud-asiático; en cuanto a los océanos que se comunican entre sí, cons- 
tituirían el “Gran Océano de Japón”. La niponización adoptaría otros 
aspectos. Así, en la esfera de la coprosperidad, el año de 1942 se vol- 
vió, como en Japón, el año 2602 (conforme al fechado vinculado con 
el establecimiento de la dinastía imperial en 660 a.C., una fecha ima- 
ginaria). La fecha de cumpleaños del emperador se volvió una fiesta 
de Asia (el 29 de abril), así como la de la fundación de la estirpe im- 
perial (el 11 de febrero). 


Una supervivencia: el problema de las Kuriles 


Último episodio de la rivalidad ruso-japonesa, aún vivo a finales del 
siglo Xx, el conflicto de las Kuriles que se encona en el siglo XIX, cuan- 
do simultáneamente pescadores japoneses, procedentes de Hokkaido, 
y rusos, venidos de Kamchatka, se disputan esas islas llamadas Kuri- 
les en ruso, y Chishima Rettao en japonés (las mil islas). En realidad, 
esas islas habían sido descubiertas por los holandeses en 1643, y los 
problemas de rivalidad se habían resuelto una primera vez en 1855, 
por el tratado de Shimoda. La gran isla de Sajalín (Karafuto) había si- 
do proclamada indivisa entre los dos países, mientras la frontera en- 
tre los rusos y los japoneses pasaba, en las Kuriles, entre Urup (rusa) 
y Etorofu (japonesa), es decir bastante cerca de Hokkaido, tierra de 
colonización japonesa. 

El conflicto surge en el momento de un problema de definición: las 
dos islas, Habomai y Shikotan, incluidas en Yeso —Hokkaido- ¿cons- 
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VARIACIONES EFECTIVAS DE LAS FRONTERAS EN EL NORTE DE JAPÓN 


1855 1875 


Sajalín 
(Karatfuto) 
“indivisa” 
Shumushu 


Kunashirl 
Ay 


5 
Habomal 


1905 1945 


- Islas Kunlos 
(según Tokio) 


, Islas 
0? Kunles 


A, 
hurup . ; 
Kunashir SL (según 
Shikotan Moscú) 


FUENTE: Thierry Mormanne, “Le probléme des Kouriles, pour un retour á Saint Póters- 
bourg”, Cipango, Cahiers d'études japonaises, /nalco, 1, enero de 1992, pp, 59 90, 
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tituyen una parte de ésta o son las últimas Kuriles del Sur? Al unirlas 
administrativamente a las Kuriles, la administración de Tokio daría 
origen a una disputa contenciosa. Ésta se zanjó en 1875 por el tratado 
de San Petersburgo: Rusia abandona las Kuriles, a cambio de la tota- 
lidad de Sajalín; un tratado ventajoso para Alejandro II. 

Inmediatamente después de la guerra de 1904-1905, el Japón vic- 
torioso se anexa la parte sur de Sajalín, conservando la totalidad de 
las Kuriles. Pero, en 1945, Moscú retoma ese territorio anexándolo a 
las Kuriles, lo que se confirma por el tratado de San Francisco (1951). 
Por carambola, las dos islas Habomai y Shikotan se volvían soviéti- 
cas ya que, según la definición de los japoneses, la expresión “grupo 
de las Kuriles” comprendía todas las islas entre Yeso-Hokkaido y 
Kamchatka. 

Hoy día, la Rusia de Yeltsin se apoya en su victoria de 1915 y en 
los decretos de la administración japonesa del siglo anterior para con- 
servar todas las islas hasta Hokkaido. Japón desea volver al tratado de 
San Petersburgo, abandonando sus derechos sobre Sajalín. La antigua 
línea divisoria, la del tratado de Shimoda, sería la senda de la sabidu- 
ría. ¿Pero manda la sabiduría a las naciones? 


IV. UNA NUEVA RAZA DE SOCIEDADES 


En las Américas, como en Asia y en África, la colonización hizo apa- 
recer una nueva raza de sociedades. Asimismo dio origen a un mo- 
do de relaciones económicas y políticas que no tenía precedente, ba- 
lance de un encuentro entre civilizaciones ajenas las unas a las otras. 
Así, algunos nuevos personajes colectivos surgieron en la escena de 
la historia, como los criollos en las Américas —o los pieds-noirs (euro- 
peos de Argelia) en el Magreb, etc. Se entrecruzaron, o no, con las 
poblaciones de los territorios que ocuparon -salvo cuando los pobla- 
ron con negros llevados por la fuerza desde África, por ejemplo en 
las Américas. Estos esclavos del otro lado de Atlántico, y pronto esos 
“cimarrones” que se escapan de esa suerte, son también personajes 
nuevos, como los eurasiáticos, los mulatos, etc. El racismo que en- 
frentaron, con el que se instruyó el proceso, ¿es sólo producto de ese 
encuentro? 

En la época del imperialismo, en la que se observa que las discre- 
pancias entre las razas aumentan, nuevos personajes emblemáticos to- 
man el lugar del corsario o acompañan al misionero y al plantador: 
son médicos, maestros. ¿Tiene razones el discurso colonial para estar 
orgulloso de ellos? 

Por lo demás, las prácticas de la colonización no son similares en 
todas partes: Angola no es ni la muy cercana Sudáfrica, ni Brasil, tan 
próximo; África del Norte no se asemeja a Turquestán... 

Curiosamente, a fuerza de preguntarse si la colonización fue rosa, 
o negra -si produjo dinero, o si costó=, se omite observar que una de 
sus funciones fue librar a las metrópolis de gente “peligrosa” o así con- 
siderada, mediante su envío a Guayana o a Siberia, si no a los antípo- 
das. “Fuimos una Siberia, pero bajo el sol”, dicen los australianos hoy 
día. El destino de las sociedades de “delincuentes” abandonadas a sí 
mismas es una prueba interesante para la Historia, tanto como lo es la 
suerte de las sociedades mestizas. 
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LOS MESTIZOS DE AMÉRICA 


¿Qué mujeres para los conquistadores? 


La primera colonización fue la hazaña de un puñado de hombres. En 
España, desde el principio, la emigración era controlada por la Casa 
de Contratación: había que obtener una licencia para poder ir a insta- 
larse en América, y sólo los súbditos de la Corona de Castilla podían 
obtenerla -los conversos de origen judío estaban excluidos. Oficial- 
mente, en medio siglo, de 1509 a 1559, partieron, en total, 15 180 per- 
sonas, pero esas cifras oficiales son poco confiables, pues los clandes- 
tinos eran numerosos. De hecho, en 1579, en las Américas ya se 
habrían contado 150 mil blancos; a finales del siglo XVI, se encontra- 
ban ahí entre 400 mil y 500 mil personas. 

Al principio, sólo los hombres se fueron, pero en México, Cortés 
no aceptó el asentamiento de 2 mil inmigrantes procedentes de Casti- 
lla más que a condición de que en un plazo de 18 meses sus esposas 
los siguieran... Un texto oficial de 1604 toma nota de la partida de 600 
mujeres, cuando la autorización no se dio más que para 50. Por otro 
lado, en el lugar, los españoles se sintieron tentados por las indias: a 
partir de 1514, en La Española, 64 de los 684 hombres ya se habían 
desposado con una. La barraganería, el concubinato, era tolerado en 
Castilla hasta la llegada de Isabel y de Fernando: fue moneda corrien- 
te en las Américas, después de un bautismo para guardar las formas. 
Los conquistadores se hacían ofrecer las más bellas mujeres por los 
príncipes aztecas e incas: Cortés, Pizarro dieron el ejemplo... Parado- 
ja: procedentes del país que había inventado la limpieza de sangre y 
excluido a todos los que tenían antepasados judíos o musulmanes -un 
criterio religioso, a decir verdad-, fueron estos castellanos quienes, en 
las Américas, impusieron el mestizaje para garantizar su permanencia 
en esos países y no enfrentar la suerte de La Española, donde toda la 
población india había sido asesinada. 

“Sus hijos, esos hombres y mujeres “de bien”, no debían ser llama- 
dos “mestizos”, se decía entonces, pues era el tipo de vida lo que dife- 
renciaba claramente a los blancos de los mestizos.” Los mestizos acci- 
dentales, si nos atrevemos a expresarmos así, es decir la mayoría de 
los hijos de uniones fugitivas, eran cada vez más numerosos... huérfa- 
nos abandonados, miserables que entraban al ejército; muy rápida- 
mente llegaron a ser tan numerosos -en Perú, alrededor de 100 mil 
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contra 38 mil blancos hacia 1570- que se les prohibieron las armas cu- 
ropeas, los caballos y el acceso al sacerdocio. Pronto fueron rechaza- 
dos tanto por los criollos como por los indios... El indice de hijos ile- 
gítimos declarados alcanzaba el 10% en el siglo XVI, y ascendió hasta 
el 69% entre 1640 y 1649, en lo tocante a los negros y mulatos. 

En la metrópoli, la reacción fue severa: se prohibió a las mujeres 
solteras embarcarse, así como a los hombres casados que partieran sin 
sus esposas... A partir del siglo XVI, el 60% de los andaluces que se 
embarcaban lo hacían en familia... Es México el que atrae más a la 
gente de Extremadura y de Andalucía -que proveen casi el 90% de 
los migrantes-, seguido por Perú. Los vinculos subsisten con los pa- 
dres que se han quedado en el país de origen, que algunos perpetúan; 
luego esos lazos se relajan, a menos que se espere un maná proceden- 
te de Perú... Asi sobrevive la leyenda del tio de América, 

En América del Sur, el rasgo patente es en efecto la diferencia esen- 
cial que existe entre la colonización española y la de los portugueses. 
Desde los orígenes, la Corona de Castilla había fomentado la partida 
de mujeres españolas a las Américas: ya habían partido 30 en el ter- 
cer viaje de Cristóbal Colón. Con sus sirvientas, ellas contribuyen a la 
expansión de la civilización española. Las leyes de sucesión les dan 
derecho a la herencia, lo que incrementa su autoridad cuando son hi- 
jas únicas. Debido a ello, los matrimonios interraciales son raros, aún 
si son frecuentes las uniones de los españoles con las indias. La preo- 
cupación de la limpia sangre se mantiene muy vigente, por lo menos 
para poder acceder a los más altos cargos, y esa pureza de sangre se 
respeta tanto como se puede, en los lugares en los que dichos cargos 
se ejercen, en Lima y en México esencialmente. 

Es evidente en este contexto que el temor a la violación por parte 
de un indio, o por un negro, se vuelve una obsesión; como lo fue pos- 
teriormente para los europeos de África del Norte. 

Sin embargo, las actas de los procesos defendidos en el siglo XVII 
ante la real Audiencia de México dan testimonio de que los agresores 
son, en sólo uno de cada dos casos, indios, y en más de la cuarta par- 
te, españoles, lo que no parece justificar el estereotipo. En cambio, las 
quejas se refieren esencialmente a agresores y víctimas pertenecientes 
a las clases populares —los notables son raros: ¿lograban evitar los pro- 
cesos? La configuración étnica de las violaciones aclara su significado 
real. Las agresiones más frecuentes, que alcanzan números mucho 
mayores que las otras, son las de los indios contra las indias, mientras 
que los españoles no agreden a las mujeres de su país más que muy 
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raras veces. Así, es la mujer india la que padece el doble rechazo de 
los indios; mientras que, en el agresor español, al que imitan, se dan 
los excesos de comportamiento del vencedor: ahora bien, en ambos 
casos, existe un reto tanto como una necesidad, pues la mitad de los 
agresores están casados (F. Giraud). 

La diferencia entre la política española y la de los portugueses es, 
en efecto, que esta última permitió que los hombres se establecieran 
solos allende el mar (las mujeres portuguesas no fueron numerosas 
más que en Marruecos y en las Azores). De manera que, en Brasil, el 
concubinato y los matrimonios interraciales favorecieron la inserción 
de los mestizos, y luego de los mulatos, en la sociedad colonial. Des- 
lumbrados por la belleza de las mujeres indias, los portugueses en 
Brasil ya estaban muy mestizados; la amante negra pronto remplazó 
a la india, incorporando a las costumbres de los portugueses numero- 
sos rasgos culturales africanos. Se habló de una integración racial “vo- 
luptuosa”. Así, se pudo decir que el portugués había conquistado el 
mundo no por medio de la espada y de la cruz, sino por el sexo -lo 
que sin duda es excesivo, pues los otros dos instrumentos de dominio 
jamás estuvieron muy lejos. Con el tiempo, en Brasil, la mulatización 
se volvió también una forma de defensa de los fundadores del país 
—los Brasileiros de quatrocentos anos-, es decir, los “verdaderos brasile- 
ños”, frente a los inmigrados, puramente blancos -italianos, alemanes 
sobre todo- para marcar mejor la identidad de la nación. 

El carácter exclusivo de la emigración masculina marca asimismo el 
asentamiento portugués en la India. En dos siglos, de 1549 a 1750, una 
sola mujer de virrey acompañó a su marido. Lo mismo sucedió con los 
gobernadores y demás miembros de su séquito. Hubo que acomodar- 
se a las prohibiciones impuestas a las mujeres no bautizadas, pues, en 
Kerala, en donde se habían establecido los portugueses, eran las más 
atrevidas, se decía, de toda la India. El virrey, don Francisco de Almei- 
da, consideró que lo más simple era hacer bautizar a las más seducto- 
ras. Es así como se formaron varias generaciones de mestizos, con las 
mujeres acompañando a su hombre a Macao, a las Molucas, etcétera. 

La práctica de las uniones interraciales existió en todos los niveles 
de la población —tanto en Brasil como en la India—, lo que constituyó 
un medio de promoción social; las hijas naturales gozaban de dotes y 
eran muy a menudo legitimadas. 

Ahora bien, toleradas al principio de la colonización, estas uniones 
fueron pronto rechazadas en las clases más elevadas mientras se crea- 
ba todo un dispositivo de discriminación: más valía, para un portu- 
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gués, desposar a una india -de Brasil o de la India—- que a una judía 
conversa o a una mulata. Se dio una reacción, procedente de arriba, 
y se ejerció presión sobre las hijas criollas para que perpetuaran la pu- 
reza de la sangre... 

Observaremos más adelante una evolución similar en la India in- 
glesa —lo que cuestiona muchos estereotipos acerca de los diferentes 
tipos de colonización. 

En la historia del mestizaje amerindio, el punto importante es que 
el grupo de mestizos no tuvo tendencia a la integración y a la asimila- 
ción más que rompiendo con los indios puros o los africanos puros, es 
decir formando un grupo separado. La política que consistía en crear 
castas por medio del establecimiento de un sistema “pigmentocrático” 
(Mórner) fracasó debido a que el proceso iniciado no dejó de evolu- 
cionar hasta el punto en que la antigua oposición español/indio fue 
sustituida por la del hacendado/pceón, confundiendo al mestizo y al 
blanco puro en un grupo de ladinos, aquellos indios hispanizados, por 
oposición a los indios. Lo social interfería con lo racial, 

En Brasil, por el contrario, los mulatos constituyeron un nivel in- 
termedio. Sin embargo, a partir de finales del siglo XIX y en el siglo 
Xx, si el mestizaje sigue permitiendo el ascenso social para los más os- 
curos, se asiste a un enquistamiento, a un bloqueo debido a la resis- 
tencia de los mestizos “integrados”. 

En el vocabulario, el sistema pigmentocrático definió todas las mez- 
clas, todos los mestizajes con sus variables: mestizo (español + indio), 
castizo (mestizo + española), mulato (española + negro), morisco (espa- 
ñol + mulata), albino (morisca + español), tornatrás [descendiente de 
mestizos y con caracteres propios de una sola de las razas originarias, 
reaparecidos por atavismo] (español + albina), lobo (indio + tornatrás), 
etc, En Perú, los términos no son necesariamente los mismos; se habla 
de cuarterón, de quinterón, de zambo (negro + india), etcétera. 

De todas y de todos, es la mujer negra la que sufrió la mayor de- 
gradación de su condición, desde los tiempos lejanos de África. 


La suerte de la mujer esclava negra más agravada que la de los hombres 


La suerte de las mujeres negras se agravó aún más que la de los escla- 
vos hombres!... El tema del poder de las mujeres negras en la esclavi- 


Y La trata atlántica comprendió entre 1600 y 1900 a alrededor de 11.5 millones de 
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tud es un eco de los celos sentidos por los negros —o por las mujeres 
blancas— cuando un blanco abusaba de una negra o la tomaba como 
concubina... El contraste es claro con la suerte inversa de las mujeres 
blancas —si es que la comparación tiene un sentido. 

Los emigrantes de origen europeo en las posesiones francesas en el 
Caribe son muy pocos: así, entre 1695 y 1915, por 6 200 hombres que 
parten desde La Rochelle, y 1 900 desde Dieppe, no se cuentan más 
que 90 mujeres. Las únicas mujeres presentes son las esposas e hijas 
de los dueños de bohíos, y luego las hijas nacidas en las islas. Las mu- 
jeres viven también con mucha más libertad que en la metrópoli: 
acompañan a su marido en sus visitas, por ejemplo, un hecho que en 
el siglo XVII es raro en Francia... Esposas blancas, concubinas negras, 
el hecho es frecuente desde luego, y las mujeres blancas se vengan co- 
mo pueden de una afrenta que se comete a menudo. Con su marido 
ausente muchas veces, ejercen su poder con dureza. 

Pero dejando de lado el destino de las concubinas, y luego de las 
mulatas, la suerte de la mayoría de las mujeres negras esclavas no de- 
ja de degradarse. 

En África, entre los congoleses, los yorubas, los ibos y los angole- 
ños -que constituyen lo esencial del mundo de cautivos transportados 
a las Antillas—, los hombres y las mujeres gozan de una mayor liber- 
tad sexual que en el mundo cristiano o en países islámicos. En el ma- 
trimonio, los derechos y las obligaciones de los hombres y las muje- 
res están estrictamente definidos; las mujeres permanecen después 
dependientes, pero, en la región de Bambara, se mezclan en la con- 
versación de los hombres, aun si unos y otros no comen juntos (como 
en el país vasco) -las mujeres sirven al marido y comen después, de 
pie. Globalmente, a los viajeros de los siglos XVII y XVIII los impacta 
la mentalidad y el comportamiento de la mujer africana, aun cuando 
una parte de las labores del campo parece estarles reservada, además 
de las tareas de la cocina cuyo monopolio a menudo tienen. La poli- 
ginia reinante crea una solidaridad de las mujeres que no existe en el 
mundo occidental. Esto no impide el respeto de la mujer hacia cada 
uno de sus maridos, un rasgo que, en el siglo xvI11, había sorprendi- 
do al padre Labat. 


personas, 1.8 millones en el siglo XvVI1; 6.1 millones en el siglo xvi11; 3.3 millones en el 
siglo XIX. La trata sahariana (árabe), iniciada antes, alcanzó a aproximadamente + mi- 
llones de personas: 900 mil antes de 1600, y, después, 700 mil en el siglo Xxvt1, 700 mil 
en el xvIIL, 1.8 millones en el xIx. Cf. C. Coquery-Vidrovitch, Afrique noire, permanences 
et ruptures, p. 33. 
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En las Américas, y sobre todo en el Caribe, el problema es saber si 
los amos pretendían incrementar su capital humano por medio de la 
trata, o bien favoreciendo los nacimientos en las plantaciones; en 
1933, en Maitres et esclaves, Gilberto Freyre escribió que, en Brasil, el 
interés económico lleva a los amos y a sus hijos a transformarse en ga- 
rañones para incrementar su capital. Pero esencialmente, salvo duran- 
te cortos periodos, lo que prevaleció fue el intercambio económico y 
la compra. Y el hombre vale más que la mujer -a menos de que ésta 
sea un objeto sexual. 

La degradación de la condición de las mujeres esclavas procede del 
hecho de que, por ejemplo en los ingenios de azúcar, son descartadas 
de los trabajos especializados. Al principio, no hay diferencia de con- 
dición entre el hombre en el horno y la mujer en el molino, entre el 
hombre que hace los surcos para plantar y las mujeres que depositan 
en ellos los granos. Existe un mayor número de hombres calificados, 
condición que depende de sus capacidades, mientras que en las muje- 
res el simple valor sexual es determinante, y decae con la edad o la 
matérnidad. Además, se deja a las mujeres el uso de las herramientas 
tradicionales, como el azadón, el hilo, la aguja, cuando los hombres, 
habiendo aprendido a construir casas, barriles, aherrojamientos para 
los esclavos, etc., monopolizan pronto el conocimiento de las técnicas. 
Arlette Gautier demostró que esta división de las competencias y del 
trabajo mantuvo y agravó la subordinación de las mujeres, de tal ma- 
nera que la esclavitud, lejos de nivelar la suerte de hombres y muje- 
res, condujo por el contrario a un envilecimiento suplementario de la 
mujer en la familia blanca, y pronto en la familia negra, pues ella ya 
no gozaba, en una sociedad negra fragmentada y hecha añicos, de las 
salvaguardas y los privilegios que antaño estaban asegurados en Áfri- 
ca para la mujer negra. 


Negros e indios 


En las colonias españolas se había instituido el doble sistema de la en- 
comienda y del repartimiento. Por medio del primero, los conquista- 
dores recibían cierto número de indígenas que les pagaban un tributo; 
por el segundo, la tierra era dividida entre cierto número de beneficia 
rios. Al principio, lo esencial era el tributo; pronto fue el trabajo lo que 
más contó, se disponía de gente para explotar las minas, construir las 
carreteras... Las guerras y demás masacres, la enfermedad, destruyeron 
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la totalidad o parte de las poblaciones de caribes, indios, arawaks... 
Ahora bien, los esclavos que llegaban presentaban muchas ventajas pa- 
ra los colonos: sabían practicar la cría de ganado, montar a caballo, 
etc., de tal manera que los primeros vaqueros de La Española (Santo 
Domingo, Haití) fueron los uolofs y los mandingas. En el continente 
los esclavos de la Costa de Oro y de Angola tenían a menudo una com- 
petencia artesanal que las daba valor con respecto a los indios, quie- 
nes, finalmente, se mantuvieron más marginales que los africanos en el 
seno de la economía propiamente colonial. Desde finales del siglo Xv1, 
en las plantaciones de azúcar de Bahía como en las minas de la Nueva 
Granada, la gran mayoría de los trabajadores era negra, los indios 
chibchas habían desaparecido lentamente. El gobierno portugués —co- 
mo el de El Escorial- favorecía además esta lenta sustitución de un ti- 
po de trabajadores por otros, pues el transporte y la venta de los escla- 
vos en el continente conllevaban para la Corona todo tipo de ventajas 
fiscales, a costa de los colonos e independientemente del asiento ya per- 
cibido en el momento del viaje desde África. La posición cada vez más 
central de los negros en estas nuevas sociedades se manifestó por.últi- 
mo en el papel que desempeñaban en las milicias locales. En Guaya- 
na, los franceses utilizan a los negros contra los caribes, y lo mismo ha- 
cen los holandeses, como Peter Stuyvesant en la Nueva-Amsterdam, y 
los ingleses de Massachusetts, que recurren “hasta a los escoceses y los 
negros” para expulsar a los indios. 

El europeo juega con este antagonismo entre el negro y el indio, 
desviando así la agresividad de los negros, ya sea en contra de los me- 
tropolitanos —por ejemplo, durante las guerras de independencia en 
América Latina y en Estados Unidos—, pero sobre todo en contra de 
los indios. 

Pues los indios son siempre reputados libres, mientras que los negros son 
siempre reputados esclavos. De tal manera que el indio se vale de ello pa- 
ra despreciar al negro: en Nueva Granada, en el siglo XVI, un indio 
presenta una queja ante un tribunal, al estar su hija prometida a un ne- 
gro, “pues nuestra raza, distinta por la pureza de sangre, iguala a la 
clase de los nobles, de tal manera que mi hija no podría unirse a la cla- 
se reputada más vil”. Lo que no impide a la india entregarse a los ne- 
gros: “Se entrega al indio por deber matrimonial, al blanco por dine- 
ro, al negro por placer” (Saint-Hilaire, 1821). Por Gilberto Freyre, 
sabemos que en Brasil las tres razas colaboran a su manera, por lo me- 
nos en los molinos de los ingenios de azúcar de la región de Bahía: la 
blanca tiene la propiedad y la dirección, la negra trabaja, la india de- 
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fiende los molinos contra los piratas y los demás indios; en el sur, en 
la época de los bandeirantes, en aquellas expediciones que se hacían al 
interior, “el indio camina delante abriendo camino, siguen los blancos 
y los mestizos, el negro se mantiene atrás, cerrando la columna, lle- 
vando las cargas, preparando las paradas”. 


Los negros “cimarrones” y la resistencia negra 


El traumatismo del viaje es tal que en cuanto desembarcan en el Ca- 
ribe, los “nuevos negros” desean escapar. Los colonos que lo han 
comprendido intentan amortiguar el golpe y aclimatan al esclavo an- 
tes de integrarlo a su taller. Pero la desesperación de los negros es tal 
que se mutilan, se estrangulan, mucho más de lo que intentan matar a 
su nuevo amo. Uno de ellos se estrella la cabeza contra una piedra; 
hasta hay grupos enteros que se suicidan, como los cimarrones de la 
isla danesa de San Juan, cercados por las tropas francesas, en 1734; el 
mismo comportamiento de los cimarrones atacados por los ingleses, 
en el siglo XIX, en San Vicente. “Treinta se ahorcaron en una sola ha- 
bitación”, refiere Malenfant, en su ¿Histoire de Saint-Domingue, publica- 
da en 1814, “Sé de un propietario quien, de 400 negros, encontró a 
380 ahorcados al día siguiente”, atestigua Xavier Eyma en la misma 
época. Algunos ibos se ahorcan para volver a su país... Reunir a los 
“congos”, o también a otros, para reducir -se cree= su desesperación, 
es una primera técnica. Pero el suicidio o la huida constituyen enton- 
ces una forma de resistencia a un amo. Sobre todo, para quienes se 
han “acostumbrado”, la cimarronada, es decir la huida, debe ayudar 
a conquistar la libertad, o a adquirir cierta promoción... Entre los “ne- 
gros de azadón”, destinados al cultivo, y los “negros con talento” o “a 
jornal”, la diferencia se ahonda, y estos últimos intentan integrarse a 
la clase de los libertos: “Tingiendo hablar bien francés, un poco de es- 
pañol, pretendiéndose liberto, zapatero de oficio, un mulato llegó a la 
taberna...” (citado en Y. Debbasch). Pero los negros de azadón se es- 
capan asimismo; la alimentación insuficiente y los malos tratos, scbre 
todo por economía, son el origen del miedo que su descontento sus- 
cita en los patrones. A menudo, los negros avisan con una especie de 
huelga advertencia, luego desaparecen... 

Con frecuencia, el fugitivo encuentra escondite con un propietario 
vecino, que calla, finge no verlo, ¿Pero luego? 

Los refugios exteriores son raros, inexistentes en las pequeñas islas, 
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pero muy pronto funcionan redes que señalan a la Dominica y a San 
Vicente como tierras de libertad: el asunto es llegar hasta allí. Se in- 
tenta asimismo ir a las tierras del español, pues en esas posesiones, la 
indolencia administrativa permite esperar que se conceda o venda la 
libertad. A pesar de una serie de acuerdos, sobre todo en Santo Do- 
mingo, el riesgo de extradición es más teórico que real. O bien se in- 
tenta llegar a Surinam, en Guayana, pues se sabe que en el interior de 
las tierras se constituyen fuertes colonias de cimarrones. 

Una guerra larvada opone la sociedad esclavista a su mano de 
obra... El cimarrón siempre es un enemigo que “robó al amo su va- 
lor” y quebranta el orden establecido. Su deserción debe ser castiga- 
da, y el amo pretende recuperarlo para el taller -lo pagó en el merca- 
do de la trata. Pero a veces es necesario amnistiar, con una promesa 
de emancipación para más tarde; hasta francamente negociar, como 
lo hacen los ingleses a veces en Jamaica. Ahora bien, la autoridad pú- 
blica y la autoridad doméstica se disputan la realidad del poder, y no 
tienen los mismos objetivos. Un reglamento de la policía de Guayana, 
en 1750, argumenta que “los amos sólo consideraron las infracciones 
de sus esclavos como personales de ellos mismos, como si la libertad 
que tienen de poseerlos no les fuera otorgada con las condiciones ex- 
presas de velar sobre su conducta con respecto al público”. De tal ma- 
nera que, cuando a finales del siglo xVI11, con la cimarronada, el Có- 
digo Negro se vuelve a editar en beneficio de los notables, parece 
inadaptado a la situación. Y los plantadores adoptan otro método: 
“Cuando logro, a fuerza de cuidados y con algunos castigos, hacer que 
uno de mis negros sea dueño de un peculio, entonces soy su dueño. 
El orgullo, el amor propio lo dominan, se vuelve más cuidadoso, ra- 
ras veces falible... El castigo más fuerte es la privación del tiempo pa- 
ra ir a la ciudad. Es muy eficaz.” También se conceden jardines a los 
esclavos —pero la posibilidad de trabajar en ellos les es tacañamente 
administrada. De esa manera, el dueño gana, pues eso le cuesta me- 
nos que alimentar a esas familias. 


Rebelión de los “cimarrones” 


En América, las rebeliones de negros fueron muy numerosas -pero, 
por haber fracasado, salvo la última en Haití, no lograron su derecho 
de inscripción en la historia: sin embargo, a partir del siglo XVI, se 
contabilizan tres en Santo Domingo y diez, por lo menos, entre 1649 
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y 1759, en las diferentes Antillas inglesas; seis, en el siglo XVII y unas 
50 en el siglo XVIII en el sur del futuro Estados Unidos. En las Anti- 
llas francesas, el norte de Brasil y en Puerto Rico, se multiplican des- 
pués de la independencia de Haití. 

Desde luego, estas rebeliones fracasaron; sin embargo, las de los ci- 
marrones de Guayana dieron origen a “repúblicas de cimarrones” 
que, si no sobrevivieron, existieron en realidad, en Colombia, pero so- 
bre todo en Guayana. La más duradera fue la de los boni, en Guaya- 
na, que se levantaron contra los holandeses, animados por los france- 
ses. Más exactamente, cuando, en 1712, los marineros franceses 
penetraron en Surinam, los grandes propietarios huyeron y los es- 
clavos aprovecharon para escaparse a la selva, después de haber 
saqueado las casas de sus amos. En 1740, su jefe, Adoc, obtuvo la in- 
dependencia, mientras otro jefe negro, Arabi, probablemente musul- 
mán, hizo que se le reconociera la libertad de fundar también una re- 
pública a condición de no aceptar cimarrones. Asimismo se fundó una 
tercera república cimarrona en 1762, con un consejero holandés al la- 
do del jefe negro. Pero, habiendo querido los boni expulsar a los blan- 
cos de la región, una parte de los negros se alió con los holandeses por 
temor a su hegemonía, A su vez, los boni tuvieron que firmar un 
acuerdo con Francia y mantenerse en el Alto Maroni. Desde enton- 
ces, ahí sobreviven esos bosh, o bush-negroes, u hombres negros de 
la selva, cuya civilización es un sincretismo fanti-ashanti de origen 
africano, en cuanto a la religión sobre todo, mezclado con prácticas 
alimenticias índicas, y cuya lengua es una mezcla de palabras africa- 
nas, holandesas, inglesas y francesas. 

En Haití, doscientos años después, en 1991, se sigue festejando el 
gran levantamiento del esclavo Boukman, en agosto de 1791, que cul- 
minó en 1804 en la primera de las independencias de los pueblos co- 
lonizados, La victoria se sigue poniendo bajo el signo del vudú, que, 
en la época de Toussaint-Louverture, dio a los negros la fuerza para 
combatir y vencer a los ejércitos de Bonaparte, y luego de Napoleón. 

Así, la Revolución francesa y el vudú son igualmente considerados 
los agentes de la libertad, con la bendición de la Iglesia católica, que, 
bajo la égida del abad Aristide, reivindica hoy día esa herencia y el ju- 
ramento de la selva Caimán (cf. la película de Charles Najman, 1991). 

¿Esta gran victoria de los esclavos —la primera- significó para los 
haitianos el “final de la historia”? Lejos de ampararse y de utilizar lo 
que la colonización había creado o aportado, se desviaron de ello y 
dejaron que esas explotaciones decayeran para reconstituir, en otra 
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parte, un modo de vida africano, inmovilizándose en cierta manera en 
el tiempo, como para perpetuar aquel momento único que les envi- 
dian los demás pueblos del Caribe. 


En las Américas, las formas de resistencia de los negros variaron, des- 
de un extremo, la rebelión y la huida de los cimarrones, hasta el sa- 
botaje del trabajo, que dio origen al mito del negro perezoso -que ob- 
servamos también en el Sureste asiático con el “indígena perezoso”. 
Entre los descendientes de los cimarrones pudieron existir todas las 
variedades de sincretismo cultural, como se estudiaron en Cujilla, en 
México: la conservación de las actitudes -cargar a los niños en la es- 
palda, los paquetes sobre la cabeza, la construcción de casas redondas, 
la disposición de las esposas, con las queridas viviendo en barrios di- 
ferentes. Estas actitudes se debilitan o se transforman, en relación con 
las demás comunidades; pero se perpetúan gracias a las fiestas y de- 
más “formas de libertad que constituyen el marco institucional de la 
supervivencia de los cantos, danzas y demás manifestaciones artísti- 
cas, sobre todo musicales, de África” (R. Bastide, Les Amériques noires). 
En Nueva Inglaterra, la organización de dichas fiestas llega incluso a 
transformarse en la matriz de una especie de contrapoder que ejerce 
el “gobernador” —cuya preeminencia aceptan los blancos-, que a me- 
nudo es un descendiente de reyes, y que negocia con el amo. Los 
amos presentan gustosos a los delincuentes ante esos “gobernadores”, 
desviando así el resentimiento de los esclavos en contra de su propia 
comunidad. Estas supervivencias son asimismo “religiosas”, guarda- 
das “en conserva”, donde el blanco es poderoso, pero evolucionando 
donde desapareció, como en Haití. Aquí, el vudú puede transformar- 
se y volverse una especie de religión campesina nacional, mientras 
que en Brasil o en Trinidad conservó mejor sus rasgos africanos. 

En cuanto a los esclavos conversos, conservaron mejor sus heren- 
cias africanas en los países católicos —-dando origen a un sincretismo 
con formas variadas— que en los países protestantes, en donde el ne- 
gro no es aceptado como miembro de la Iglesia más que en la medi- 
da en que su educación es perfecta: la evangelización provocó así la 
desaparición de los africanismos. ¿Adquirió en verdad el negro un “al- 
ma de blanco? He aquí una pregunta que Frantz Fanon abordó en 
Peau noire, Masques blancs, pero que fue asimismo objeto de un debate 
“científico” entre Herskovits y G.F. Frazier en el que se plantea todo 
el problema del racismo y de la asimilación. 
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El nacimiento del criollo 


Al solicitar en su testamento de 1547 que, si llegaba a morir en Espa- 
ña, sus restos fueran llevados a México y enterrados en el monasterio 
de las religiosas franciscanas de la Concepción, en su ciudad de 
Coyoacán, Hernán Cortés es en efecto el primero de los criollos en 
considerar que su verdadera patria es México. 

Esta identificación con una tierra diferente de la de sus antepasados 
constituye el primer indicio de un distanciamiento que se ahondará 
entre los metropolitanos y aquellos a los que se llama criollos. En es- 
tos últimos, españoles de origen, en México, la impregnación del me- 
dio, de su cultura, de múltiples rasgos, se lleva a cabo de manera im- 
perceptible y no necesariamente asumida. Así, con una gran agudeza, 
Solange Alberro, en Los españoles en el México colonial, observa que el 
color de los hábitos de los franciscanos cambia en México; cuando 
existe por tradición el beige, justamente para la cogulla de los pobres, 
eligen el azul, el color que los mexicanos asocian simbólicamente con 
el dios guerrero del Sol, Huitzilopóchtli, cuyo templo en ruinas sirvió 
de base para los primeros cimientos franciscanos. Esta colonización 
invertida se traduce por todo tipo de imitaciones, desde la túnica de 
algodón enguatada, el ichcahuipilli hispanizado en escaupil, hasta los 
alimentos, cuyo inventario es muy conocido: el chocolate, el tabaco, 
el frijol, etc., la tortilla de maíz sobre todo, pues su cosecha, su molien- 
da, su preparación requieren mucho menos trabajo que el pan de tri- 
go; y su consumo contribuye a esa “pereza” de la que el español se 
impregna sin esfuerzo. En los pueblos aislados, más que en otras par- 
tes, pero también en las ciudades, las costumbres indias “contaminan” 
a los españoles, cuyos hijos son criados muy a menudo por nodrizas 
indígenas y a los que también sirven cocineras del país... Y) empleo 
tradicional del tiempo se encuentra entonces ocupado por todo tipo 
de nuevas costumbres; así, se observa desde el siglo XVI que el crio- 
llo come casi todo el día; toma chocolate en la mañana, desayuna a 
las nueve, come algo a las once, y poco después del mediodía hace 
una comida. Después de la siesta, vuelve a beber chocolate y cena 
más tarde. Esta costumbre generalizada de un consumo repetitivo se 
asocia con condiciones que, a diferencia de Europa, excluyen la con- 
servación -pocas salazones, pocas carnes ahbumadas. El criollo vive 
entonces de frutas, legumbres y productos frescos, y no en la organi- 
zación de una producción destinada al porvenir. Vive en el presente, 
en el corto plazo, no en el largo plazo como su primo el español. 
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Otro rasgo: se reconoce al criollo por su vestimenta, que refleja una 
pertenencia social y étnica. Mientras que la mayoría de los indios van 
desnudos —algunos de ellos, deseando ser asimilados a los mestizos, 
llevan medias y zapatos, y los negros y las mulatas buscan suntuosos 
atavíos para distinguirse—, el español de sangre debe multiplicar sus 
afanes de emulación, llevar armas y cubrirse de joyas. Este lujo osten- 
toso contrasta con la simplicidad indígena, pero es asimismo la répli- 
ca necesaria de las antiguas cortes aztecas o incas. Además, con res- 
pecto a la metrópoli, debe, al desembarcar en Cádiz, marcar la 
munificencia de las Américas en relación con España. 

Así, en las Américas, el criollo se diferencia poco a poco del metro- 
politano, tanto por los rasgos que exige su condición, como por imi- 
taciones, conscientes o no, de la civilización de los vencidos. 

Sin duda, los indios fueron realmente convertidos, pero no sólo si- 
guieron siendo idólatras, sino que pudieron contaminar a los indivi- 
duos de sangre mezclada y hasta, algunas veces, a los criollos y sus sa- 
cerdotes —de tal manera que se instauró un mecanismo de colonización 
invertida. 

¿Es una casualidad que los padres de una identidad criolla, ideólo- 
gos de los movimientos de independencia, hayan sido a veces curas, 
como Hidalgo y Morelos en México, más cercanos que otros a los in- 
dios y los mestizos? 


LOS ANGLO-INDIOS: EVOLUCIÓN DE LAS RELACIONES CON LA COLONIA 


La India inglesa es en efecto uno de los casos en los que se dispone de 
información antigua acerca del problema de las relaciones entre colo- 
nizados y colonizadores, los matrimonios mixtos... 

A partir de 1793, Henry Dundas, presidente del Board of Control 
de la East Indian Company, llamaba la atención sobre el peligro de 
una presencia demasiado numerosa de ingleses en el país, “pues eso 
afectaría la idea que tienen los indígenas de la superioridad del hom- 
bre europeo”. Este juicio apuntaba a los eurasiáticos, cuya multiplica- 
ción esta misma Compañía había deseado sin embargo un siglo an- 
tes... Ahora bien, una ruptura radical se produce cuando una decisión 
de 1791 excluye a los mestizos del derecho de ejercer funciones en la 
Compañía. 

Este repentino rompimiento cambió toda la situación. 


La razón invocada era que los indios despreciaban a los curasiáti- 
cos y que todo el prestigio de la Compañía padecía las repercusiones. 
Y luego, viviendo en forma aristocrática, sus directores toleraban mal 
que una sangre mezclada pudiera acceder a las más altas funciones. 
Otra razón, no expresada, era que en Londres había llamado la aten- 
ción que la rebelión de Haití, durante la Revolución francesa, hubie- 
ra sido hazaña de los mulatos -había que tomarlo en cuenta, 

Después de este cambio, la frustración de los ingleses se manifestó, 
sobre todo respecto a las mujeres birmanas... que, se decía, estaban al 
mismo tiempo dotadas de todos los atractivos y de todas las virtudes. 
Los pastores protestantes no supieron cómo reaccionar, pues la Igle- 
sia estigmatizaba las relaciones fuera del matrimonio, y óstas se desa- 
rrollaron en lo sucesivo impunemente, En la época victoriana, Lord 
Curzon intervino desplazando los límites del interdicto: los que se 
desposaran con mujeres indígenas debían saber que su carrera se ve- 
ría afectada; lo mismo sucedería con los que tenían amantes, a las que 
sería bueno ya no exhibir en toda circunstancia. De otro modo, el 
contraventor sería transferido, Efecto perverso: muchos militares y ci- 
viles, sobre todo de las regiones periféricas, exhibieron en lo sucesivo 
una amante india: esperaban así ser desplazados a una región más 
central, Bombay o Delhi de preferencia... “Sin embargo, no sería pru- 
dente que semejante reglamento impida a un buen funcionario despo- 
sar a su amante...”, comentaba un contemporáneo. 

Se había planteado un verdadero problema, 

Se observa que con el tiempo disminuyó el número de ingleses que 
vivían con indias. Y no se sabe gran cosa -salvo por las novelas o las 
peliculas- de esos raros hombres indios que vivieron con una inglesa. 

Estos eurasiáticos son 111 637 en el censo de 1951, de los cuales 
H.A, Stark, él mismo curasiático, escribía en /ostages to India, en 1926: 
“Si Inglaterra es la tierra de nuestros padres, la India es la de nuestras 
madres. Inglaterra es un recuerdo sagrado; la India, una verdad viva... 
Inglaterra, son nuestras tradiciones; la India, nuestra vida de todos los 
días.” Un análisis, hecho a partir de la Anglo-Indian Reviezo (con una ti- 
rada de 3 mil ejemplares), y prolongado por una encuesta sobre los 
años 1926-1959, da una idea de lo que fue la situación de una comu- 
nidad, oficialmente reconocida y que tuvo derecho a dos representan- 
tes en el Parlamento. Primero llamados sangre-mezclada (half-brecd), 
luego Chichi, East-indian, Indo-European, Eurasian, Indo-Britons -el tér- 
mino “angloindio” prevaleció finalmente-, siguen estando marcados 
por el desprecio de los británicos y por el de los indios, y este rasgo 
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da cuenta de la inferioridad en la que se mantiene a los angloindios: 
el inglés escucha más bien los consejos de un indio puro que los de un 
sangre-mezclada. Esta situación pesa sobre una comunidad que sintió 
muy pronto la necesidad de dotarse de una condición legal... Se occi- 
dentalizó en la vestimenta, en una parte de sus comidas, sobre todo el 
breakfast, en la educación más que nada. La emancipación asociada a 
la modernidad llevó a los angloindios a entrar, jóvenes, en la adminis- 
tración, el servicio de correos o, sobre todo, en el ferrocarril, donde 
ocuparon la mayoría de las funciones. De manera que pocos de ellos 
hicieron estudios superiores, lo que les hubiera tal vez permitido ac- 
ceder a las más altas responsabilidades. 

La época de las grandes luchas políticas, inmediatamente después 
de la primera guerra mundial, pone a los angloindios en una situación 
en falso... Habiendo adoptado poco a poco costumbres británicas, te- 
men que, con la independencia, la indianización ponga en peligro su 
situación, y que la baja general del nivel de vida les afecte primero a 
ellos, que trabajan en un mundo controlado por los ingleses. Poco 
practicantes en su mayoría, temen el retorno a la intolerancia religio- 
sa, sin importar sí ésta emana de los hindúes o de los musulmanes; por 
último, y sobre todo, temen que resuciten los tabúes y las obligaciones 
vinculadas con el sistema de castas de las que habían podido evadirse. 

La suerte de los angloindios era algo reveladora de un cambio en 
la naturaleza de la presencia inglesa en la India. 

En el siglo XV1M, estos ingleses eran sobre todo comerciantes, poco 
numerosos, y había un mínimo de soldados. Ello cambió con los con- 
flictos franco-ingleses, a partir de 1716. Así, en Fort-Saint-David de 
Madrás había 200 soldados en esa fecha; eran 589 en 1718, 1 758 en 
1759, en el momento del sitio, y 2 590 en 1769. Los civiles ya sólo eran 
253 en esa época. Á esos militares se suman en lo sucesivo los funcio- 
narios de la Compañía de las Indias, cada vez más numerosos. Ahora 
bien, mientras los primeros están ahí en forma temporal, viviendo 
aparte en sus cuarteles o en campos, los segundos se ven llevados a es- 
tar en relación con los indios, nawabs y zamindars, poco a poco se in- 
dianizan, enriqueciéndose y adoptando los gustos de los nabab, Se 
contraponen así dos flujos, el de los militares que se europeízan, debi- 
do a la condición puramente real del ejército, el cual encarna la tradi- 
ción, y el de los civiles que se indianizan. Mas la situación cambia con 
la influencia del gobernador Cornwallis y de una administración cada 
vez más escandalizada por los métodos de los aventureros y de otros 
que abusaban de su riqueza, de su poder y se servían del ejército de 
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Su Majestad. El mal venía, decía un informe, de una excesiva inser- 
ción de los ingleses en el mundo indio. La llegada más numerosa de 
mujeres inglesas que sustituyen con bailes y “parties” las Nautch girls 
indias y hacen inglesas las “homes”, contribuye a la disociación de las 
sociedades. Como si en lo sucesivo la India no fuera a representar a 
los ingleses más que a través de este rasgo caricaturesco: “El mayor se 
puso el pijama y sus sandalias, luego se dirigió a la veranda de su bun- 
galow para tomar ahí una taza de té”. 

La diferencia entre las dos sociedades se incrementa, y con ello se 
desarrolla el racismo. 

Por lo demás, iniciarse en los misterios de la India es peligroso —ex- 
plica la novelista Annie Steel-, indecente, más aún: ridículo. Cuando 
uno de sus personajes, Strickland, el policía, se vuelve sanyasi (asceta) 
para acercarse con más facilidad a su dulcinea, Miss Youghal, se tor- 
na cn un personaje cómico: , 


Un hombre extraño, ese Strickland; la gente se alejaba de él: ¿acaso no pro- 
fesaba aquella teoría “absurda” de que un policía debe saber acerca de la Tn- 
dia tanto como los prapios indigenas? Se enreda entonces en lugares poco 
perfumados a los que ningún hombre que se respeta pensatía llevar sus explo- 
raciones... Poco después se le inicia en el Sat Bhai, en Allahabad; aprende el 
canto del lagarto de los sansis, así como la danza de Hallibuk, que es un can- 
cán religioso de un tipo bastante sorprendente. Pero, ¿por qué, pues, se decía, 
Strickland no se queda en su oficina? 


De todas maneras, no hay que intentar comprender la India. Ésta, 
piensan los ingleses =y lo hubiese dicho Prangoise Sagan—, es como 
una mujer, no pide ser comprendida sino mantenida, 

Algunos decenios más tarde, leyendo de nuevo a Annie Steel, Ali- 
ce Perrin, o también Rudyard Kipling, se ercería que en la India hay 
más bailes y días de campo que sufrimientos. La India está dividida 
entre los tigres, la jungla, los bailes, el cólera y los cipayos. Pero, sal- 
vo esta participación, el indio ya no aparece, si no es en calidad de pa- 
lafrenero -y pronto como traidor o ser poco confiable en el cine (cf. 
Gunga Din). O más bien, está presente para encarnar lo contrario de 
lo que define a un inglés verdadero: disciplina, fuerza física, organiza- 
ción, sentido del honor. La peor vergiienza para esta heroína de una 
novela de Croker es, en el momento de la rebelión de los cipayos, ha- 
berse entregado a un indio para evitar una masacre... Perdió toda su 
dignidad. 
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PIEDS-NOIRS Y ÁRABES 


“Niños, amad a Francia, vuestra nueva patria”, decía el maestro. En 
Argel, en 1939, se conmemoraba el 150% aniversario de la Revolución 
francesa: jóvenes árabes y moriscos desfilaban, llevando los primeros 
la vestimenta de los sans-culottes, y los segundos, la frente ceñida con 
una corona tricolor, 

Pues “Francia pretende llevar, a todas partes a donde pueda, su len- 
gua, sus costumbres, su bandera, su genio”, decía ya Jules Ferry. 

Hoy día, en el Aurés, en el Atlas, uno se pregunta: ¿un siglo, o ca- 
si, de presencia francesa, no habrá tenido más efecto que una garra- 
pata en la cola de un camello? 

Desde luego, hay espacios de la vida del Magreb que permanecie- 
ron inviolados, que en todo momento casi ignoraron la colonización 
francesa: los zocos de lez, las mezquitas y medersas ocultas a la mira- 
da del rumí. Es cierto que en la época de Lyautey la ciudad europea 
vivía a lo lejos, con sus bellas avenidas asfaltadas, lejos de los barrios 
indígenas, del mercado negro, como se decía en Orán. Una ciudad 
flanqueaba a la otra; separadas por alguna estación de policía, dos ciu- 
dades que se odiaban o que se ignoraban. Frantz Panon las describió 
en Los condenados de la tierra: 


La ciudad del colono es una ciudad sólida, toda de piedras y de hierro, Es una 
ciudad iluminada, asfaltada, en donde los basureros rebosan de restos desco- 
nocidos, ni siquiera soñados, Los pies del colono jamás se vislumbran, salvo 
quizás en el mar. Pies protegidos por zapatos resistentes, cuando las calles de 
sus ciudades son lisas, sin agujeros ni piedras... La ciudad indígena es un lu- 
gar de mala fama... Es una ciudad hambreada, de carnes, de zapatos, de luz. 
Es una ciudad en cuclillas, una ciudad de árabes... 

La mirada que el colonizado lanza a la ciudad del colono es una mirada 
de lujuria, una mirada de envidia. Sueños de posesión: sentarse ala mesa del 
colono, acostarse en la cama del colono, con su mujer si es posible. El colono 
no lo ignora: “Ellos quieren tomar nuestro lugar.” Es cierto, No hay un colo- 
nizado que no sueñe por lo menos una vez por día en instalarse en el lugar 
del colono. 


Sólo las relaciones de trabajo intervenían en su intercambio -aparte 
de la escuela, del hospital a del ejército. 


Los árabes no eran buenos más que para las maniobras o todo tipo de faenas, 
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o para trabajar como dockers, como cargadores... Un día, el alcalde de Argel 
vino y preguntó quién había hecho ese trabajo. El jefe de máquinas sube y me 
dice: “Ahí está el Alcalde que viene a felicitarte, vistete.” Yo me negué y me 
quedé con ropa de trabajo. Y bajé, ahí estaba el Alcalde. Todavía los veo de- 
lante de mí, a esos tontos. Estaba presente todo el equipo, toda la comisión, 
como ellos dicen. Entonces, me dice: “Es usted quien hizo ese trabajo, deseo 
felicitarlo.” “A fuerza de oír felicitaciones, las bolsas están llenas, rebosan.” Di- 
ce: “¿Qué significa eso?” Le contesto: “Es que nos pagan mal, Usted tiene aquí 
a padres de familia que ganan 40 F por día. No me interesan sus felicitacio- 
nes, lo que cuenta, es el bistec”. (“Un Arabe raconte sa vie”, Socialisme ou Bar- 
barie, 1959). 


Como se decía, “sueldo de árabe”, 


En Marruecos y en Argelia 


La intención de la colonia no fue la misma, por lo menos en princi- 
pio, en Argelia y en los dos protectorados, La primera se concebía co- 
mo una prolongación de la metrópoli, con sus tres jurisdicciones, sal- 
vo, para los árabes, las ventajas sociales, los derechos políticos, etc. 
Los segundos debían establecer una libre asociación con Francia. “Los 
franceses, decía Lyautey, aportan una organización administrativa su- 
perior, los recursos de una civilización más adelantada, medios mate- 
riales que permiten sacar un mejor partido de los recursos del país, y 
la fuerza que garantiza en contra de la anarquía; el Otro, al abrigo de 
esa protección tutelar, conserva su estatuto, sus instituciones, el libre 
ejercicio de su religión, desarrolla sus riquezas en el orden, y en paz.” 

Pero, aún si esta intención de Lyautey, gustosamente reivindicada 
por los franceses, no se perpetuó, tuvo por efecto sin embargo dar ori- 
gen en Marruecos, hasta en Túnez, a relaciones entre colonos e indí- 
genas bastante diferentes de las que se instauraron en Argelia, 

En primer lugar, la intención de la conquista se perpetuó más tar- 
díamente en Marruecos que en otras partes ya que, más de diez años 
después de la guerra del Riff, existían todavía zonas no sometidas, en 
el Alto Atlas; las grandes sociedades recurrían al ejército para garan- 
tizar mejor la seguridad de sus convoyes. Esta “pacificación” se en- 
frentó a tribus guerreras, supervivencia del Siba, y no todas las opera- 
ciones de “pacificación” necesariamente disgustaron al Sultán, que las 
economizaba, o también a ciertas poblaciones víctimas de montañe- 


162 UNA NUEVA RAZA DE SOCIEDADES 


ses sedentarios. La película de la epopeya colonial no dejó de hacer 
valer este aspecto de la “pacificación”; es en Marruecos en donde se 
sitúa la acción de las más célebres: La bandera, Le grand jeu, ltto, Le 
roman d'un espahí, etcétera. 

La llegada masiva de colonos que, en Argelia, habían ocupado las 
mejores tierras, o supuestamente las mejores, y expulsado a los indí- 
genas a otra parte, fue el rasgo que, desde el principio, diferenció a es- 
te país de los otros dos. 

Esta desposesión, protegida tras argumentos de orden jurídico, fue 
muy resentida como injusticia, como un robo que “degradó” al colo- 
nizador. De tal manera que en Argelia, sobre todo, la administración 
se volvió para algunos, como Malek Ben-Abi, una “asociación de mal- 
hechores”. En Marruecos, Lyautey quiso impedir este tipo de reacción 
limitando el número de colonos, prefiriendo favorecer la constitución 
de grandes propiedades, en manos de sociedades, lo que en la metró- 
poli lo volvió sospechoso ante la izquierda. Pero sus sucesores, admi- 
nistradores y oficiales, no supieron o no quisieron oponer resistencia 
a la presión de los recién llegados y de los colonos que exigían tierras. 
Aquí como en otras partes, el europeo consideraba que “quien no fe- 
cunda el suelo no merece poscerlo, y que quitándoles tierras a los in- 
dígenas, en el fondo se favorecían sus intereses”, pues la puesta en va- 
lor por parte de los colonos permitía una alza general del nivel de 
vida... Con todo, en Marruecos los pequeños colonos fueron mucho 
menos numerosos que en Túnez o en Argelia; pero las grandes socie- 
dades sacaron provecho de ventajas mucho mayores, sobre todo fi- 
nancieras, que en otras partes. 


Tradición y europeización 


Tercer problema: la suerte reservada a las tradiciones y costumbres in- 
dígenas; globalmente, la costumbre fue no ponerlas en tela de juicio en 
la medida en que no constituían un obstáculo para la penetración euro- 
pea y para la explotación del país. De lo contrario, se las modificaba. 

El apego al Islam, a la civilización árabe, constituyó el núcleo du- 
ro de esta confrontación. 

En Marruecos como en Argelia, los franceses jugaron gustosos el 
papel de los kabilas y de los berberiscos en contra de las poblaciones 
más arabizadas de las grandes ciudades. La desconfianza hacia el Is- 
lam constituyó su corolario aun si, por razones tácticas o estratégicas, 
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los líderes religiosos siempre estuvieron protegidos y fueron utilizados 
como relevo del poder, en calidad de interlocutores: desde el Sultán, 
en Marruecos, descendiente del Profeta, hasta los ulemas, teólogos 
respetados por las autoridades francesas. Por estar menos islamizados, 
menos arabizados, se consideraba que los kabilas y los berberiscos po- 
dían volverse posteriormente buenos cristianos; pues, en el Magreb, 
la colonización siempre tuvo un pequeño resabio de cruzada. Uno de 
los datos de esa política era la segregación de las dos religiones, como 
si se hubiera tratado de delimitar el istamismo, antes de reducirlo. És- 
ta era una de las razones por las cuales la lengua árabe, lengua del Co- 
rán, era poco valorada: en la época de la colonización, en la enseñan- 
za, desde luego, la lengua árabe era reconocida, pero en calidad de 
lengua extranjera, por ejemplo, como primera lengua en el bachille- 
rato, y esta limitación, obstáculo grave para los alumnos, es vivida 
cruelmente: constituye uno de los perjuicios más graves para los ára- 
bes instruidos, sobre todo en Argelia. Ven en ello una voluntad políti- 
ca. En Marruecos, Lyautey había razonado de otro modo. Se había 
opuesto firmemente a toda tentativa misionera, se negaba a entrar a 
una mezquita para expresar mejor su respeto hacia la religión; man- 
tuvo así celosamente los derechos autónomos del islamismo y del Sul- 
tán, su encarnación, para salvaguardar mejor el carácter “provincial” 
de Marruecos, lejos del corazón árabe del Islam. Durante mucho 
tiempo, todas las publicaciones árabes procedentes de Egipto o de Si- 
ria, hasta las que venían de Túnez pudieron ser prohibidas en el rei- 
no jerifiano. Contaba con la autonomía religiosa del país y prefería 
buenos estudiantes en teología formados más en Fez que en Egipto o 
en Bagdad. 

Otro problema es el de la europeización, de la asimilación, es de- 
cir, también el de la interpenetración de las sociedades. 

“Nosotros avanzamos -decían los colonos-, ellos no avanzan ni re- 
troceden.” Este juicio data de principios del siglo; 50 años después, 
apenas se había modificado. 

De hecho, la mejoría del nivel de vida de los indígenas en la épo- 
ca de la colonización no se midió más que con los criterios que ésta 
eligió; algunos, no árabes, hasta llegaron a negarla (A. Nouschi, por 
ejemplo, para los años de 1871-1919 en el Constantino). Con todo, en 
lo esencial, las ventajas de las grandes hazañas colectivas beneficiaron 
sobre todo a los colonos, ya que los indígenas no recibieron más que 
migajas; la mayor parte de los ferrocarriles, de las carreteras..., comu- 
nicaban prioritariamente los intereses del colonizador: las minas, los 
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puertos, etc. Sin duda, en 1958, el Plan de Constantine fue un inmen- 
so esfuerzo concebido por la metrópoli en favor de los indígenas, 
esencialmente sólo de ellos. Pero ese proyecto, tardío, fue lanzado una 
vez llevado a cabo lo irreparable... 

Sin embargo, el ejemplo europeo estimuló mucho a los felás, en 
Marruecos tanto como en Túnez y en Argelia; habían empezado, a 
principios de los años cincuenta, a equiparse, a participar de manera 
más activa en el mercado. La interpenetración ya no era en un solo 
sentido. 

Pero naturalmente, más que nada, se apreciaron los hospitales y las 
escuelas. En primer lugar las escuelas, porque constituían el derecho 
de entrar en un mundo mejor; se identificaban con el progreso. Sin 
embargo, como lo decía el gobernador, “estas escuelas permiten Jle- 
gar hasta la estación, pero después los árabes no tienen el derecho de 
tomar el tren”. De hecho, en Marruecos, en 1952, de 706 médicos, ha- 
bía 11 marroquíes, y un solo arquitecto entre más de 200 europeos; la 
proporción era más elevada en Argelia y en Túnez, pero estas cifras 
dan una idea. Una cuarta parte de los funcionarios eran musulmanes, 
pero que permanecían en grados subalternos, “Yo, decía el director de 
la Grande Poste de Orán, no toleraría tener a un árabe bajo mis órde- 
nes, es decir como jefe de servicio.” Ni se consideraba obedecer a un 
árabe. Para un cuerpo de varios cientos de miembros, había en total 
un solo subprefecto árabe, en 1954. 

Desde luego, este problema era central. Pues numerosos musulma- 
nes habían pasado por la escuela francesa, y descubrían después que 
se les negaban las esperanzas que daba un diploma, uno verdadero, 
Sólo la educación nacional se mostró relativamente acogedora: exis- 
tía un número bastante grande de maestros y de profesores musulma- 
nes en los establecimientos públicos, por lo menos en la escuela laica 
y en los liceos. Pero, para la gran mayoría de quienes no tenían la vo- 
cación de la enseñanza, la desilusión fue cruel, pues, en la escuela, los 
maestros eran muy a menudo amistosos y comprensivos, como lo 
atestigua la película de Mohammed Lakhdar Hamina, La dernitre ima- 
ge, daban gustosos un empujón en los exámenes a los alumnos dota- 
dos, pero que tenían dificultades para expresarse en francés. 

Sólo los judíos, primeros asimilados, y ante todo en Argelia gracias 
al decreto Crémieux, pero asimismo en Túnez y en Marruecos, ha- 
bían aceptado por completo la civilización francesa, identificada con 
el progreso, con las Luces. También sacaron provecho de ella, al inte- 
grarse salvo los que querían seguir siendo ante todo judíos— con los 


demás pieds-noirs, españoles, italianos o metropolitanos de origen. Los 
que permanecieron en la judería, el barrio judío, actualmente han par- 
tido a Israel, aunque en Marruecos, donde los protege el rey, muchos 
se quedaron. En cambio, los que salieron de la judería, cruzaron el bu- 
levar o la calle, se occidentalizaron por completo y en lo sucesivo fue- 
ron, en Francia, ciudadanos como los demás. Sobre todo, las jóvenes 
judías pudieron, gracias a la colonización, emanciparse. Pero, ¿y las 
demás mujeres? (cf. pp. 232-234). 


Frustración de las élites y racismo ordinario 


Este problema de las élites no satisfechas se planteó exactamente en 
los términos que habían temido los grandes colonizadores. Sus cir- 
cunstancias se volvieron conflictivas en cuanto se abordó el problema 
del poder. “Tomaron bajo su tutela a un niño de poca edad; estába- 
mos en 1912, Llevaba una vestimenta que correspondía a su tamaño. 
El niño creció, sigue llevando la misma vestimenta.” En Argelia, en 
donde sobrevivía el mito de las jurisdicciones francesas, el manteni- 
miento de un régimen político desigual fue percibido tanto peor cuan- 
to que, durante las dos guerras, los musulmanes habían cumplido con 
su deber y habían confiado en el discurso de los hombres de Estado 
quienes, en la metrópoli, habían prometido la igualdad, la integración. 

Como Argelia no tenía, en el momento de su conquista, estructu- 
ras políticas tan sólidas como Marruecos o Túnez, la resistencia pasó, 
desde luego, por los partidos políticos, pero asimismo por los sindica- 
tos; sobre todo, tuvo que replegarse a bases más reducidas, pero insu- 
misas, las familias, que más que en otras partes rechazaron los matri- 
monios mixtos. 

La resistencia se arraigó en los hogares, asilos inviolados de la iden- 
tidad y del Islam. Desde luego, las familias enviaban a sus hijos a la 
escuela para que se instruyeran, conocieran el progreso de las técni- 
cas, se modernizaran. Algunos deseaban occidentalizarse y volverse 
franceses, como Ferhat Abbas en Argelia; pero, ante la intransigencia 
de los interlocutores, ante el rechazo colonial, la mayoria se alejó de 
ese proyecto y buscó por otro lado las vías de su liberación. 

En cuanto a los europeos, descaban que la historia detuviera su cur- 
so. Con el sudor de su frente, con la ayuda de “sus” árabes, habían de- 
bido y habían sabido reconstruir su vida aquí; esta tierra era de ellos; 
“antes reinaba la Edad Media”. 
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Frente a los árabes, ellos no manifestaban ningún odio, mientras és- 
tos sólo reivindicaran un mejor sueldo. En las granjas, en Orania por 
ejemplo, se vive en común, compartiendo el cuscús, participando ca- 
da uno en las festividades del otro, nacimientos, cumpleaños; pero no 
hay matrimonios mixtos, o muy pocos. 

Hay límites que no hay que cruzar, como lo ilustra una aventura 
sucedida a Gandhi en Sudáfrica, pero que vale para África del Norte. 
Muestra bien la manera en que funciona el racismo. Teniendo en e] 
bolsillo un boleto para la diligencia de Durban a Johannesburgo, en 
Sudáfrica, Gandhi no pudo entrar en ella, pues “un culi sólo viaja 
afuera”, En Pretoria estudió cuidadosamente el reglamento de los fe- 
rrocarriles y, armado entonces de argumentos, exigió un boleto en 
primera clase, suscitando la cólera del encargado, pues éste ya le ha- 
bía negado un boleto en tercera clase: entre tanto, Gandhi se había 
conseguido un bonito traje a la europea y una corbata. 

La anécdota revela en efecto uno de los rasgos del racismo ha)¡- 
tual: el indígena ignora muy a menudo que su mayor crimen, es una 
imagen: una imagen completamente fabricada, “como una moneda 
falsa pero que tendría curso legal” (Jean Cohen, Les Temps Modernes, 
1955). Mientras que en la metrópoli la condición del obrero lo es por 
accidente, no se deduce de su esencia, allende el mar el colonizado es 
al mismo tiempo una clase y una raza. Tanto como decir que no es un 
hombre, un ciudadano como los demás. El lenguaje da testimonio de 
ello: un europeo atestigua un día ante un tribunal: “¿Había otros tes- 
tigos?” pregunta el juez. “Sí, cinco, dos hombres y tres árabes,” Ade- 
más, éste no tiene nombre: aparte de que se le tutea, siempre se llama 
Mohamed al varón y Fatma, a la mujer. Pues, en Argelia, el indígena 
perdió uno a uno todos sus atributos: hacia 1950, ya no existían más 
que raros diarios o publicaciones escritos en árabe, que había vuelto 
a la condición de lengua no escrita, como un dialecto; el indígena en- 
tonces ya no cuenta, o sólo a medias: “¿Acaso este médico tiene una 
gran clientela?” “Sí, pero son árabes.” 

Basta que la reivindicación aumente y cambie de sentido para que 
reaparezcan los fantasmas, cel odio. ¿Quién puede entender al metro- 
politano? ¿Qué significan las reformas que pretende querer aplicar a 
una sociedad cuyos hábitos desconoce?... En el terreno, los pieds-noirs 
se vuelven todos ultras, pero racistas que niegan serlo, pues se valen 
de las ideas de la izquierda, de la República; por lo demás, ¿no son los 
descendientes de los proscritos de los días de junio de 1948, de los 
partidarios de la Comuna de 1871? Luchan contra el Islam oscurantis- 
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ta, promueven la civilización del progreso, “llevan incluso a los ára- 
bes hasta las casillas de voto”. Estos pieds-noirs votan gustosos por la 
izquierda —no todos, desde luego, pero hasta el 30% en Orania, hacia 
1952. Si son racistas, no tienen conciencia de serlo, como lo atestigua 
esta declaración que hacía a Marc Ferro un dirigente comunista de 
Orán: “Pero oiga, hasta mi morisca lo comprendería.” Otro testimo- 
nio: en 1948, durante su primer curso de historia, en el liceo Lamori- 
ciére, en primero de secundaria, el autor indica a los alumnos que des- 
pués de la caída del Imperio romano y del ascenso del cristianismo, 
abordará la civilización árabe: entonces es interrumpido por una in- 
mensa carcajada... En el interior del país, dos años después, una niña 
no va a la escuela: “Ni lo piense -me dice el padre= en la escuela, no 
hay más que árabes”. 

Así, el que los colonos se opongan de tajo a las reformas proceden- 
tes de la metrópoli no requiere una explicación. Por lo demás, el pied- 
noir no pide a los metropolitanos que lo comprendan, les pide que lo 
amen (P, Nora, Les Frangais d'Algérió. 


FIGURAS EMBLEMÁTICAS 


Las sociedades que se constituyeron en el marco de la colonización 
fueron el origen de actividades nuevas que se injertaron en las formas 
tradicionales de vida. 

Las plantaciones figuraron entre las primeras instalaciones de ca- 
rácter económico o fueron una de las marcas de la sociedad colonial. 
Aparte de las nuevas ciudades que se fundaron, con su arquitectura es- 
pecifica sobre todo sus iglesias—, las colonias se cubrieron posterior- 
mente de ferrocarriles, de hospitales, de escuelas —aquellos indicios 
del progreso para el conquistador, 


El propietario y su plantación 


Pasada la época del pillaje o de la explotación de las minas, como el Po- 
tosí, la plantación se volvió, en las Américas primero, el centro de la 
empresa colonial. Fue, a decir verdad, una creación original, la marca 
de Europa y de sus conquistas, Ya sea que se le llame hacienda o estan- 
cia, la casa grande, great house o grande case, es el centro de la Propiedad. 
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Ésta tiene rasgos característicos bien establecidos: dominio de los recur- 
sos naturales —la tierra y el agua-, control de las fuerzas de trabajo y de 
los intercambios locales o regionales. Además, rompe con el paisaje y 
los productos naturales de la región al ser traídas de otros continentes 
las plantas que se cultivan en ella; así, la caña de azúcar asiática y el ca- 
fetal africano en América, el cacahual, el hevea y el tabaco americano 
en África, etc. Tercera característica: responder a las demandas de paí- 
ses lejanos, al pertenecer los consumidores ya sea a Europa o a la Amé- 
rica templada. Sobre todo, su paisaje es reglamentado, dominado por la 
residencia central, del Amo, la Casa Grande, y por los engerros, engins, 
engehos de assucar para el azúcar en Brasil. Más lejos, se encuentran las 
barracas de los trabajadores, senzalas en Brasil, y, muy alejados, los cul- 
tivos de papas, de mandioca, los platanales, que sirven para la alimen- 
tación de los esclavos, procedentes también ellos de otro lugar. 

Forma agresiva de intervención europea en país tropical, las plan- 
taciones crearon situaciones humanas del todo nuevas, que tuvieron 
que enfrentar los sometidos al trabajo forzado o los esclavos. 

Pues, sobre todo en el Caribe, el esclavo es en efecto el personaje 
central de la plantación —-con la familia del amo-, se le hizo venir de 
África, habiendo convenido en que América da la tierra y África los 
trabajadores. Al principio, desde luego, el blanco vino para hacer for- 
tuna, no para trabajar; pero muy pronto, observando que el negro, ha- 
bituado, trabaja menos, o mal, prefiere comprar “nuevos”, más dóci- 
les. Además, el esclavo criado en el Jugar acaba por costar más caro 
que el esclavo importado: así, Jamaica pasó de 45 mil esclavos en 
1703, a 205 mil en 1778, mientras que, durante ese lapso, importó 359 
mil africanos. Ahora bien, pronto el esclavo se evade, como vimos, y 
la “cimarronada” se volvió una de las primeras formas de reacción de 
los esclavos a su destino. Pero su partida planteó un primer problema 
para los propietarios de plantaciones. 

Para la época en que se respetó verdaderamente el final de la trata, 
por parte de los ingleses en primer lugar, un gran número de esclavos 
ya habían desaparecido en el interior de las tierras, por lo menos en 
donde ello era posible -en Jamaica, en Santo Domingo y en otras par- 
tes; y los colonos tuvieron que recurrir a otra mano de obra que espe- 
raban sería más dócil: procedente de la India, se la envía a Trinidad, 
pero asimismo a Reunión y a la isla Mauricio. Hacia 1950, en la Gua- 
yana británica, se contaba que, entre los obreros de las plantaciones, se 
encontraban 190 mil de ascendencia africana, y 270 mil descendientes 
de asiáticos. Estas proporciones eran las mismas en Trinidad. 
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Segundo cambio: mientras que en el siglo XVIII la plantación tipo 
se encuentra en las Antillas o en Brasil, en el siglo XIX se ha empobre- 
cido, ha retrocedido y se ha degenerado, jugando un papel importan- 
te en el ausentismo de los amos. Es en Ceilán, en la India, en Indone- 
sia o en Indochina donde prospera en lo sucesivo -antes de ser 
trastornada por la descolonización. En la antigua isla de las especias 
-Ceilán-, los capitales ingleses invirtieron aproximadamente un mi- 
llón de hectáreas en plantíos de té, cocotales y heveas. Las plantacio- 
nes fueron instaladas en tierras no cultivadas, y se volvieron enclaves 
que utilizan al mínimo los circuitos económicos locales y exportan sus 
beneficios. Un rasgo que se observa también en la Indochina france- 
sa. Los cingaleses se dieron pronto cuenta de que aquellas tierras en 
las que de vez en cuando, hacían alguna incursión, se les iban de las 
manos, y se negaron a participar en su mantenimiento, Las razones 
eran diferentes de las que enfrentaban los propietarios antillanos, pe- 
ro las consecuencias fueron las mismas: los ingleses recurrieron a tra- 
bajadores tamiles, procedentes del continente, que pronto eran casi 
un millón en la ista lo que no dejó de plantear graves problemas, so- 
bre todo desde la independencia de Sri Lanka, en 1017 


Como efecto de la yuxtaposición de las plantaciones -o de otras em- 
presas industriales- con las formas tradicionales de la producción, se 
llevó a cabo un trastrocamiento económico, portador de frustraciones 
y de conflictos, 

El caso de la Indochina francesa es ejemplar. 


* La inversión indochina 

En vísperas de la segunda guerra mundial, los franceses considera- 
ban gustosos que, con Marruecos, Indochina constituía uno de los 
más bellos florones de su obra colonizadora. En todo caso, en Indo- 
china, la habían llevado a cabo exactamente en medio siglo, ellos so- 
los cuando en Marruecos la sociedad había tenido otros contactos 
antes con las potencias cristianas, y la aportación de la República era 
menos clara, 

Tradicionalmente, en esas horas de “apogeo”, se representaba a In- 
dochina con dos sacos de arroz -el Tonkín y la Cochinchina- unidos 
por un palo, el Anam. Lo característico es sin duda que esta imagen co- 
rresponde a lo que la colonización había hecho con Vietnam, con la 
manera en que lo transformó, pues, antes de los franceses, la situación 
era inversa: era de Anam de donde procedían los principales recursos. 
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Hay pues una inversión, y, si este cambio no dejó de beneficiar a 
los colonizadores, también levantó a la población en su contra. 

En efecto, en Vietnam, la costumbre fue desarrollar los intereses 
coloniales en regiones antes poco activas, en el vacío, si se puede de- 
cir. Lo atestigua el ejemplo de las minas de hulla de Hon Gay y Dón 
Triéu, en Tonkín, con su puerto de Campha, creado ex nihilo; lo mis- 
mo sucede con las plantaciones de caucho en las Tierras Rojas de la 
Cochinchina, aquellas planicies poco habitadas; también estaban me- 
dio vacías las zonas en las que se multiplicaron las plantaciones de ca- 
fé, en la región media de Tonkín. Por último, el puerto de Haifong no 
era más que un modesto pueblo a la llegada de los franceses, y la re- 
gión disponía de otros, más activos; este puerto fue creado en cone- 
xión con las cementeras instaladas en la región y porque era el punto 
terminal del ferrocarril que debía llegar hasta Kumming en Yunán 
(Mission lyonnaise d'exploration commerciale en Chine, de H. Pia, citado en 
J. Chesneaux). 

Más raras son las actividades de la época colonial, suscitadas o res- 
paldadas por los franceses, que prosiguieron actividades anteriores: 
como el caso de las minas de metales no ferrosos, en Tonkín, reacti- 
vadas por la técnica moderna, y de las sociedades capitalistas, sobre 
todo en lo tocante al cinc; también hay continuidad en el caso del 
puerto de Saigón, activo antes de la llegada de los franceses, que lo de- 
sarrollaron más. 

Por el contrario, en Vietnam del centro, lo que prevalece es la dis- 
continuidad, y actividades precoloniales perecieron, como la zona de 
Bindiah, rica en caña de azúcar, en seda y en tabaco; los puertos de 
Qui-nhon y Faifo, también, activos antes de los franceses, decayeron. 
Esta anemia se vincula con los cambios en los intercambios de Viet- 
nam; se percibe como el efecto de la presencia francesa, lo mismo que 
la decadencia de la artesanía en el norte de Tonkín: el ocaso del cam- 
pesinado, de la arboricultura, empobreció a la clientela y, además, la 
ruptura de las relaciones económicas con China puso fin a un merca- 
do tradicional (J. Chesneaux, en colectivo Berque-Charnay). 

La prioridad atribuida al comercio con la metrópoli condujo a de- 
satender la producción destinada al mercado interno, y provocó la 
disyunción entre regiones antaño complementarias. Así, la comunica- 
ción norte-sur fue tomada a cargo tardíamente por el ferrocarril, pero, 
en 1920, los dos tercios de sus ingresos procedían de viajeros =no de 
mercancías. La puesta en valor del país, tan provechosa para los gru- 
pos franceses, rompió un equilibrio, desencadenó fenómenos de mi- 
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graciones, origen ellos mismos de una proletarización vivida como 
una decadencia. Entre 1890 y 1937, los arrozales que pertenecían a las 
sociedades francesas vieron pasar su superficie de 11 mil a 800 mil 
hectáreas, de tal manera que el 15% de la producción de arroz estaba 
entre las manos del colonizador (apenas 80 000 de 20 millones de ha- 
bitantes). La progresión del caucho fue, asimismo excepcional. Y las 
minas tenían un rendimiento totalmente satisfactorio; el consorcio 
que se instaló, en 1898, bajo la conducción del Banco de Indochina, 
reúne a todos los grandes bancos franceses (Société Générale, Comp- 
toir National P'Escompte, etc.) así como a la Société des Batignolles, 
la Régic Générale des Chemins de Fer. El balance representa el 16% 
de los capitales absorbidos por el Imperio alcanzando las inversiones 
públicas más o menos el doble de las inversiones privadas (426 con- 
tra 230), según Jacques Marseille. 

Pero en las insalubres obras de construcción de Tonkín, de 100 
obreros procedentes de una región sana, expulsados por esos desequi- 
librios, 25 fueron eliminados por deceso o evacuación al cabo de seis 
meses; y la capacidad de trabajo del grupo disminuyó en un 44%, En 
el lenguaje colonial, se comenta: “En la India [también], de 1901 a 
1931, la malaria mató de manera directa a 30 millones de personas. 
Indirectamente [es decir favoreciendo la acción de otras enfermeda- 
des), mató aún más hombres. Pero el hecho tal vez más grave es que 
una muerte por malaria corresponde a por lo menos dos mil días de 
enfermedad, es decir, de indisponibilidad” (sío. 

Los primeros incidentes graves, en Vietnam, apuntaron a los agen- 
tes reclutadores. Pronto la guarnición de Yen Bai se levantó (1930), 
luego tuvo lugar la gran marcha de los campesinos en Nghe An, Ha 
Cinh y Quang Ngai, es decir, entre los dos sacos, a lo largo del palo, 
en Ánam. 


El administrador y el trabajo forzado 


En África Ecuatorial sobre todo, las complejas técnicas de trueque sus- 
tituyeron al “trueque” original, cuando los europeos se instalaron más 
adelante en sus conquistas, en el siglo XIX. El uso de la moneda se ge- 
neralizó, y, para beneficiarse de él o también para pagar el impuesto, 
se desarrolló el trabajo forzado, controlado tanto por africanos como 
por la administración. Así, este trabajo forzado fue desdoblado, una 
parte sirvió para el equipamiento del país y la otra se ejerció en bene- 
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ficio de los negociantes. De tal manera que, poco a poco, tanto el im- 
puesto como el trabajo forzado, y luego los cultivos obligatorios, sus- 
tituyeron la trata que se pretendía suprimir con la civilización... 

Fue sin duda en el reino del Congo donde se estableció el sistema 
de explotación más duro, en nombre del marfil y del caucho. El traba- 
jo forzado se perpetuó durante largos decenios, en beneficio de los je- 
fes africanos y de sus comanditarios. Su ejercicio dio por resultado una 
despoblación de provincias completas, e incluso un despoblamiento 
endémico. En los 13 pueblos del distrito del Lago Mantunba, por ejem- 
plo, la población pasó de 9 450 almas en 1893 a 1750 en 1913, Al ser 
llevados lejos para trabajar, muchos perecieron. El número de pueblos 
abandonados o perdidos de esta manera no se cuenta, y un texto de 
E.D. Morel, King Leopold's Rule in Africa (1904), reproducido en el libro 
de M'Bokolo, establece el inventario de estas zonas y pueblos víctimas 
de un despoblamiento vinculado con los impuestos, el trabajo forzado, 
los malos tratos, una presión constante de la administración colonial o 
de sociedades privadas que actuaban impunemente: la Compañía del 
Congo para el comercio y la industria, fundada en 1889, la Anversoi- 
se, fundada en 1892... Fascinados por los beneficios que estas socieda- 
des acumulaban, los franceses quisieron imitar a los belgas en “su” 
Congo: en 1898, el Ministerio de las Colonias recibió 119 solicitudes 
de concesiones, definidas como “empresas de colonización”: por ejem- 
plo, la Compagnie des Sultanats du Haut-Oubangui (la Compañía de 
los Sultanatos del Alto Ubanguí) recibió una concesión de 140 900 
km?. El pliego de condiciones preveía que el Estado recibiría un canon 
fijo y 15% de los beneficios. Aunque los abusos cometidos hayan sido 
denunciados muy pronto, sobre todo en los Cahiers de la Quinzaine de 
Charles Péguy, no dejaron de perpetrarse, 

Treinta años después, en 1929, el informe Grimshew, entregado en 
Ginebra en la Oficina Internacional del Trabajo, daba cuenta del esta- 
do del trabajo forzado en el África negra, gracias a una investigación 
en la que habían colaborado sobre todo las Misiones Cristianas, que 
“habían podido liberar su conciencia revelando los abusos odiosos de 
los que eran víctimas sus fieles”. No se trataba de trabajo obligatorio, 
sino en efecto de trabajo forzado, bajo amenaza -por ejemplo, en for- 
ma de reclutamiento militar, global para todo un pueblo, por una du- 
ración variable de dos a 18meses. En el mejor de los casos, este traba- 
jo era remunerado con un sueldo mínimo, pagado ya sea al requerido 
o a su jefe, que repartía o no lo que se le pagaba. Reglamentariamen- 
te, los trabajadores podían ser enviados a varios cientos de kilómetros 


UNA NUEVA RAZA DE SOCIEDADES 173 


de su hábitat sin indemnización en caso de herida, de enfermedad o de 
muerte. Según los textos de los decretos de los gobernadores de las co- 
lonias, estos trabajadores podían ser considerados destinados a traba- 
jos de interés general o local: el transporte, las obras públicas, el man- 
tenimiento de las concesiones constituían las tareas tradicionales, Podía 
suceder que estas exigencias se combinaran con la obligación de prac- 
ticar ciertos cultivos: algodón, ricino, café, etcétera. 

“Es frecuente ver mujeres y niños ocupados en la reparación de 
una carretera”, señala el informe. La administración no es el origen di- 
recto de este abuso; sin embargo, exigió del jefe local que haga parti- 
cipar a los hombres de su pueblo, Cuando dicho jefe carece de auto- 
ridad y de medios disciplinarios, recurre a elementos más sumisos o 
más débiles; y la administración cierra los ojos (extractos del informe, 
en E. Auplais, “Le travail forcé”, Revue Apologétique, núm. 527, 1929). 

Un administrador, que se define como “liberal y poco romántico”, 
L. Sanmarco, expone que durante esos años treinta, cuando la doctri- 
na oficial predicaba en favor de la asimilación, se practicaba el some- 
timiento, ya sea en forma de un paternalismo protector o de una ex- 
plotación simple y llana. “En cuanto a la velocidad con la que se 
pasaría del sometimiento a la igualdad de derechos, para muchos, has- 
ta para los más humanos, era una velocidad de cero.” El antiguo ad- 
ministrador, que ejerció sobre todo en Camerún, explica: “No me ru- 
borizo, muy por el contrario, de haber participado en esta aventura 
ambigua. En la medida en que el sistema tenía un lado criticable, por 
lo menos daba la oportunidad de luchar en contra y de mejorarlo.” 
Explica cómo comparó su experiencia con la de Jeffreys, su colega de 
la parte británica del país, Expone cómo se las arregla para incremen- 
tar como puede el sueldo de sus cargadores, pero está cautivo de una 
reglamentación puntillosa a la que dirige “estados de gastos” necesa- 
riamente falsos de una punta a la otra, porque son inadaptados, y que 
debe hacerlos firmar por cargadores analfabetos. Se da cuenta de que 
en el puesto inglés es un africano quien juzga; en el Tesoro, un africa- 
no el que manipula los fondos; y un africano para esto y un africano 
para aquello... “Jeffreys hace visitas de inspección como yo, a pie con 
cargadores, de regreso indica *Out of my pocket, tanto”; y se le reembol- 
sa sin más discusión. Se admite que es un gentleman; no se lo controla, 
lo que evita los gastos de control; el día en que ya no se le admita, se 
lo despedirá” (L. Sanmarco, Souvenirs de colonisation, manuscrito). 

El Camerún difiere mucho del resto del Africa Ecuatorial, es más ri- 
co, más diversificado, más evolucionado también. La administración 
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está orgullosa de sus realizaciones: plantaciones de plátano en N'Kong- 
samba, de heveas en Disangue, equipos médicos a partir de Ayos, etc. 
Las élites se desarrollaron ahí con rapidez, las del sector privado ma- 
nifestando su deseo impaciente y su ambición de tomar en mano los 
negocios de su país. “Ambición legítima”, escribe Pierre Messmer a * 
Gaston Defferre en 1956. Pero el primer obstáculo es lograr que se eli- 
ja una asamblea realmente representativa. Ahora bien, ya en la guerri- 
lla desde 1955, el “tribuno del pueblo” Um Nyobé levantó a una par- 
te de las poblaciones; pues la administración hablaba de una “mejor 
gestión” cuando las élites del país hablaban de “independencia”. 


El médico y el hospital 


Junto con el maestro, el médico siempre sirvió para legitimar la pre- 
sencia del colono. Abordar su papel, sus éxitos, su función, sus lími- 
tes, no sólo es un problema humano, o demográfico, es asimismo un 
problema político -lo que la profesión médica recusa, pretendiéndo- 
se una práctica científica, y sólo eso. 

El que antes de atender a los indígenas, el médico haya sido prime- 
ro un instrumento al servicio del Imperio, he aquí lo que se manifies- 
ta desde el principio, cuando los ingleses crean el Indian Medical Ser- 
vice en 1714. El objetivo es atender a los soldados y colonos británicos, 
al igual que los Servicios de Salud están para atender las tropas de la 
marina real, imperial o republicana. Esta lucha de la medicina se 
transformó en una especie de cruzada en contra de la enfermedad, 
hasta el punto que en el momento del apogeo de la era colonial, a 
principios del siglo XX, se planteó francamente el problema: quién 
prevalecería entre el mosco y el hombre; desde los años veinte de es- 
te siglo, el porvenir del imperialismo se vinculaba con los éxitos del 
microscopio. Por ejemplo, el combate del hombre contra la mosca tse- 
tsé se volvió “el combate por el África”. 

A decir verdad, poco a poco, la medicina atendía asimismo a los 
indígenas y primero, naturalmente, a los que trabajaban para los co- 
lonos; luego la obra médica se extendió a toda la población, y es en- 
tonces cuando ésta adquirió el aspecto de una epopeya; la acción mé- 
dica de los pasteurianos, la publicidad que se le dio en la metrópoli, 
encarnan bastante bien la manera en que el colonizador apreciaba su 
obra allende el mar. 

Ahora bien, la medición de las buenas acciones de la medicina oc- 
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cidental debe ser evaluada también desde otros dos puntos de vista: 
el de los pacientes indígenas, primero; y luego, otro que tome en 
cuenta el hecho de que los colonizadores trajeron con ellos una medi- 
cina sabia, desde luego, pero al mismo tiempo nuevas enfermedades 
hasta entonces ignoradas por las poblaciones indígenas? 


* Argelia, resistencia a la vacunación 

Hasta los descubrimientos de Pasteur, la medicina europea no obtie- 
ne más que éxitos limitados, y tropieza con la desconfianza indígena. 
En Argelia, por ejemplo, se había pretendido el vector de la civiliza- 
ción, capaz de transformar al hombre y sus mentalidades, Se imagina- 
ban entonces que la ciencia resolvería todos los problemas de la sa- 
lud, que la población árabe estaría fascinada por sus éxitos; en el 
fondo, el médico triunfaría en donde el militar, y el sacerdote podían 
fracasar. De hecho, algunos remedios eran eficaces, la quinina sobre 
todo, victoriosa en muchas fiebres, y aun algunas veces con la mala- 
ria. Su éxito fue certero en el seno de las poblaciones árabes, como lo 
fue el de las gotas contra las diferentes oftalmías, peligrosamente pre- 
sentes en el país. Se aceptaron asimismo las clases de higiene. 

Pero los árabes oponen resistencia a la vacunación antivariólica. 
Primero, al igual que las poblaciones rurales de la metrópoli, descon- 
fían de esa inyección, nueva técnica contraria al uso de la sangría; pe- 
ro, en tanto que en Francia se teme sólo que la materia animal, proce- 
dente de la vaca, tenga efectos perversos, los árabes no quieren que 
“sangre” europea se mezcle con la de ellos. Además, la vacunación 
constituía una forma de asimilación de los árabes a los franceses, ya 
que se trataba de una medida colectiva que situaba a unos y otros ba- 
jo el régimen de la misma ley. Sólo con la aparición de los primeros 
médicos árabes adeptos a la vacunación, durante el Segundo Imperio, 
ésta fue aceptada (Anne Marcovich). 

Hasta entones, la medicina francesa se había creído y querido civi- 
lizadora, y sus éxitos eran limitados, pero lo eran también para los eu- 
ropeos. Su campo era reducido, y los indígenas seguían recurriendo a 
su curandero, apenas menos eficaz ante ciertas enfermedades comu- 
nes, y cuya competencia superaba la terapéutica de la enfermedad ya 
que “curaba” también las depresiones y demás perturbaciones conse- 
cutivas a conflictos familiares o de interós. 

Con el triunfo de los pasteurianos, desde fines del siglo X1X, la medi- 


2 Cf. más delante, pp. 238-240, 
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cina en las colonias enfrenta un verdadero cambio. Hasta entonces, se 
creía que las enfermedades contagiosas se debían a todo tipo de circuns- 
tancias, higiénicas y culturales. En lo sucesivo, con los descubrimientos 
bacteriológicos de Koch, de Pasteur o de Yersin, el combate se lleva a 
cabo con la Naturaleza, sólo con ella, y la victoria esperada será nece- 
sariamente una victoria para la colonización. Resolver un problema 
médico vuelve irrisoria y fácil, a continuación, la solución de un proble- 
ma social —-por lo menos eso se cree. Estas creencias explican en parte 
las rivalidades entre los Institut Pasteur, los Lister Institutes y otras ins- 
tituciones científicas, las que repiten las rivalidades imperialistas, 

El objetivo de esa medicina es proteger a la sociedad de los actores 
invisibles que son los microbios y los virus. Sólo los especialistas pue- 
den luchar contra esos personajes, por fin identificados. Y son las en- 
fermedades como tales, bien aisladas las unas de las otras, las que 
constituyen el objeto de la medicina en el hospital; éste toma el lugar 
de la catedral o del cuartel como símbolo de la presencia extranjera. 
Al expulsar la malaria o la enfermedad del sueño, la civilización eu- 
ropea fue mejor aceptada. 


* El Congo: salvaguardar el capital humano 

La erradicación de la enfermedad del sueño en el Congo brinda un 
buen ejemplo de las interferencias que pueden darse entre la coloni- 
zación, la salud de los indígenas y el esfuerzo emprendido para aten- 
der a los enfermos y poner fin a la epidemia. Vinculada con la mosca 
tse-tsé, la tripanosomiasis apareció en 1898, en el Niari, entre Brazza- 
ville y el Océano, desencadenada por el paso repetido de los cargado- 
res loango. Se extendió a Gabón, subió por el río Congo y, en 1901, 
alcanzó la primera expansión mortal alrededor del Lago Victoria y en 
Uganda. En cinco años (1900-1905), 250 mil africanos murieron en el 
protectorado británico. Simultáneamente, el Congo belga estaba afec- 
tado, o más bien el Congo del rey Leopoldo (que se transformaba en 
una colonia en 1908). La imagen del monarca se vio afectada por la 
revelación de ese desastre: pues si existía un Institut Pasteur en París, 
una escuela de medicina tropical en Londres y en Liverpool, un Ins- 
titut fúr Schiffs und Tropenkrankheiten en Hamburgo, nada había si- 
do previsto por el propictario-monarca, que recurrió a los ingleses y a 
John Todd, quien cuenta: “Después de que hubimos explicado al rey 
cómo devolveríamos la salud al Congo, nos hizo a Boyce, a Ross y a 
mí oficiales de la Orden de Leopoldo 1 [...]. Los diarios hostiles dirán 
forzosamente que los fondos que fueron destinados a los investigado- 
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res de Liverpool son una forma de corrupción, el precio pagado a 
nuestro Instituto y a mí mismo para que callemos las atrocidades co- 
metidas antaño en el Congo y echemos un velo púdico sobre lo que 
sucede allá” (citado en Maryinez Lyons). 

Los médicos ingleses no eran los últimos en considerar que la ins- 
talación de todo un sistema sanitario en el Congo tenía como objeti- 
vo, asimismo, salvaguardar el valor de ese valioso capital, los trabaja- 
dores, al que la enfermedad amenazaba, Sin embargo se desarrolló 
hasta 1930, su cenit, lo que tuvo como efecto hacer indispensable la 
medicalización de la totalidad del país. 

Posteriormente, los belgas pudieron hacer valer que el Congo era 
el pais mejor equipado de todas las colonias africanas, Esta situación 
era en efecto resultado de un proceso muy ambiguo, en el que las in- 
tenciones y los resultados deben evaluarse y confrontarse con justicia, 

Se dijo que en Busoga (Uganda), hubo más de 200 mil víctimas en- 
tre 1900 y 1905, y que la muerte causó estragos como antaño la pes- 
te, en Occidente. ¿La epidemia era de origen africano, anterior a la 
llegada de los europeos, o se desarrolló con el dominio sobre el Con- 
go? Se observa primero que, a diferencia del sida hoy día, la enfer- 
medad del sueño no emigró, ni a América, ni a Nepal, ni a la India. 
Se observa asimismo que acompañó el cambio de vida de los habi- 
tantes, su empobrecimiento -propagándose en las zonas en las que 
prevalecía el hambre. Se dijo, asimismo, que no existen enfermeda- 
des tropicales en sí, y que algunas de ellas, o definidas como tales, 
han aparecido también en regiones templadas, la lepra, por ejemplo, 
o el cólera. En pocas palabras, que se trata de enfermedades, hasta de 
epidemias, de la pobreza, que no afectan más que a los individuos 
más vulnerables, 

En cambio, en América no existía la viruela, en absoluto, antes de 
que los europeos contaminaran a los indios, 


* Sudáfrica, segregación 

En los países con una fuerte población blanca, por ejemplo Sudáfrica, 
durante mucho tiempo el problema de los dirigentes fue preguntarse 
si las epidemias conocían las barreras sociales... De hecho, eran éstas 
las que salvarían a los más acomodados de enfrentar sus efectos. Es 
evidente en el caso del cólera, que frecuenta los barrios bajos sin agua 
corriente. Sin embargo, como los microbios viajan rápido, en Sudáfri- 
ca fueron los funcionarios de la salud los más activos en preconizar la 
segregación de los barrios negros. Se instituyó un verdadero cordón 
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sanitario para proteger a los blancos de la peste bubónica, que antaño 
se había propagado desde Durban, en Natal. En 1917, estalló un es- 
cándalo cuando las autoridades desalojaron los trenes que llevaban 
negros hacia las minas, para proteger al Rand de una posible propa- 
gación del tifo. En la estación de Sterkstroom, provincia del Cabo, se 
los desnudó y se los hizo pasar a todos de sala en sala —A, B, C-, hom- 
bres y mujeres, duchándolos y rasurándolos a todos con una inhuma- 
na brutalidad: hubo muertos (en Marks y Andersson). 

En esas condiciones, no es sorprendente que Sudáfrica haya sido el 
primer país en disponer, pero en beneficio de los blancos, de una ri- 
gurosa política sanitaria —la enfermedad pasaba por los negros, debi- * 
do a su pobreza. Sin embargo, cuando la viruela se declaró en Kim- 
berley, se evitó pronunciar su nombre para que no cesara la llegada 
de los trabajadores negros que conocían sus efectos, La coerción fue 
menor que en el caso del tifo, pues este microbio antirracista, podía 
hacer que la epidemia afectara también al blanco. 


* Trastrocamiento: los médicos indios en Gran Bretaña 

Así, sucede que es en la India inglesa donde la práctica colonial aca- 
bó por corresponder al discurso “de la civilización” —pero por un jue- 
go paradójico de causas y efectos sorprendentes. 

En efecto, al principio se trata, aquí como en las demás posesiones 
imperiales, de proteger a los soldados de Su Majestad: durante la pri- 
mera mitad del siglo x1x, sólo el 6% de los muertos del ejército perdió 
la vida en combate, el resto sucumbió a una enfermedad: las fiebres 
primero, con las tres cuartas partes de las admisiones en los hospitales 
militares, las disenterías después, y sobre todo el cólera, cuando las tro- 
pas estaban en movimiento. Estas enfermedades endémicas también 
afectan a los indios, pero las tropas indias no son ni más ni menos vul- 
nerables que las británicas, lo que demuestra que hay que considerar 
el problema de la salud en su conjunto, tarea que parecía insuperable 
en un país tan poblado y en el que decenas de millones de fieles se des- 
plazan cada año para ir en peregrinación. La política de segregación se 
legitimó entonces, y podía practicarse con buena conciencia ya que 
atañía tanto a los ingleses como a los indios, en los acantonamientos lo 
mismo que en la administración. Se constituyó entonces una doble red 
de cordones sanitarios: la que protegía a las fuerzas armadas y a la ad- 
ministración británicas; y la que aislaba a los peregrinos de todo con- 
tacto con el resto de la población; medidas de cuarentena más o me- 
nos aplicadas salvo en las inmediaciones de los cuarteles militares. 
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Después de la gran epidemia de peste de 1896-1918, que costó la 
vida a más de diez millones de indios, y de varias epidemias de cóle- 
ra, pareció necesario poner fin a una política de indiferencia que ha- 
bía conducido a dejar a los indios el cuidado de resolver solos sus pro- 
blemas de salud. Los príncipes indios recurrieron a Waldemar 
Haffkine, un ruso emigrado, miembro del Instituto Pasteur de París y 
que había sabido erradicar una epidemia de cólera en Bengala en 
1893. En ese periodo de rivalidades imperialistas, este gesto tuvo la 
apariencia de una provocación, y, a pesar de las protestas del célebre 
médico Ronald Ross, el gobierno de la India suspendió a Hafíkine, 
bajo la presión de los militares, humillados por el éxito franco-ruso... 
Y además, tanto la inoculación antipeste como la vacunación antiva- 
riólica costaban caro, para estos 300 millones de indios... 

La población demandaba. El gobierno de Londres y Delhi com- 
prendieron que había que encontrar una respuesta a ese gigantesco re- 
to: en una Declaración, en 1900, el secretario de Estado para la India 
afirmó que el interés del pueblo indio era ver crearse un cuerpo mé- 
dico independiente, mediante el impulso del desarrollo de la profe- 
sión. Sólo dicho cuerpo de médicos indios podría responder a las exi- 
gencias de la situación. Eso se hizo. 

Cincuenta años después, en el momento de la independencia, los 
indios cambiaron el nombre al laboratorio real de Bombay, que en 
adelante se amó Haflkine Institute. 

Debido a una inversión paradójica de la Historia, hoy día, es decir, 
50 años después de la independencia, son los médicos indios los que 
atienden a los ingleses... en Gran Bretaña. En efecto, la decadencia de 
la profesión médica en ese país, sobre todo desde los años sesenta, tu- 
vo por efecto determinar una fuerte corriente de fuga de los médicos 
hacia Estados Unidos o Canadá; a menos que algunos hayan podido 
encontrar una carrera a su gusto en las clínicas privadas de lujo. De 
tal manera que son los médicos indios =o caribeños, pero en menor 
número- quienes los remplazaron y pueblan los hospitales de Su Ma- 
jestad, efecto paradójico del Welfare State. 

En Une histoire de la médecine, esa película filmada en 1980, nada va- 
le la mirada suspicaz y furiosa de esa vieja lady, típicamente británica, 
que supo captar Claude de Givray, al escuchar las órdenes de un mé- 
dico de piel morena, originario de Madrás... 
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La escuela y el problema de la escolarización 


Presentada en la metrópoli como una de las realizaciones de la colo- 
nización, la escolarización se desarrolla, desde luego, pero tarde y en 
condiciones tales que sus modalidades pudieron constituir aquí o allá 
puntos de anclaje del cuestionamiento de la presencia francesa. 

En el Imperio francés, se observa un contraste bastante pasmoso 
entre el caso de Indochina y el de Argelia. 

En ningún otro lugar la enseñanza fue tan desarrollada como en In- 
dochina, en donde “Francia no pudo contentarse con destruir, por 
medio de medidas sucesivas, la enseñanza tradicional; frente a socie- 
dades con tradiciones intelectuales a toda prueba, había que innovar” 
(Catherine Coquery-Vidrovitch, Histoire de la France coloniale, t. 11). Se 
aceptó que el vietnamita, el camboyano, el laosiano fuesen los vehicu- 
los exclusivos de la enseñanza en el nivel elemental. De tal manera 
que en Cochinchina, en 1932, no había más que 115 distritos -de los 
1 419- que carecían de escuelas. Después del aprendizaje del francés, 
la enseñanza secundaria atendía a 4 800 alumnos distribuidos en 21 
establecimientos, tres de los cuales eran para niñas. Atacado por los 
medios coloniales conservadores, este sistema escolar se volvió un ins- 
trumento de modernización de la sociedad. 

En Argelia, por el contrario, el dispositivo instalado no hizo más 
que acentuar el abismo cultural entre los indígenas y los curopcos. 

El debate giraba en torno a dos problemas: el de la enseñanza pri- 
vada, vinculado con el del estatuto de la lengua árabe, y el de la ex- 
tensión y de los desafíos de dicha escolarización. 

Al principio, los problemas se mezclaron: “Las escuelas indígenas 
forman insurrectos e inadaptados”, declara un responsable administra- 
tivo a partir de 1895; “considerando que la instrucción de los indígenas 
hace correr a Argelia un verdadero peligro, tanto desde el punto de 
vista económico como desde el asentamiento francés, la Asamblea emi- 
te el voto de que se suprima la instrucción primaria de los indígenas”. 
Hasta 1944, el número de escuelas no deja de progresar, pero lentamen- 
te: 36 escuelas franco-árabes en 1870, 221 en 1900, 468 en 1913, Había 
1 205 clases de este tipo en ellas en 1930; dicho de otra manera, el 5.1% 
de los musulmanes había recibido escolarización cien años después de 
la conquista. Paralelamente, existía una enseñanza privada en lengua 
árabe —la de las escuelas coránicas y de las zauías, especie de internados 
religiosos y lugares de reposo, que gozaban de la benevolencia de la ad- 
ministración: en total se contaban 6 mil que enseñaban a 100 mil mu- 
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sulmanes a canturrear el Corán... En cambio, la administración consi- 
deraba con desconfianza a las 150 medersas que aseguraban una verda- 
dera instrucción en árabe a 45 mil niños. La mayoría de los maestros 
eran diplomados, en general de la Zitouna de Túnez; impartían las mis- 
mas materias que las escuelas francesas, pero a partir de obras proce- 
dentes del Líbano o de Egipto. En 1947, la enseñanza secundaria era 
asegurada por el Instituto Ben Badis de Constantina, y, para seguir una 
enseñanza superior en árabe, los jóvenes argelinos debían ir a las uni- 
versidades de Túnez, de El Cairo, de Damasco y de Kuwait; esta últi- 
ma era considerada, hacia 1050, la más moderna de todas. Pero la 
administración refunfuñaba ante el hecho de dar a esos jóvenes estu- 
diantes su pasaporte... y todavía más con la subvención a las medersas, 
mientras que los propios diputados de Argelia votaban en Francia la ley 
Barangé de ayuda a las escuelas libres. Además, a menudo eran objeto 
de persecución los que enseñaban el árabe “ilegalmente”, como el pre- 
sidente de la Comisión de Enseñanza de los ulemas, sorprendido en El 
Qued escribiendo en árabe sobre el pizarrón, y condenado a dos años 
de cárcel y a siete años de residencia vigilada... 

Por el contrario, el carácter retrógrado de las zauias, o escuelas co- 
ránicas autorizadas, permitía hacer más patente el papel colonizador 
de Francia... Así, se asistió, a lo largo de un siglo, y paradójicamente, 
a un retroceso de la instrucción, en el sentido de que, en 1847, “la ins- 
trucción en árabe era bastante general, por lo menos en lo que se re- 
fiere a leer, escribir y contar”, mientras que, en 1944, ocho de cada 
nueve árabes eran iletrados... Los que seguían una enseñanza eran só: 
lo una minoría, y en las escuelas francesas, si bien los árabes eran nu- 
merosos en la enseñanza primaria, eran muy pocos en la enseñanza 
secundaria. En Orán, por ejemplo, que contaba con 119 mil musulma- 
nes y 173 mil europeos en 1953, las cifras eran las siguientes: 


no musulmanes musulmanes 
Liceo de varones 2 162 62 
Liceo de niñas 11136 17 
Colegio moderno de varones 1221 160 
Colegio moderno de niñas 1317 43 
5 836 282 


La enseñanza de la lengua árabe era, más que el aumento de los 
efectivos, lo que constituía la reivindicación esencial de las organiza- 


ciones nacionalistas y de los partidos políticos. Declarado “lengua ex- 
tranjera” por una decisión del Consejo de Estado de 1933 y el decre- 
to del 8 de marzo de 1938, el árabe ni siquiera gozaba del personal 
que hubiera podido enseñarlo. Las clases de árabe recibían a los alum- 
nos con más bajas calificaciones, y el árabe era considerado una len- 
gua de segunda, después del inglés, el alemán y el español. Todavía en 
1954, los inspectores provinciales de la enseñanza primaria en Arge- 
lia escribían: “Ni el árabe dialectal, que no tiene valor más que de dia- 
lecto, ni el árabe literario, que es una lengua muerta, ni el árabe mo- 
derno, que es una lengua extranjera, pueden constituir una materia 
obligatoria de la enseñanza primaria.” 

Fanny Colonna formuló una severa acusación del papel de la es- 
cuela francesa en la empresa colonial, en Argelia, explícitamente. 
Desde luego, considera que la escuela primaria fue el origen de una 
socialización de la vida, de una concientización política que nutrió de 
ideas a las élites, y sobre todo a los maestros de origen árabe o cabi- 
la, que pronto se transforman en los Jóvenes-Argelinos apasionados 
de la asimilación, como Fehrat Abbas. Así, la escuela formó emanci- 
pados que se volvieron emancipadores... Por el contrario, es evidente 
que cuando tenía que haber trabajado para reducir las desigualdades, 
la escuela no permitió a los humildes elevarse; hasta habría acentua- 
do las desigualdades en el seno de la sociedad tradicional. Sin embar- 
go, no dejó de reclutar al 70% de los maestros indígenas cuyos padres 
eran iletrados, pero es cierto que los alumnos lograron raras veces ele- 
varse —a pesar de la escuela, Del abismo entre la idea que uno se ha- 
ce de las posibilidades que ofrece la escuela y las duras realidades de 
la colonización, un alumno da testimonio: 


En la escuela, no tenía a nadie para ayudarme. Mi madre no sabia ni leer ni 
escribir en francés. En clase no estaba muy bien situado. No aprendía. No te- 
nía a nadie para impulsarme, vaya. Entonces tuve que abandonar la escuela 
a los doce años y trabajar... [1958]. 

Cuando un árabe pretendía tener un oficio, arreglárselas para eso, se bus- 
caba eliminarlo. El coronel había disuadido a mi primer patrón de dejarme 
aprender a trabajar. “Luego nos dejará”, había dicho (ibid, testimonio). 


Sin embargo, en La derniére image, realizada en 1986, Mohammed 
Lakhdar Hamina resucita con ternura el amor de sus jóvenes compa- 
ñeros de infancia hacia su institutriz francesa, hacia su escuela tam- 
bién —que fue para ellos un espacio de libertad y de felicidad en el que 


podían realizarse. Cincuenta años después de la independencia, al pa- 
recer ésta es la impresión que predomina: gracias a esta película no se 
borrará... 


EXPERIMENTOS COLONIALES 


¿Una excepción portuguesa? 


“Nosotros solos antes que todos los demás trajimos a África la idea de 
los derechos del hombre y de la igualdad racial. Sólo nosotros practi- 
amos el “multirracialismo”, expresión la más perfecta de la fraterni- 
dad de los pueblos. Nadie en el mundo impugna la validez de este 
principio, pero se titubea un poco para admitir que es un invento por- 
tugués, y reconocerlo incrementaría nuestra autoridad en el mundo” 
(Franco Nogueira, Ministro de Asuntos Exteriores, 1967). Este orgu- 
lloso apóstrofe, enunciado cuando la guerrilla se desarrolla en Gui- 
nea Bissau, en Angola, en Mozambique, no es un propósito improvi- 
sado, La idea de que surte efecto está bien arraigada en la conciencia 
histórica de los dirigentes portugueses; hasta tiene eco fuera del mun- 
do lusitano, Por lo demás, a partir del siglo xvn, Portugal designaba 
como “provincias de allende el mar” aquello a lo que otras metrópo- 
lis llamaban colonias. En 1576, el historiador Joáño de Barros hablaba 
de “nuestra provincia de Brasil”; y si eltérmino colonias pudo ser em- 
pleado, fue oficialmente abolido en 1822 en el momento de la elabo- 
ración de la Constitución, que instituía el principio de la indivisibili- 
dad del territorio portugués y de la ciudadanía de todos sus 
habitantes, Volvió a resurgir, a finales de la República en 1926, antes 
de que Salazar lo hiciera desaparecer de nuevo en 1951, Esta simple 
enumeración indica que el doble problema de la condición de las con- 
quistas y de la de sus habitantes forma parte de la herencia mental de 
los dirigentes portugueses. 

En el caso del mundo lusitano, el hecho original es en efecto que 
esta preocupación y estas ideas fueron enunciadas asimismo fuera de 
la metrópoli, y sobre todo en Brasil, en donde fueron popularizadas 
por el gran escritor Gilberto Freyre. A decir verdad, su libro Casa 
grande e senzala (1933), traducido en Francia con el título Maitres et es- 
claves, formaba parte de una corriente de revalorización de la cultura 
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brasileña, vinculada con la crisis de los años veinte, que llevó a Getu- 
lio Vargas al poder, y también a la integración de una gran ola de in- 
migrados italianos y alemanes. 

Cuando hasta entonces dominaba una ideología racista, Gilberto 
Freyre revalorizó la aportación de los negros a la cultura brasileña, 
concluyendo sobre todo que el mestizaje entre blancos y negros había 
sido la gran oportunidad de ese país. Lejos de ser una vergiienza, ese 
mestizaje era el anuncio de una fusión de las razas, única susceptible 
de garantizar su porvenir a la humanidad. A su manera, el Portugal de 
Salazar recuperó en su provecho ese diagnóstico, y se atribuyó el mé- 
rito de ese proceso, revalorizando así todo su pasado colonial en un 
momento en que lo que estaba allende el mar ya no interesaba a na- 
die -debido a su decadencia y a su quiebra económica, El editorial de 
O Mundo Portuguez decía en efecto en 1935: “Debemos conservar vi- 
gente el orgullo de haber fundado un Imperio... África no sólo es una 
tierra agrícola, es más. Para nosotros, es una justificación moral y ha- 
ce de nosotros una potencia. Sin ella, seríamos un pequeño país. Gra- 
cias a ella, somos una gran nación.” 

Pero la influencia de Gilberto Freyre rebasaba el marco del mundo 
de la política: penetraba en los medios culturales, universitarios, de to- 
do el Occidente, ampliando la zona del “milagro” brasileño a todo el 
mundo lusitano, Cuando publica, en 1940, O mundo que o Portuguez 
criou (El mundo que Portugal creó), considera que no sólo en Brasil los 
portugueses supieron crear una civilización nueva, sino por todas par- 
tes donde pasaron: en la India, en Timor, en África. 

Sin duda, a partir de 1955, Mario Pinto de Andrade criticó viva- 
mente ese lusotropicalismo, estimando que se trataba de un mito. Ve- 
rificarlo no es fácil, pues sucede que los mitos disponen a menudo de 
una mayor fuerza de verdad que lo real. 


Angola, primera colonia penitenciaria 


Desde luego, la partida hacia las Américas, a la India, al África, fue 
para muchos una aventura: la fortuna podía encontrarse al cabo del 
viaje, y por lo menos otra existencia -o la muerte, 

Pero esta emigración no fue, en toda circunstancia, libre y espontá- 
nea. El viaje allende el mar fue a menudo un exilio, semivoluntario 
cuando la necesidad era su origen. En el marco británico, se piensa en 
los Padres Peregrinos, en los católicos irlandeses, que partieron desde 
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el siglo xvi1. Pero ese exilio también fue un presidio, más que un en- 
vío a las galeras. 

Los portugueses fueron los primeros en desear quitarse de encima 
a los criminales, a los delincuentes, enviándolos a purgar su sentencia 
a otra parte; un ejemplo que Inglaterra imitó, a escala gigantesca -con 
sus convicts que poblaron Australia a partir de 1797. 

Esta idea les vino primero a los portugueses y mucho antes de que 
Bartolomé Díaz llegara al Cabo de Buena Esperanza: a partir de 1415, 
después de la primera conquista de Ceuta, cada navío que partía a ex- 
plorar las costas de África contaba con su contingente de degredados, la 
primera ley acerca de esta práctica data de 1434, A partir de 1484, los 
primeros establecimientos permanentes, Principe, Sio Tomé y Sio 
Martinho fueron entonces poblados con delincuentes... y judíos, una 
práctica que, por lo menos en lo tocante a los primeros, se volvió sis- 
temática en los establecimientos en Angola. Más exactamente, a par- 
tir del siglo xvVH, fueron casi sólo delincuentes los que poblaron ese 
país, lo que influyó en la valoración de la colonia asi como en las re- 
laciones con los indígenas, 

Se deportó asimismo a Angola a los jesuitas, en la época del mar- 
qués de Pombal, alrededor de 1750, pero su escaso número no les per- 
mitió tener una influencia en la vida de la colonia, De tal manera que 
la reputación de ésta fue tal que resultó difícil y tomó largo tiempo que 
llegaran inmigrantes libres: la ciudad de Luanda estaba en manos de 
los trubanes, se decía, lo que no era totalmente falso; pues, a diferen- 
cia de los convictos enviados por los ingleses a Australia, los degreda- 
dos eran en efecto verdaderos criminales, a menudo endurecidos, y a 
quienes el gobernador no deseaba armar -en caso de guerra con los 
indígenas. Hasta el punto de que prefería disponer de tropas africanas, 
tanto para combatir a las tribus insumisas como, eventualmente, para 
mantener a distancia a los delincuentes. En cualquier caso, apenas ar- 
mados, éstos desertaban. 

De tal manera que, jugando el papel de una colonia colonizadora, 
Brasil envió a Angola los mayores contingentes de inmigrantes blancos: 
éstos Negaban de Pernambuco, donde, desde la insurrección de 1817- 
1848, la seguridad ya no reinaba. Los nuevos inmigrados habían elegi- 
do entonces ir a Angola, donde desarrollaron el cultivo de la caña de 
azúcar, arruinada en el noreste de Brasil. Cierto es que, ya desde hacía 
largo tiempo, Angola dependía económicamente de los brasileños: a 
partir de 1781, el ministro Martinho de Melo e Castro se quejaba de ello, 
considerando que el comercio y la navegación se iban por completo de 
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las manos de Portugal, “pues lo que los brasileños no controlan está en 
manos de los extranjeros”, es decir, la trata que había vaciado al país. 

Ahora bien, todavía a finales del siglo XIX, los delincuentes seguían 
estando en primera fila: “No es posible mantener en un lugar, o en el 
interior, el menor grupo de colonos, y todavía menos instalar degreda- 
dos... Se necesitaría una fuerza armada indígena, pero lo bastante nu- 
merosa para inspirar respeto.” 

En estas condiciones, cuando desapareció la trata, se volvía posible 
colonizar, y los africanos, por lo menos, consideraban que los portu- 
gueses no eran realmente “la expresión de la civilización”, como em- 
pezaba a repetirlo la propaganda oficial: entre 1902 y 1914, el 57% de 
los delincuentes de la colonia habían cometido crímenes sangrientos 
en la metrópoli. 

En el momento de la ola de colonización de las tierras que empie- 
za a desarrollarse en el siglo XIX, uno de los rasgos que caracterizan la 
condición de los negros en Angola es que no existieron leyes que re- 
glamentaran la segregación racial, una situación que marca la diferen- 
cia con la vecina Sudáfrica; un poco a la manera en que en Estados 
Unidos el Norte difería del Sur por razones de la misma naturaleza. 

Ahora bien, la carencia de leyes raciales no implicaba que hubiera 
habido la menor integración de los negros en una sociedad unificada. 
Aunque haya existido una mezcla de las razas, fue más bien “descen- 
dente” que “ascendente”, en el sentido de que los excluidos de la so- 
ciedad blanca se encontraron a menudo en los mussegues (barrios ba- 
jos), en donde manejaban algún tenderete. Pero, en 1970, en el 
momento de los motines que precedieron al derrocamiento del rógi- 
men Caetano, los portugueses y los habitantes de Cabo Verde dejaron 
el “barrio negro”. 

En cuanto a los matrimonios mixtos, fueron muy raros en Angola, 
como en el resto del África portuguesa; sin embargo, subsistió -en los 
portugueses como en parte de los negros africanos- la idea de que el 
racismo era ajeno a la colonización lusitana. Entonces, cuando emi- 
graron de 20 mil a 30 mil habitantes de Cabo Verde a Estados Uni- 
dos, ellos se consideraban portugueses, no africanos, y lo mismo suce- 
día con los 40 mil habitantes de Cabo Verde en Angola. 

Salvo en Cabo Verde, incluso en Sáo Tomé y Príncipe, después de 
la supresión de la trata, Portugal había sido incapaz de poblar esas de- 
pendencias, y el mundo de los blancos se mantuvo muy limitado: en 
Angola, 20 700 en 1920, es decir, el 0.5% de la población, quedando 
el resto conformado en su mayoría por negros; pues aquí los mulatos 
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fueron raros, 7 500, es decir el 0.2%, Esta proporción de blancos sólo 
aumentó después de las reformas de Salazar, que detuvieron el flujo 
de los delincuentes -a menos de que se construyeran para ellos cárce- 
les en Angola. El número de mulatos había aumentado, también, le- 
gando a 53 392 ciudadanos, en esa misma fecha, en la que se conta- 
ban 172 529 blancos y 4 604 302 negros... 

Así, la sociedad angoleña nada tuvo que ver con la que se formaba 
en Cabo Verde o en Brasil, donde ésta contó hasta con un 42% de 
mestizos. 


Bóers, negros e ingleses en Sudáfrica 


Sin duda alguna, en Sudáfrica el racismo no obedeció a los mismos 
usos y leyes que en África del Norte. La comparación apuntaria más 
bien al sur de Estados Unidos, el Solid South, aunque sólo en aparien- 
cia, ya que las dos sociedades evolucionaron de manera diferente. 

En Sudáfrica, los holandeses encontraron primero a los hotentotes 
que, en parte, desaparecieron como tribu, pero cuya sangre corre to- 
davía en las venas de los mulatos y de los negros de la provincia del 
Cabo. En el momento del Gran Trek de 1836 —aquel gran éxodo pa- 
ra huir de la civilización mercantil de los ingleses asentados en el Ca- 
bo desde 1815=, los holandeses transformados en bóers, se enfrentan 
a los xhosas, a los swazi y sobre todo a los zulúes de Chaka, Tras la 
muerte de su rey, óstos son aplastados por Andries Pretorius en la ba- 
talla de Blood River; pero son los ingleses procedentes de Natal quie- 
nes cosechan los frutos, y los bóers se repliegan al interior, creando las 
repúblicas de Orange y Transvaal. Durante largos decenios, se enfren- 
tan de nuevo a los xhosas, mientras los ingleses triunfan definitiva- 
mente sobre los zulúes en 1879, 

A finales del siglo Xx, habiéndose visto obligados a retroceder por 
los bóers, tres de estos pueblos se ponen bajo la protección de los in- 
gleses, que los fijan y les asignan territorio: los swazi, los sothos, los 
tswana. Poco después la situación se estabiliza, con excepción del in- 
tento, tanto de los bóers, como de los ingleses, de adueñarse de las tri- 
bus todavía autónomas, o más bien de sus tierras; esta rivalidad cul- 
mina en la guerra de 1901, en la que, por común acuerdo, los 
adversarios deciden excluir el empleo de tropas negras. Una vez con- 
cluida la paz y constituida la Unión Sudafricana, la Native Land Act 
de 1913 fija la parte de las tierras reservada a cada comunidad. A los 
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negros se atribuye el 8% de la totalidad de las tierras; en otras partes, 
aun si la población es en su mayoría africana, la tierra es blanca, sal- 
vo raras excepciones. Los negros pierden así muchas de las parcelas 
que cultivaban: se cuentan casi un millón de expulsados; habrá que 
esperar a 1936 para que las tierras tribales de los negros pasen del 8% 
al 13% de la superficie de la Unión. 

Expulsados de sus tierras, los negros van a trabajar en las minas; 
sin embargo, el Colour Bar, de 1911, les prohíbe postularse para el em- 
pleo de trabajadores especializados. El pass-system los asigna a una re- 
sidencia. 

Hasta entonces, se pudo observar que la condición de los hombres 
de color difería sensiblemente de una región a otra. Sobrevivía una 
tradición liberal en la provincia del Cabo en donde, en principio, los 
negros y los mulatos disponían de derechos políticos en la medida en 
que cumplían con las condiciones requeridas por el sufragio censata- 
rio. Esto equivale a decir que eran pocos los que gozaban efectiva- 
mente de tales derechos, pero los “pequeños blancos” también esta- 
ban excluidos. En Natal, como en las Repúblicas de Orange y de 
Transvaal, los negros y los mestizos estaban privados de todos los de- 
rechos políticos; asimismo, a los indios se les prohibía la estancia en 
las antiguas repúblicas bóers: son estos últimos, además, quienes en 
Natal hacen campaña con enorme éxito contra el Colour Bar, y es ahí 
donde Gandhi aprende lo que es el racismo. 

Así, globalmente, no existían más que diferencias de grado entre la 
legislación racista de los territorios ingleses y bóers; sin embargo, el 
principio era diferente; la provincia del Cabo seguía siendo la más to- 
lerante, y el abismo se ahondaba entre sus prácticas, a las que se ad- 
herían los holandeses, entre ellos el general Smuts, y las de los bóers, 
a los que cada vez más a menudo se llama los afrikaners. 


* Antecedentes del apartheid 

El suceso de la historia de los afrikaners había sido el Gran Trek. Los 
bóers no habían querido padecer la ley del extranjero, sobre todo en 
sus relaciones con los negros, y pretendían conservar su lengua, su 
modo de vida tradicional. “Dar a los negros una condición igual a la 
de los blancos es contrario a la ley de Dios; esto se oponía a la dife- 
rencia natural de la raza y de la religión. Para todo cristiano, semejan- 
te humillación es intolerable.” “Ni hablar de igualdad entre blancos y 
no blancos, ni en la Iglesia ni en el Estado”, estipulaba la primera 
constitución de Transvaal en 1858. Ese Gran Trek, una Anábasis de 
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varios años (Marianne Cornevin, L'Apartheid), era considerado el equi- 
valente del Exodo de Moisés; su itinerario era sagrado, sigue siéndo- 
lo un siglo después. 

Un texto del Instituut vor Christelike-nasionale Ouderwys, fechado 
en 19:18, formula, para su enseñanza, el principio del apartheid. “La 
educación de los hijos de padres blancos debe hacerse sobre la base de 
las concepciones de los padres, por consiguiente basarse en las Santas 
Escrituras. [...] Consideramos que Dios quiso naciones separadas, pue- 
blos separados. y dio a cada uno su vocación, sus tareas, sus dones.” 
Los cruces de raza, su igualdad iban en contra de la voluntad de Dios, 
de la que los bóers eran los únicos intérpretes. La Biblia y el Fusil. 

Sin embargo, los afrikaners, bajo la presión de los ingleses, tuvieron 
que enmendar sus prácticas a partir de 1901, 

No obstante, la victoria de un afrikaner en las elecciones de 1948, el 
doctor Malan, percibida como una revancha sobre los ingleses, acen- 
tuó la determinación de los vencedores, que vivían “como parapeta- 
dos en su lengua y su religión”, de instituir una segregación racial 
estricta, o apartheid. A partir de 1949, quedan prohibidos los matrimo- 
nios mixtos entre Curopeos y no europeos, y los indios están incluidos 
en esta prohibición. Sobre todo se refuerza la segregación residencial; 
se endurece la clasificación racial, que define en el caso de los mula- 
tos y mestizos su pertenencia: la prueba del peine, que se queda ato- 
rado si el cabello es un poco crespo, es una de las medidas vejatorias 
instituidas por las comisiones especiales. La segregación se extendió 
luego a los lugares públicos, al transporte público, a las universidades, 
a los deportes, etc. Hasta la representación de los africanos por euro- 
peos en el Parlamento fue suprimida en 1959. Simultáneamente, se 
decidió que las reservaciones negras, en lo sucesivo llamadas national 
homelands, crearían un Estado, un Bantustán. 

Naturalmente, esta política, llamada del desarrollo separado, susci- 
tó violentas reacciones en las poblaciones indias y negras que se orga- 
nizan desarrollando el African National Congress (ANC), la Coloured 
People's Organization, etc., cuyos líderes fueron arrestados, golpea- 
dos, encarcelados, muertos después de cada campaña de desobedien- 
cia. Cerca de un millón de africanos fueron detenidos en 1968 por in- 
fracciones, mientras la mayor parte de los líderes negros, con los 
marxistas a la cabeza, eran encarcelados, como Nelson Mandela, La 
lucha prosiguió. 

Lo que cambió por completo en la práctica del racismo sudafrica- 
no entre la ¿poca de los bóers y la del reinado de los afrikaners, es de- 
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cir, entre finales del siglo XIX y la segunda mitad del siglo Xx, se vin- 
cula sin duda con las transformaciones que enfrentó la sociedad blan- 
ca sudafricana, la de los bóers esencialmente, que tuvieron que con- 
vertirse a la economía de mercado, a la industrialización, cuando 
tradicionalmente se trataba de un orden pastoral, cuya violencia es di- 
ferente de la que instituyó la fragmentación económica. 

En efecto, durante largo tiempo, en la región bóer blancos y negros 
vivían de la tierra, los primeros dominando a los segundos y triunfan- 
do sobre su resistencia “por los puños, los latigazos y las armas de fue- 
go”. Pero esta violencia era moderada por prácticas paternalistas; 
“sustentaba y reforzaba la dinámica del patriarcado”, pues ya que la 
flagelación se había ritualizado, el patriarca la aplicaba asimismo a sus 
hijos. 

Tratándose de los negros, era necesario que a todo acto de violen- 
cia cometido por un colono correspondiera una compensación, por 
medio de regalos y concesiones con vistas a asegurar la estabilidad del 
sistema. Y, a falta de invitar negros a su casa, el propietario la abria a 
ellos para la oración. Asimismo, asistía a los funerales de los viejos sir- 
vientes, daba la autorización para sacrificar uno de sus animales en 
ciertas fiestas, etcétera. 

En este sistema, el propietario blanco perpetuaba en los negros su 
condición de niño, confiriéndoles nombres cristianos a los que ellos 
agregaban un diminutivo; en los blancos como en los negros, la defe- 
rencia hacia los ancianos, los de mayor edad, creaba una connivencia 
particular. Los niños compartían gustosamente los juegos, y la separa- 
ción no se manifestaba más que en la pubertad. Charles Van Onselen 
recogió un testimonio oral que muestra que todo cambió cuando los 
ingleses sustituyeron a los bóers, en el distrito de Sclweitzer-Reneke, 
en el Alto Veld. La economía monetaria había venido al remplazo, y 
las ideas liberales, tal vez, de los nuevos propietarios, incidían poco en 
la realidad. 


Los propietarios afrikaners nos daban leche cuajada, o leche fresca y buenos 
alimentos; los ingleses suspendieron todo. En su lugar, nos dieron algunas ta- 
zas de leche por día... Las contaban. Los afrikaners no vendían sus cosas. Nos 
daban pantalones, zapatos y otras cosas. Pero los ingleses vendían su ropa. Ja- 
más nos habrían dado un par de pantalones sin hacérnoslo pagar (Van Onse- 
len, Annales, 1992). 


Estas relaciones tradicionales también se erosionaron con los bóers, 
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desde que, con las máquinas, la utilización de la aparcería de los ne- 
gros ya no tuvo lógica, y esta mano de obra, expulsada de sus parce- 
las, se atomizó para ir a trabajar a las minas o en otras partes. La ini- 
ciativa del cambio venía del blanco, a quien ya no le interesaba 
perpetuar en adelante un orden paternalista, y sustituyó la violencia, 
que él moderaba, por el racismo absoluto del apartheid. 

Sería abusivo comparar el racismo que pudo reinar en Argelia con 
sus prácticas en Sudáfrica. Sin duda, también existió la segregación en 
algunos campos —ningún jugador de tenis árabe, pero sí recogedores 
de pelotas, barrios “reservados”, muy raros matrimonios mixtos; pero 
el Islam, en cierto sentido, producía su propio exclusivismo, y pocos 
metropolitanos o pieds-notrs cruzaban el umbral de la casa de un ára- 
be, exceptuando a algunos notables, 

Pero lo que exasperó la cólera de los negros de Sudáfrica es el he- 
cho de que la religión no les sirvió de protección -como el Islam a los 
árabes. En efecto, a lo largo de los siglos XVHI y XIX, como lo señaló 
W.G.L. Randles, muchos bantúes habían abandonado sus mitos para 
adoptar al Dios cristiano de los misioneros. Simultáneamente, los eu- 
ropeos dejaron de lado sus propios principios para adoptar los de la 
reciprocidad y del intercambio, que, antes de su llegada, habían sido 
los de los bantúes. Hasta entonces, entre ellos, los reyes, y sólo ellos, 
fijaban el valor de las cosas; en lo sucesivo, los precios cambian debi- 
do a las leyes del mercado, lo que para los bantúes es un engaño ca- 
da vez que el valor de sus productos baja, mientras los europeos no le 
ven ningún mal, ya que ganan con eso, A título de compensación, los 
bantúes, que ignoran la idea de un Dios supremo, descubrieron sus 
virtudes para servirse de él como de un arma en contra de los intru- 
sos europeos, como el Xhosa Makanna que espera “el gran día de la 
resurrección cuando Jos muertos se levantarán al acostarse el último 
sol”. Esta visión milenarista se tradujo en el levantamiento de 10 mil 
xhosas contra la ciudad de Grahamstown (principios del siglo Xx): así, 
y aunque se hubieran multiplicado los movimientos milenaristas, los 
bantúes casi no habían sacado provecho de la transformación de sus 
antepasados fundadores en dioses biblicos. De esa manera lo perdie- 
ron todo, en el aspecto simbólico y en el de los intercambios, y hasta 
su historia, ya que los sudafricanos se niegan a admitir que, en el Veld, 
los bantúes estuvieran antes que ellos y que, a pesar de las pruebas 
presentadas por Jos arqueólogos, los negros hayan sido capaces de 
construir los monumentos de Zimbabwe -su rencor, su pena, su cóle- 
ra, son extremos, 
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Australia: donde los “criminales” quieren instituir un justo derecho 


A diferencia de otros territorios, Australia no fue ocupada, en 1787, 
para prevenir una toma de posesión por parte de los “comedores de 
ranas” o de los “ahumadores de arenques”, sino para librarse de la 
“clase criminal”. 

“Una experiencia”, decía Jeremy Bentham; una primera experien- 
cia que los franceses imitaron posteriormente en la Guayana, luego en 
Nueva Caledonia, pero en un contexto diferente. 

¿Cómo librarse de los criminales? Ése era el problema que se plan- 
teaba el Parlamento durante el reinado de Jorge III. En esa fecha, se 
contaban 115 mil sólo en Londres, y los ingleses, en nombre de sus li- 
bertades, se negaban a tener una policía —Peel creó una sólo hacia 
1830. Los criminales eran catalogados en unas cien categorías, desde 
los drag sneaks, que roban a los viajeros, los sroozers, que “hurtan” sus 
maletas en el hotel, los skiínrers, que despojan a los niños de su ropa, 
etc. La delincuencia no dejaba de aumentar con el crecimiento de las 
grandes ciudades: Fielding, Dickens, luego Marx, describieron la mi- 
seria y la crueldad que lo acompañaron. En esa fecha, la verdadera lu- 
cha de clases no era la que oponía los patrones a los obreros, sino los 
delincuentes a los trabajadores. 

Sin embargo, según la bella expresión de Robert Hughes, “Crime 
was still a cottage industry”, el crimen seguía siendo una industria domés- 
tica, no existían bandas realmente organizadas... Por lo tanto, el ejérci- 
to o la marina bastaban para llevar a cabo redadas, se les entregaba a 
los delincuentes. Y ahí estaban, encerrados por miles... La ley era muy 
dura: por el menor delito, por todo perjuicio a la propiedad privada, 
se era condenado a muerte, como aquella niñita que robó una camisa. 

Pero, ante el incremento del sentimiento humanitario -estamos en 
la época de Wilberforce-, el movimiento abolicionista se desarrolla 
con fuerza. También existe disconformidad con las experiencias qui- 
rúrgicas llevadas a cabo en perros, y se duda cada vez más de ejecu- 
tar a los condenados a muerte: de 1749 a 1758, se habían contado 365 
ejecuciones en la plaza pública, para 527 sentencias a muerte. De 1799 
a 1808, ya no hubo más que 126 de 840 sentencias a la pena capital: 
el porcentaje había pasado de 69% a 15 por ciento. 

Mas, estando llenas las cárceles, ¿qué hacer con los criminales con- 
fiados al ejército? 

Las autoridades ya habían enviado algunos a América, pero, desde 
la proclamación de la independencia, Estados Unidos ya no quería 
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más. Entonces surgió la idea de expedirlos al otro extremo del mun- 
do, a aquella Australia que Cook había más o menos abordado, y que 
estaba poblada por seres extraños —los canguros, los koalas- y hasta 
por humanos, que “lo eran muy poco”. De aquel país, no volverían. 
De los 733 primeros que partían embarcados en condiciones espanto- 
sas, había 431 condenados por “robos menores, 4-4 ladrones de borre- 
gos, nueve autores de grandes hurtos”, y en total 31 que habían come- 
tido actos violentos en contra de alguien; alrededor de la mitad tenían 
menos de 25 años, en pocas palabras, a manera de “criminales”. Se 
trataba esencialmente de delincuentes muy jóvenes y pequeños. De 
ellos, 18 perecieron durante un viaje muy arduo, que duró 252 días, 
en el que el escorbuto hizo sus habituales estragos. En Inglaterra mis- 
ma, 25 mil “criminales” figuraban en la lista de espera... 

Éstos fueron los “convictos”, a los que la leyenda transformó en “cri- 
minales” espantosos. Todavía hoy día, los habitantes de Adelaida, lle- 
gados después, y libremente, recuerdan gustosos que Australia del Sur 
“no es un país de convictos”. Si no eran en su origen criminales, llega- 
ron a serlo sin darse cuenta —por la masacre de los aborígenes-, y, sen- 
sibles sólo a lo que había sido su propia desgracia, pretendieron hacer 
de Nueva Gales del Sur esa tierra de justicia que no había sabido ser 
su madre patria. Gran número de sus descendientes odian a Inglaterra. 


Los primeros encuentros entre ingleses y un aborigen están consigna- 
dos por el cirujano de la expedición, John White, hacia 1708: 


Por medio de señas y gestos, parecía preguntarme si la pistola que yo sostenía 
le haría un agujero; y, como para mostrar que lo dudaba, no manifestó la más 
mínima señal de miedo; por el contrario trató de impresionarme mostrando 
la superioridad de sus propias armas, poniéndolas sobre su pecho, luego sa- 
cudiéndose como para mostrarnos que eran peligrosas, mortales, y que no po- 
dríamos oponerles resistencia (R. Hughes, 7%e Fatal Shore). 


De hecho, la masacre se inició muy pronto, y ciertas costumbres indí- 
genas -golpear a las mujeres hasta hacerlas sangrar, triturar los crá- 
neos de los soldados capturados en emboscada- parecían dar la razón 
a todos los que consideraban “que no se trataba de seres humanos si- 
no de simios”, 

Durante mucho tiempo, la historia oficial borró el recuerdo de 
aquellos actos. La etnología le ayudó a hacerlo. En su obra “clásica” 
acerca de los aborígenes (1962), A.P. Elkin consagra todo un párrafo 
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al “crecimiento demográfico desde 1930”, pero ni una línea al desplo- 
me demográfico del siglo anterior. Sin duda, la desaparición de las 
tres cuartas partes de la población indígena no atañe a ningún sector 
de la ciencia... 

La memoria aborigen conservó el recuerdo de aquella llegada del 
“capitán Cook”, figura epónima de la irrupción de los blancos. Los 
viejos lo dicen a los niños, recuerdan lo que les dijo su antepasado: 
“Los matarán, no peleen, huyan. Les hará saltar los ojos, la nariz. No 
se ocupen de él, huyan... porque saben, en aquella época, nos dispa- 
raban como a perros... Los Whifellows disparan contra los Ngumpin... 
(Hidden Histories, XX-XX1). 

Los niños anotaron en pequeños cuadernos lo que les relataron sus 
antepasados. En The Aboriginal Children's History of Australia, Marika 
Wandjuk llevó a cabo esta recolección, en la que se relata el principio 
de aquel genocidio. 


Un día, se vio un navío con hombres extraños. Los aborígenes se asustaron y 
se ocultaron tras arbustos. Luego subieron a lo alto de la colina y cuando los 
hombres extraños se acercaron, hicieron rodar cuesta abajo grandes rocas. 
Los aborígenes pensaron que habían muerto, pero no era así. Dispararon con 
sus fusiles. Los aborígenes se ocultaron de nuevo, luego lanzaron sus vena- 
blos; los hombres extraños lograron esquivarlos, subieron a bordo de sus bar- 
cos y luego desaparecieron... El capitán Cook volvió, fue herido y de nuevo 
se fue... El ejército llegó entonces... No los matamos porque éramos amigos. 
Eran cincuenta, nosotros dos mil y no nos asustaban sus cañones. En la selva 
éramos invencibles, eran cazadores incapaces y tenían fiebre en cuanto había 
humedad... Pero como uno de esos hombres había tomado mujer, y luego 
otra, los aborígenes de más edad se organizaron para matarlo, se le cortó la 
garganta con un hacha... Los hombres blancos organizaron una inmensa ba- 
tida, encontraron a los aborigenes y los mataron a todos... 


Este testimonio de niño (1975) contiene desde luego su parte de mito, 
pero asimismo su parte de verdad. Y sobre todo, acerca de aquella 
“paz” que fue concluida en efecto a la altura de Botany Bay, en la épo- 
ca en que los soldados vigilaban a los convictos que construían carre- 
teras y pueblos. Una ilustración, especie de historieta en episodios, fe- 
chada en 1828, y que figura en el museo de Hobart, expone lo que fue 
la política del gobernador Arturo: 1. Una nodriza blanca amamanta a 
un niño negro; una nodriza negra, a un niño blanco; 2. Con gran uni- 
forme rojo, blanco, azul, el general recibe a una delegación de aborí- 
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genes; se dan la mano; 3. Un aborigen mata a un civil; 4. Los solda- 
dos lo ahorcan; 5. Un civil dispara sobre un aborigen; 6. Los soldados 
lo ahorcan... Escenas en parte ilusorias, desde luego, pero que evocan 
el momento, bastante breve, en que se había descartado el exterminio 
simple y llano. 

A la Negada del gobernador Philips, en 1797, los aborígenes podían 
ser de 300 mil a 100 mil; eran diez veces menos un siglo despucs, ex- 
pulsados hacia los territorios del norte y del oeste. En efecto, el exter- 
minio había tenido lugar, y dos datos particulares dan cuenta de él 
-independientemente de la crueldad y del racismo: los primeros go- 
bernadores no intentaron “civilizar” a los aborígenes a fin de hacerlos 
trabajar, pues debían hacer trabajar a los convictos; además, la misma 
aportación de esclavos negros procedentes de otra parte estaba prohi- 
bida en Australia... Debido a cello, los aborígenes eran virtualmente 
“inútiles”, y era “inútil” intentar asimilarlos... El “abastecimiento” se 
hizo sólo mucho más tarde... 

Habrá que esperar el decenio de 1980 para que legue la época de 
los remordimientos -con su cohorte de rehabilitaciones: museos, in- 
vestigaciones orales, Centro de Estudios Aborígenes en Canberra, etc. 
Ayudando en ello la moda y la imitación de América=, como en Es- 
tados Unidos en los años setenta en que era de buen estilo descubrir- 
se sangre india, hoy día, en Sidney, se descubren sangre “abo”. De he- 
cho, hay aproximadamente 50 mil mestizos de aborígenes en 
Australia. 

Tierra de convictos en su inicio, Australia no se conservó así, ya que 
la colonización penal fue muy rápidamente impugnada, gracias a los 
escritos, entre otros, de Edward Gibbon Wakefield. En A Letter from 
Sydney (1830), proponía la sustitución de la anarquía de la situación pre- 
sente por una colonización sistemática con venta de concesiones, emi- 
gración subvencionada y dirigida, etc. Bajo su influencia se fundan los 
settlements, organizados primero por la New-Zealand Company, luego 
por el South Australian Committee: Wakefield es un discípulo de 
Adam Smith que parte de la idea de que la tierra, el capital y el traba- 
jo constituyen los tres factores fundamentales de la producción, y hay 
que mantener entre ellos un equilibrio razonable, Ahora bien, en Aus- 
tralía, había demasiadas tierras, ningún capital, la mano de obra era di- 
fícil, y desaparecía en cuanto llegaba, a fortiori en el caso de los convic- 
tos en cuanto se les dejaba sin vigilancia. Toda Inglaterra se burlaba del 
caso de Robert Peel que había obtenido una concesión de 300 mil 
acres en Australia occidental, había llevado con él 300 personas, pero 
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que, seis meses después de su llegada, se veía reducido a ir a buscar su 
agua, a hacer su cama, pues todo su mundo se había evaporado... 
Otros habían enfrentado la misma suerte, cada uno con la pretensión 
de adquirir demasiadas tierras, para él y los suyos, sin ser capaz de sa- 
carles provecho. La idea de Wakefield fue entonces que se vendiera la 
tierra a colonos de la metrópoli, pero a un precio justo, y que se sub- 
vencionara el transporte de los voluntarios, así como el asentamiento 
de quienes, en el lugar, fuesen demasiado pobres para adquirir dichas 
tierras, sobre todo los hijos de convictos (A. Siegfried, en Les techniciens 
de la colonisation, pp. 175-194). Su proyecto no era factible más que si se 
persuadía a los candidatos a la emigración de que irse a los antípodas 
ya no era una forma de castigo, sino una oportunidad que se les ofre- 
cía de construir su felicidad. Las salidas de Gran Bretaña hacia Austra- 
lia (y Nueva Zelanda) pasaron de 68 mil durante el decenio de 1830- 
1840 al doble, para alcanzar después su máximo de 378 mil durante el 
decenio de 1880-1890. En cuanto a la emigración alemana hacia Aus- 
tralia meridional, gira alrededor de 2 mil a 5 mil personas por decenio 
después de 1871 (H. Gollwitzer, 1'Impérialisme). 


* Hacia el Estado jurídico 
¿Quién debe ser castigado, por qué delito, y cómo? Éste había sido el 
problema esencial que se había planteado al gobernador Philips cuan- 
do, en 1788, tuvo que tratar acerca de la suerte tanto de los convictos 
-trabajadores- como de los soldados encargados de vigilarlos, some- 
tidos ellos mismos a una disciplina de hierro. En realidad, tal discipli- 
na no era necesaria ni para unos ni para otros, pues a la altura de Sid- 
ney no era posible ninguna fuga. Algunos lo habían intentado, 
creyendo que China o Japón no estaban lejos. Se encontraron más tar- 
de sus osamentas, a menos de que hayan sido devorados por los pe- 
rros dingos. Los primeros conflictos estallaron cuando los soldados 
consideraron que, con respecto a ellos, los convictos tenían una vida 
demasiado fácil. Desde luego, aquellos presidiarios trabajaban duro, 
se les azotaba hasta hacerlos sangrar -iuno de ellos recibió más de 2 
mil latigazos durante su vida...!-, pero tenían la posibilidad de aco- 
plarse —tantas mujeres como hombres formaban parte de los convo- 
yes—, y el gobernador comprendió que ya no había que golpearlos 
tanto, en caso de indisciplina, pues las grandes obras ya no avanza- 
rían... De inmediato corrió el rumor en Inglaterra de que era bueno 
ser convicto en Australia. 

En realidad, encontrándose mezclados con los primeros colonos, 
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los hijos y nietos de los convictos seguían siendo tratados como crimi- 
nales y enfrentando la ley del látigo: recurrieron al orden judicial, que 
se volvió su único recurso ante las autoridades que encarnaban a la 
Corona -aquellos militares envidiosos de ver a los hijos de convictos 
emanciparse, cuando para ellos se perpetuaba, sin modificaciones, la 
dura disciplina militar. Es así como, en nombre de las libertades ingle- 
sas, los descendientes de los convictos recurrieron a los hombres de 
leyes para defenderlos, de manera que fueron los abogados y los jue- 
ces los que figuraron entre los primeros hombres políticos del país. 

El punto importante es sin duda que, poco a poco, fue entonces cuan- 
do el lenguaje jurídico se volvió el de la política, de tal manera que el po- 
der judicial ganó de mano al ejecutivo y al legislativo, teniendo los ju- 
ristas la última palabra en la elaboración de las decisiones tomadas, 
primero por los gobernadores y luego, después de 1901, por la repre- 
sentación política. Desde mediados del siglo XIX, dice un testigo, los 
australianos se parecían a los estadunidenses por su arrogancia, consi- 
derando malos a todos los gobiernos del mundo, salvo el suyo; y de- 
fendiendo cada uno su pequeño interés, con un egoísmo que no se ob- 
serva en ninguna otra parte. De hecho, en ese país, por una especie de 
efecto “perverso”, esos australianos instituyeron entre ellos el orden 
de la ley para romper con la situación que heredaban; se trataba para 
ellos, cuyos padres habían experimentado los excesos de la ley, de 
volver a una norma, Como lo demostró Alistair Davidson en 7/e /n- 
visible State, en Australia, la jerga jurídica y el espiritu de pleito redu- 
jeron a nada, poco a poco, las grandes opciones de los líderes políti- 
cos o sindicales -ya fueran socialistas, o liberales, o se pretendieran 
tales, En ese país, recurren constantemente a la ley, y se consideran trai- 
cionados por las ideas. 

De manera que, por un desquite de la historia, los aborígenes has- 
ta lograron hacer valer sus derechos sobre las islas Murray, al norte de 
la gran barrera de Coral. La Suprema Corte ponía de esta manera fin 
a la doctrina de terra nullius conforme a la cual Australia estaba deso- 
cupada antes de la llegada de los británicos, creando un nuevo título 
de propiedad, el Native Title. Esta decisión, de 1992, pone en tela de 
juicio la condición de bien de las tierras, sobre todo en Australia occi- 
dental. En Queensland, la tribu wik combate a un gigante económico, 
la Sociedad CRA y su producción de aluminio.* 


3 De la misma manera, en el sur de Chile, los indios mapuches intentan recuperar 
sus tierras, por medios jurídicos. 
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El primer ministro de Australia Occidental, Richard Court, propo- 
ne que la decisión de la Suprema Corte sea sometida a un referén- 
dum. Una vez más se enfrentan el Derecho y la voluntad democráti- 
ca. ¿En dónde se encuentra la equidad? 


Naciones absorbidas, naciones conquistadas: la originalidad rusa y soviética 


Mientras que la política del Imperio portugués y la del Imperio fran- 
cés tienden hacia la asimilación o la integración -salvo algunas expe- 
riencias precisas, pero raras, en el caso francés-, y que la política bri- 
tánica se orienta hacia el Commonwealth, desde que la secesión de 
Estados Unidos reveló los peligros de toda otra política -lo que no ex- 
cluye un corto periodo de fortalecimiento del Imperio entre 1783 y 
1830-, la política imperial rusa hasta 1917 obedece a una lógica supra- 
nacional desde que se plantea el problema de las anexiones y hay que 
resolverlo. La primera característica del Imperio fue, en efecto, no te- 
ner una base étnica (Russkaja imperija), sino ser un Estado de pueblos 
diferentes bajo un monarca único (Rossiskaja imperija), una política 
que se esforzó por neutralizar a quienes podrían haberse opuesto al 
zar, en nombre de un ideal nacional. 

Esto no se hizo sin dificultades; la absorción de la nación tártara 
constituía el principal problema del zar (con la amenaza, por otra par- 
te, que emanaba de Polonia y de Suecia). Esta absorción se hizo en 
dos etapas principales. Una, iniciada en el siglo XVI, vio orientarse el 
esfuerzo de los zares a los países del Volga, en donde tártaros, bachki- 
res, cheremises..., cohabitaban o eran vecinos; concluyó bajo el reina- 
do de Catalina Il, en 1774. La otra etapa fue emprendida en Crimea, 
en 1783. Similares fueron las políticas practicadas en ambos casos, aun 
si, con ayuda de la experiencia, las promesas hechas en el momento 
de la conquista se volvían más explícitas en Crimea que en Kazán —a 
reserva de ser posteriormente violadas, 

Pero varios cambios afectaron y transformaron la actitud del poder 
con respecto a los pueblos anexados. En primer lugar, la adquisición 
de estados preexistentes y de confesión cristiana -Georgia, Polonia, 
estados Bálticos, etc.—; luego, la política de ruptura que apunta a la ru- 
sificación de los alógenos; por último, después de la Revolución de 
1917, la reevaluación de la política de las nacionalidades llevada a ca- 
bo por el régimen soviético. 

La desintegración de la Horda de Oro, en el siglo xv, había tenido 
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por resultado la formación de varios estados tártaros, es decir, turco- 
mongoles. “Kazán, una mala rama, se desprendió del árbol malo que 
era la Horda de Oro, y produjo un fruto amargo; un segundo estado 
nació entonces con otro Príncipe de la Horda”: Kazán constituyó en- 
tonces la amenaza más directa para el Estado moscovita; su tierra reu- 
nía, con los tártaros, a chuvaches y bachkires, que eran turcos; chere- 
mises o marii, mordvos, votiaks, que eran fino-ugrianos., Á pesar de 
las negaciones de los historiadores rusos del siglo XIX, Moscú pagó en 
efecto tributo a Kazán, como a los demás sucesores de la Horda de 
Oro. Pero Iván HIT comprendió la ventaja que podía obtener de las 
querellas que reinaban en la propia familia de Gengis Kan y tuvo a 
mano, en Moscú, a los zarevitces tártaros, respaldados por una parte 
de la oligarquía de Kazán. Esta combinación permitió una primera 
tentativa de control de la situación, en 1168; pero fracasó; empezó a 
ser operativa cuando un príncipe de Kazán se asoció con el zar de 
Moscú contra los tártaros de Crimea, aquella otra rama de la antigua 
Horda de Oro; la situación se invirtió, cuando el kan de Crimea pre- 
tendió reinar sobre Kazán. En lo sucesivo, Moscú se buscó aliados 
más confiables: fueron los cheremises quienes desempeñaron ese pa- 
pel. Iván IV utiliza sus buenos servicios, lo que ellos habían solicita- 
do, y pronto se toma la decisión de marchar sobre Kazán para zanjar 
definitivamente el conflicto con aquellos “impíos sarracenos”, Éstos 
conocían bien “su país”, refiere Kurbski; recurrieron a los lituanos pa- 
ra tomar Moscú de flanco, pero los rusos se impusieron, y el final de 
Kazán causó sensación en todos los pueblos que habían tenido que 
padecer la ley de los tártaros (1552). 

No por ello se estableció la Pax Rossica: se multiplicaron las insu- 
rrecciones de los tártaros, luego de los cheremises y de los chuvaches, 
y pronto de los mordvos, hasta las épocas de Stenka Razin (1667-1671) 
y de Pugachev (1712-1775). Los rusos habían decapitado a la nobleza 
tártara de Kazán, y hacían pagar a todos el zassak, impuesto sobre la 
tierra. Un “cuaderno de quejas”, presentado en 1767 en la Comisión 
de Legislación creada por Catalina TH, expone, dos siglos después, los 
estados de servicio de los tártaros, resumiendo en cierta manera su ad- 
hesión al gobierno de los rusos: 


Servimos al Soberano Emperador Pedro el Grande, de bienaventurada y glo- 
riosa memoria, abuelo muy amado de Su Majestad, y tomamos parte en mu- 
chas guerras y batallas, a saber, en 7112 [1614] contra el traidor Grichka el frai- 
le exclaustrado, en 7120 (1612] contra los insurrectos tártaros de la provincia 


de Kazán, en 7197 [1639] para defender a Samara de los calmucos de Astra- 
cán; en 7162 [1654] para defender a Smolensk contra los polacos; en 7166, du- 
rante la represión del motín bachkire... 


El número de alógenos al servicio del zar de Rusia era, hacia 1660, de 
aproximadamente 2 mil; medio siglo después, se había multiplicado 
por veinte (B. Nolde, La formation de l'Empire russe). 

Simultáneamente, una amplia expropiación había desposcído al 
antiguo soberano y a la clase dirigente tártara, que fue casi extermina- 
da en sus últimas luchas por la independencia: el zar, el clero ortodo- 
xo y los cadetes boyardos, es decir, los hombres en el servicio activo 
del Estado moscovita, se apoderaron de la tierra y del botín, constitr- 
yendo los militares y sus familias la mayoría de los colonos. Esta co- 
lonización militar abrió la marcha; fue seguida por otras, pero los bie- 
nes de los alógenos fueron protegidos: el Código del zar Alexis (16-40) 
prohibía a los boyardos, gentilhombres y rusos de todo rango, com- 
prar, intercambiar, hipotecar y hasta rentar tierras pertenecientes a los 
tártaros, mordvos, chuvaches, cheremises, votiaks y bachkires. A la in- 
versa, éstos no podían adquirir una tierra dada a los rusos, lo que 
constituyó una especie de equilibrio como pocos conquistadores lo 
han instituido... Cada quien debía permanecer en casa. Pero esto no 
duró y Pedro el Grande trastornó ese edificio, mientras que un gran 
esfuerzo de evangelización se iniciaba ulteriormente, sin grandes mi- 
ramientos. Esta evangelización culminó en el siglo XvI11, con la con- 
versión, por lo menos en teoría, de los chuvaches, cheremises y mord- 
vos. Pero los tártaros opusieron resistencia y expresaron el deseo de 
poder seguir construyendo libremente mezquitas y de recibir un pasa- 
porte para poder ir a la Meca... Poco a poco, la Iglesia ortodoxa utili- 
zó contra ellos los procedimientos conocidos por Occidente: secues- 
tro de los niños, bautismos forzosos a cambio del reclutamiento, 
escuelas para “mahometanos” manejadas por el clero ruso, que se vol- 
vían hogares de rebeliones... 

En el siglo XIX, el problema de la persistencia del Islam había pre- 
dominado sobre el patriotismo ruso... Con sus 2.3 millones de habi- 
tantes en 1897, habiendo opuesto una fuerte resistencia a la politica de 
rusificación, la comunidad tártara de Kazán se había transformado po- 
co a poco en una sociedad diferenciada, que poscía la tercera parte de 
los establecimientos industriales de la provincia y controlaba el co- 
mercio con Asia central. Los tártaros de Kazán fueron entonces la pri- 
mera comunidad de todo el mundo musulmán en disponer de una po- 


UNA NUEVA RAZA PE SUCIEDADES ZUl 


derosa clase media, bien educada, que les aseguró el liderazgo del mo- 
vimiento nacional en el Imperio ruso. Dio origen asimismo, antes de 
1917, al primer movimiento feminista del mundo islámico. 

La colonización del país bachkir, a ambos lados de los Urales y al- 
rededor del puesto de Ufa, se hizo de una manera del todo diferente 
porque no había unidad en ese mundo de seminómadas y fue más fá- 
cil imponerle la ley de los rusos, que hacían entregar el ¡assak pagado 
aquí con pieles, y que se conciliaron con la aristocracia otorgándole la 
condición de tarcán (dispensa del ¡assak); sus miembros, protegidos de 
esa manera, acogían a refugiados chuvaches, votiaks, tártaros, que ha- 
cían fructificar sus tierras. Los colonos rusos fueron poco numerosos 
hasta mediados del siglo XVH, pero estos sedentarios entraron pronto 
en conflicto con los bachkires, trastornos que se volvieron endémicos 
hasta que una especie de carta, concluida en 1728, estabilizara los de- 
rechos y deberes de las tres partes en conflicto: el Estado, las tribus 
bachkires y los colonos. No era más que la primera manifestación de 
una toma de conciencia que se tradujo, en 1754, en la creación de un 
movimiento nacional y musulmán animado por Abdulá Miagsaldín, a 
decir verdad un tártaro, que deseaba “expulsar a los rusos con la ayu- 
da de Dios”... 

“Niéguense a colaborar con esos sucios rusos, derramen su sangre, 
pillen sus bienes y redúzcanlos a cautiverio.” La represión fue terrible, 
hasta el punto de que numerosos bachkires decidieron volverse escla- 
vos de los kirghices (en el sur) por miedo a ser asesinados. Los que se 
quedaron y sobrevivieron, participaron en la rebelión de Pugautchev. 

A finales de 1774, “insurrectos y bachkires son de nuevo sometidos 
al cetro de Su Majestad”, escribía Pierre Panin en su informe a Cata- 
lina 1. 

La desaparición de la otra rama de la antigua Horda fue más tar- 
día: 1783. No fue un asunto puramente ruso-tártaro, pues interfirió 
con los conflictos internacionales. En efecto, los tártaros de Crimea se 
habían vuelto vasallos del Imperio turco. Para emanciparse de esa tu- 
tela, habian solicitado la ayuda de los persas, y, haciendo la guerra 
juntos a los turcos, pasaban a través de las estepas del norte del mar 
de Ázov para llegar al Daguestán. Ahora bien, los rusos se habían ins- 
talado en Azov desde Pedro el Grande, y estas circunstancias les per- 
mitieron intervenir en esas regiones, luego anexar Crimea en la épo- 
ca de Catalina M. Entre tanto, huyendo de la persecución infligida a 
los cristianos, los griegos y los armenios habían abandonado el país 
hacia el gobierno de Azov. 


Un Manifiesto y un decreto acompañaron la anexión de Crimea. 


A los habitantes de Crimea, hacemos la promesa irrecusable, en nuestro nom- 
bre y en nombre de nuestros sucesores, de mantenerlos en una base de igual- 
dad con nuestros súbditos hereditarios, de preservar y defender sus personas, 
propiedades, templos, su fe ancestral que seguirá siendo inviolable. 

Prometemos también que cada clase [sostojanic] recibirá los derechos y pri- 
vilegios de los que gozan las clases equivalentes en Rusia. 

A cambio de la tranquilidad que les brindamos, pedimos y esperamos que 
sean tan leales como nuestros súbditos, tan afanosos también para merecer el 
favor imperial (G. Vernadsky, A Source Rook for Russian History, from Early Ti- 
mes to 1917, 11). 


El Manifiesto se completaba con un decreto que Catalina dirigió al 
príncipe Potiomkin, gobernador general de la Nueva Rusia. Se refería 
a la colecta de los impuestos —-aduana, sal, etc.-, solicitando 


velar por que no se vuelvan demasiado penosos para la población... Y, con 
esos ingresos, conviene asegurar el servicio de las mezquitas, de las escuelas, 
de las obras de beneficencia. Convendrá levantar un monumento a la gloria 
de la anexión de Crimea y de los territorios tártaros al Imperio ruso. Por últi- 
mo, ninguno de nuestros nuevos súbditos debe cumplir el servicio militar con- 
tra su voluntad o su deseo. 


La anexión de las “provincias” del Cáucaso septentrional, sobre todo 
de Georgia, fue la ocasión de una discusión, en San Petersburgo, 
acerca de la condición de las nuevas adquisiciones territoriales. Este 
debate tuvo lugar en 1820 y se refirió al problema: ¿se trata o no de co- 
lonias? 


Estas adquisiciones pueden ser llamadas nuestras colonias, y no sin funda- 
mento... pues nos aportan productos procedentes del Sur... 

Las llamamos colonias porque el gobierno no se esfuerza por incluir estos 
territorios en el sistema del Estado; no quiere hacer de ellas parte de Rusia, 
rusificar las poblaciones; simplemente mantenerlas como una provincia asiá- 
tica, pero mejor gobernada. 


Así, en la época de Alejandro l, se llamaba en Rusia colonia a lo que 
posteriormente los franceses designarían como protectorado, mientras 
las tierras centrales, tártaras o demás, formaban parte del Imperio y 
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sus habitantes habían visto perderse, poco a poco, las garantías ofre- 
cidas en la época de Iván y de Pedro el Grande. 

La misma suerte afectaría a los nuevos territorios adquiridos duran- 
te el cambio de la época revolucionaria y la época napoleónica: Geor- 
gia, Finlandia, Polonia. 

El Manifiesto de anexión de Georgia, en enero de 1801, recordaba 
las circunstancias que habían llevado al zar Jorge Iraklievich a recu- 
rrir a la protección de los rusos, y que éstos aceptaban esta incorpora- 
ción “para siempre”; Georgia conservaría el dominio sobre los terri- 
torios que controlaba y sus poblaciones gozarían de la misma 
condición, conforme a su rango, que los rusos, El Manifiesto acerca 
de la incorporación de Finlandia -sueca hasta entonces- en 1809, pro- 
clamaba la “conservación de las leyes y costumbres, y religión del país 
[Grundlagar”, y garantizaba las libertades y derechos de cada orden; 
eso implicaba que el zar reconocía “que el juramento de fidelidad a 
Rusia se había dado libremente” (Vernadski, citado). 

Dicho de otra manera, zar autócrata en Rusia, Alejandro | recono- 
cía que en Finlandia era sólo un zar elegido. 

Iba mucho más lejos en Polonia, En 1815, al recibir lo esencial del 
territorio de ese país después del Congreso de Viena, manifestaba sus 
tendencias liberales concediendo a Polonia la condición de Estado, 
vinculado desde Juego indisolublemente con su persona y sin política 
extranjera autónoma, pero que gozaba de las ventajas de una carta 
constitucional, Ésta afirmaba que se garantizaría la libertad de prensa 
(art. 16), que el ejército conservaría su uniforme propio y todas las in- 
signias que indican su nacionalidad (art. 156), que se mantenían las ór- 
denes del Águila Blanca, de San Estanislao, etc. (art. 160). 

Así, los polacos eran favorecidos por un verdadero régimen cons- 
titucional del que los rusos no tenían la ventaja. “Al poner en práctica 
estas instituciones liberales”, en una carta escrita en ruso y también en 
francés, para ofrecer dicha garantía a los polacos, Alejandro | tenía 
perfecta conciencia de que este ejemplo influiría en sus conciudada- 
nos, y ése era su deseo. 

Pero el estado de gracia que se instituyó con la Carta de 1815 y el 
Memorial a la Dieta polaca de 1818 duró sólo algunos años. 


* La política de las nacionalidades del régimen soviético 

Desde octubre de 1917, la política de las nacionalidades del régimen 
soviético intentó, en primer lugar, recuperar los territorios que se ha- 
bían vuelto independientes durante la guerra civil (Ucrania, Georgia, 
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Armenia). Llevada a cabo la ocupación militar, la operación se hizo 
en dos tiempos: primero, una alianza bilateral; luego, la pérdida para 
esas naciones de una diplomacia independiente, de sus fuerzas milita- 
res autónomas —-procesos concluidos en 1923-1924, por consiguiente, 
antes de la época staliniana—, y posteriormente para otras nacionalida- 
des. Stalin procedió a la liquidación violenta de las instancias hostiles 
a una reunificación en el marco de la URSS: socialismo panislámico 
del Sultán-Galiev, Poale-Zión, etcétera. 

A decir verdad, en 1917, los bolcheviques no habían imaginado que 
naciones que habían obtenido su libertad gracias a la revolución, po- 
drían renacer como entidades y no unirse a la República de los soviets 
más que obligadas y forzadas. Lenin cuestionó el chauvinismo gran- 
ruso; en verdad, los responsables del fracaso de esa política sonada ra- 
ras veces habían sido los rusos, sino neojacobinos autoritarios y cen- 
tralizadores. Utilizaron varios procedimientos: ya sea que el derecho 
a la autodeterminación pasó subrepticiamente de la nación a la clase 
obrera (en el caso de Ucrania, de Finlandia), o al “partido de la clase 
obrera” (para la recuperación de Bujara); o bien que Moscú suscitó la 
aparición de nacionalismos más o menos reales que permitieron orga- 
nizar y defender Bielorrusia al oeste a costa de Polonia, o balcanizar 
Turkestán. O también, que la reconquista se llevó a cabo para “preve- 
nir una intervención extranjera”, la de Ataturk, la de los japoneses, 
etc.; salvo que en Georgia, en 1919, la intervención se hizo después de 
la partida de los alemanes, y este país tuvo que firmar un tratado de 
alianza. 

En todo caso, para las repúblicas reconquistadas lo mismo que pa- 
ra las demás, la acción del poder soviético se manifestó por toda una 
serie de medidas, en todas partes las mismas. 

- La desrusificación de las instancias encargadas de decidir la con- 
dición de esos territorios no rusos, por ejemplo el Kav-Kom (comité 
del Cáucaso), el Muskom (comité musulmán), el comité de la publica- 
ción Vida de las nacionalidades. Al principio, el Narkomnats, Comisaría 
para las nacionalidades, estuvo compuesto por no rusos, aunque fue 
difícil encontrar bolcheviques en cada nacionalidad. 

- La regeneración de las culturas nacionales, víctimas de la rusifi- 
cación en la época zarista. Tal regeneración pudo llegar hasta una ver- 
dadera resurrección, por ejemplo en Armenia, incluso a una autorre- 
velación en ciertos pueblos del Cáucaso. De este modo, se ponía fin a 
cierto número de frustraciones, explícitas o latentes. En este sentido, 
ningún régimen actuó tanto en favor de las culturas minoritarias, uti- 
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lizándolas en provecho del Estado soviético: por ejemplo, la de los 
calmucos. Esta política sirvió asimismo —posteriormente- para levan- 
tar unos contra otros a los pueblos del Turquestán: uzbekos, kazakos, 
tayikos, etcétera. 

Ahí existía, en germen, una contradicción entre la visión marxista 
del desarrollo de las sociedades que la sovietización encarnaba, y una 
práctica lenino-staliniana que concernía a las etnias y a las naciones. 
Se reveló medio siglo después... 

- La constitución de toda una constelación de entidades nacionales, 
federales, estatales, empalmándose las unas con otras como muñecas ru- 
sas (Repúblicas Federales, Repúblicas Autónomas, Regiones, Territo- 
rios), permitió constituir una inteliguentsia no rusa y confiarle en el lugar 
funciones paraestatales, por lo menos en el nivel de la representación, si- 
no de la realidad de los poderes, Pero, con el tiempo, estas funciones se 
multiplicaron y ampliaron. Sus efectos se hicieron sentir durante la pe- 
restroika: en Bakú, en Azerbaiyán, la policía era azerbaiyana, y estaba 
contra los armenios; en Ereván, era armenia, etcótera, 

- La inyección de un número creciente de funcionarios no rusos en 
el sistema constitucional federal, a escala pansoviética, fue una políti- 
ca constante. Lo atestiguan, después de Stalin y de Mikoian, las fun- 
ciones de Jrushov, Cheverdnadze, etc. Esta penetración fue lenta pe- 
ro irreversible e ininterrumpida. Sin embargo, en la cumbre del 
Estado soviético se asiste a una inversión de tendencia desde media- 
dos de los años de 1920, sobre todo en el Comité Central del Partido 
en donde los rusos son, proporcionalmente, cada vez más numerosos. 

El contraste con el rasgo que precede da cuenta de algunas de las 
circunstancias de la desaparición de la URSS, en 1989, Casi ya no hay 
eslavos en la cumbre del Estado soviético, pero ya casi ningún ruso es- 
tá al mando de las Repúblicas del Cáucaso o de Asia Central. 

- La creación del estatuto de la doble nacionalidad, federal y na- 
cional, percibida por la mayoría de los no rusos como una promoción 
política, fue por el contrario considerada una medida vejatoria por los 
ciudadanos cuya nacionalidad no tenía estatuto territorial, sobre todo 
los judíos. La libertad dada a cada uno de elegir su propia nacionali- 
dad resultó ficticia: si estos ciudadanos se querían judíos, había un re- 
nunciamiento; si se querían soviéticos, la elección de la nacionalidad 
tropezaba con la hostilidad o la reacción racista de los funcionarios de 
la nacionalidad en cuestión, en Ucrania o en Rusia sobre todo. Esta si- 
tuación suscitó la creación de la República de Birobidján, destinada a 
los judíos, en Siberia oriental, un distrito transformado en región au- 
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tónoma en 1934, en el que viven más de 100 mil judíos en vísperas de 
la perestroika. 

- La sovietización, por la ley, de los rusos y de los no rusos resultó 
en un igualamiento de los estatutos, en una uniformización de las cul- 
turas políticas, de un extremo al otro de la URSS. Sin embargo, con 
la reacción staliniana y las violencias que la acompañan, sobre todo 
en contra de las naciones que la segunda guerra mundial puso en re- 
lación con los alemanes (tártaros de Crimea, inguches, alemanes del 
Volga, etc.), la sovietización fue percibida tanto en Ucrania como, des- 
pués de la guerra, en los países bálticos y en Moldavia, como una 
reactivación de la rusificación en la medida en que la cumbre de la je- 
rarquía no dejaba de rusificarse. La multiplicación de las leyes comu- 
nes a toda la URSS, sin estar necesariamente marcadas con el sello de 
Rusia, fue recibida como tal, en la medida en que la uniformización 
de los estatutos puede ser considerada la subversión de los rasgos es- 
pecíficos de la identidad nacional. La reducción relativa del número 
de matrimonios mixtos en regiones del Islam, al igual que el rechazo 
a hablar ruso en los países bálticos, constituyen indicativos de esta re- 
sistencia que, en Ucrania, fue más cultural, política y religiosa —al igual 
que en Georgia. 

- Por su parte, el sentimiento nacional ruso acabó por reaccionar a 
su vez a la lenta colonización de ciertas instancias soviéticas (la radio, 
la televisión...) por las nacionalidades, georgianos, armenios, judíos 
sobre todo —dejando a un lado la cima del Estado. Este despertar del 
sentimiento nacional gran-ruso es entonces el revés de la resistencia 
de las nacionalidades: en todo caso es, durante los años de 1980, una 
de las formas de la oposición latente al régimen. 

Nada hay en común, por consiguiente, entre el estatuto de las per- 
sonas y de las instituciones, en las antiguas repúblicas de la URSS, y 
la situación en Argelia. En la URSS, cada una de las repúblicas se vol- 
vía de hecho autónoma. El único parecido, formal, era que, mientras 
que en Argelia durante los años de 1950, con respecto a los franceses, 
los “indígenas” se pretendían a veces musulmanes, otras árabes, otras 
más argelinos, de igual manera, en Asia central, se pretenden a veces 
musulmanes, otras turcos, o persas, o bien uzbekos o tayikos. 

A menos, como estos últimos, de reivindicar ser el verdadero ho- 
gar de la nación persa... un ejemplo único de expansión por colonias 
interpuestas. 
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* Los colonizados, instrumentos del expansionismo. 


El ejemplo tayiko 

En el marco soviético, no se hace diferencia entre las anexiones que 
Occidente define como la conquista de una nación -por ejemplo, la 
expansión rusa y luego soviética en los países bálticos— y las que Oc- 
cidente considera colonias, sobre todo Asia central. El estatuto de 
las repúblicas soviéticas procedió de criterios diferentes que la ideo- 
logía “marxista” cinceló conforme la necesidad del momento, Ade- 
más, en su relación con sus vecinos no soviéticos, Moscú instauró un 
modelo de relaciones cuya función fue preparar la inserción de esas 
nacionalidades aún no integradas, abriendo el camino a un expan- 
sionismo sin límites, La existencia de partidos comunistas dio su 
consistencia a una práctica inédita de anexiones llevadas a cabo por 
las propias sociedades; estas sociedades sometidas situadas en el in- 
terior del Imperio, se volvieron entonces los agentes de dicho ex- 
pansionismo, 

El proceso se llevó a cabo en varias etapas y de manera diferencia- 
da. Alcanzó su grado último en el caso de Tayikistán. 

Las primeras figuras de esta política aparecen en el momento del 
reconocimiento de la independencia de Finlandia, en virtud del dere- 
cho a la autodeterminación, “aplicado contra nuestra voluntad, expli- 
caba Stalin, pues se otorgaba no al pueblo sino a la burguesía, y de la 
mano de un gobierno socialista” (diciembre de 1917). Cuando los bol- 
cheviques finlandeses constituyeron un contragobierno en Tammers- 
ford, Moscú lo reconoció también. Primer deslizamiento, el derecho a 
la autodeterminación pasaba de la nación a la clase obrera. Lo mismo 
sucedió en Ucrania, en donde el régimen de Jarkov fue reconocido 
frente al de la Rada de Kiev. Se dio un segundo deslizamiento cuan- 
do, la clase obrera, reacia, es sustituida desde Moscú por “el partido 
de la clase obrera”, como instancia de legitimidad —lo que sucedió a 
Bujara. 

Otra manera: crear en el seno de la URSS un movimiento nacio- 
nal en las fronteras de un vecino de quien se reivindica una parte de 
los territorios. Esta práctica fue inventada en Carelia (rusa) con la mi- 
ra puesta en Carelia (finlandesa), luego en Bielorrusia (donde existía 
un movimiento autonomista antes de 1917, pero cuya legitimidad ne- 
gaban los socialistas. Después de 1920, Stalin alentó a los bielorrusos 
a reivindicar partes de Lituania y de Polonia). 

Estos dos métodos se unieron más o menos en el Azerbaiyán sovié- 
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tico e iraní, pero más aún en Tayikistán, abriendo horizontes infinitos 
a la imaginación expansionista de Stalin. 

Correspondiendo más o menos a la antigua Sogdiana, hogar de 
una civilización que dio origen a Avicena y Firdusi, la región tayika 
fue durante mucho tiempo el motivo de una rivalidad entre Bujara y 
Kokan. La población, de habla persa, vivía bajo el dominio de los uz- 
bckos, turcófonos. Vuelto región autónoma en el seno de la Repúbli- 
ca soviética de Uzbekistán, este país tayiko reconstruyó su identidad, 
gracias a la acción sobre todo de los maestros, y los tayikos impugna- 
ron el “corte de hacha” del antiguo Turquestán ruso, que llevó a la in- 
tegración al Uzbekistán de Bujara y Samarcanda, hogares de la civili- 
zación tayika. Privados de sus ciudades, los tayikos tuvieron primero 
que demostrar su identidad, lo que hicieron por medio de la moder- 
nización de su lengua, que revalorizaron de esa manera, disociándola 
del uzbeko y sustituyendo los caracteres árabes por los latinos. “La la- 
tinización se inscribió entonces en un proyecto de afirmación nacio- 
nal” (G. Jahangiri). Stalin apoyó el movimiento para debilitar a los uz- 
bekos, y porque los tayikos representaban las poblaciones rurales más 
pobres. 

Sobre todo, hacer de Tayikistán una república soviética con pleno 
derecho abría horizontes muy amplios... 

La creación de la República de Tayikistán, la “7? República”, se hi- 
zo a partir de las regiones orientales del antiguo emirato de Bujara. 
Simple república autónoma en 1925, fue elevada al rango de Repúbli- 
ca Soviética cuatro años después, una vez cerradas las cicatrices de la 
lucha contra los basmachis y olvidada la aventura de Enver Pachá, cu- 
yo estado mayor se había instalado en Duchambé. Esta promoción 
era una respuesta a la caída del rey Amamullah de Afganistán, un alia- 
do; y para que la República disponga de un cimiento más amplio, 
Moscú le otorgó la parte oriental de Gorno-Badakhchán -el techo de 
Pamir- que, en verdad, estaba poblado por kirghices y tuvo que ha- 
ber seguido anexado a esta otra unidad política. En efecto, fue en 
nombre de la identidad persa de Tayikistán que la creación de ese Es- 
tado fue valorizada y legitimada -oponiéndola a la pertenencia de las 
demás repúblicas autónomas al mundo turco. 

Además, la concepción soviética de la historia de los tayikos ha- 
cía de ese territorio el hogar de toda la civilización persa. Un joven 
historiador, Bobozdhan G. Gafurov, además primer secretario del 
Partido Comunista tayiko, recordaba que Spitanem -quien 23 siglos 
antes había expulsado a Alejandro el Grande de esas regiones-, era 
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un tayiko, y que los tayikos habían sido los primeros en hacer fren- 
te a la invasión mongol. Patria del gran poeta Firdusi, Tayikistán 
ayudaría a los persas a recuperar su verdadera identidad y cultura, 
alterada por el régimen reaccionario que reinaba en Teherán. Mos- 
cú hizo de un revolucionario persa contemporáneo, Abulkasim Lak- 
huti, el poeta nacional de Tayikistán, quien profetizaba en sus escri- 
tos que pronto Irán ya no sería mancillado, se volvería libre, “una 
tierra soviética”. 

Esta “mancilla” era, desde luego, la concesión petrolera de la An- 
glo-Tranian Company. 

Tierra de anclaje de la Persia regenerada, Tayikistán debía servir 
también de punto de partida para una reactivación de la influencia ru- 
sa en Afganistán. Vieja historia, cuya última caída se produjo en 1979, 
pues esa idea de incorporar a Afganistán se había conservado viva, 
debido justamente a la injerencia de ese país en la guerra civil sovié- 
tica, ya que servía de base a los basmachis y sus jefes se refugiaban 
ahí. En la Enciclopedia Soviética, se escribía que los pueblos de ese 
país eran tayikos, uzbekos, turkmenos, y que todos y cada uno de ellos 
constituían verdaderas naciones en la URSS. El número de tayikos se 
evaluaba en dos o tres millones, representando el 24% de la provincia 
de Herat, el 48% de la de Kabul, etc. Los etnohistotiadores soviéticos 
recordaban que en el siglo XVI, las tribus afganas de Akhmed Kan 
desprendieron el sur del kanato de Bujara, perdiendo los tayikos la re- 
gión de Baj, lo que había desmantelado ese Estado -que a decir ver- 
dad era multinacional. En pocas palabras, estos recordatorios históri- 
cos ayudarían a una eventual recuperación de una parte de Afganistán 
=y, por lo menos, a prevenir toda nueva intervención de Kabul en los 
asuntos del antiguo Turquestán. 

Al crear la República Autónoma de Tayikistán, en 1925, Stalin 
había enviado el siguiente mensaje a sus dirigentes: “Saludos a Tayi- 
Kkistán, a la nueva República de los trabajadores en las puertas del 
Indostán... que sirva de modelo y de ejemplo a los pueblos de Orien- 
te.” Esta orientación perdió su sentido y su alcance cuando la India 
se volvió independiente, en 1947; lo que, en la hora de gloria de la 
URSS triunfante, no impide al Premio Stalin de 1948, Tursun Zade, 
invitar a los indios a unirse a Tayikistán... cuya capital Duchambé- 
Stalinabad había pasado de 5 mil a 82 mil habitantes en menos de 20 
años, 

Estos proyectos expansionistas grandiosos —hacia Irán, Afganistán, 
incluso la India- tropezaron con la realidad de la situación en Tayikis- 
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tán, con las mentalidades de las poblaciones; los dirigentes locales, 
mal iniciados en la visión estratégica del jefe supremo, invirtieron to- 
das sus energías, desde luego, pero para alcanzar objetivos más fami- 
liares, más accesibles y más populares: expulsar a los rusos, constituir 
un gran Tayikistán, pero a costa del Uzbekistán vecino. ¿Lo que no ha- 
bía llegado a buen término en 1931-1933, empezaría a realizarse en 
1994? 


V. LEYENDA ROSA Y LEYENDA NEGRA 


En las metrópolis, la leyenda rosa adquirió múltiples formas, cuales- 
quiera que hayan podido ser sus diferentes orígenes: el “partido” co- 
lonial, la imaginación de los escritores y de los artistas. Asimismo exis- 
tió la leyenda negra, y, desde el principio, emanó también de varias 
fuentes y se expresó en diversas formas; y, en el siglo Xx, tanto una 
como la otra utilizaron sobre todo el cine. 

Fácilmente presentada en Occidente como un hecho sobre todo 
económico, la colonización fue asimismo una empresa de proselitis- 
mo, que se vio como una vocación de cristianización y civilización de 
pueblos considerados o definidos como inferiores, Desde sus inicios, 
hubo quienes cuestionaron esta representación. Sin duda, los coloni- 
zados fueron sensibles a los diferentes aspectos del fenómeno, pero 
fue en realidad la dimensión racista la que suscitó en ellos los movi- 
mientos de cólera y de resistencia más duraderos porque atañían a su 
identidad propia. ¿Tuvieron conciencia de ello los colonizadores? 
Quienes instauraron el principio de la colonización, sin duda; pero 
hasta el punto de no percibir que existía racismo también entre los co- 
lonizados, por lo menos en algunos, y antes de que Europa pusiera la 
mano sobre ellos. 

En cuanto a los poetas de la epopeya colonial, se ubicaban desde 
una perspectiva diferente: se había montado toda una propaganda, 
transmitida por los diarios, las revistas ilustradas, las tarjetas postales, 
los libros escolares y las exposiciones coloniales, sobre todo la de 1931 
en París. Este dispositivo estaba más o menos orquestado por lo que 
fue llamado el “partido colonial”, con sus lobbies. Mucho antes de la 
creación de una política imperialista, hombres como Thomas Carlyle 
en Gran Bretaña, Chomyakov y Tiuttchev en Rusia, clamaban la su- 
perioridad del inglés, del eslavo, y estos movimientos eran el origen 
de las ligas, pronto establecidas en cada país: el círculo de la Round 
Table en Gran Bretaña, de la Deutscher National Vercin en Alemania, 
la Societá nazionale en Italia, etc. En Francia, hombres como Étienne 
antes de 1914, y Paul Doumer, sobre todo después de la primera gue- 
rra mundial, fueron los maestros animadores de este partido colonial. 

Ahora bien, a esta influencia procedente de arriba, se agregó una 
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segunda que llegó a la profundidad de la sociedad occidental, pero de 
perfil. Esa leyenda nació espontáneamente, y de inmediato encontró 
la adhesión del público. 

No tenía objetivos económicos o políticos, tampoco apuntaba a 
glorificar la grandeza del Imperio -sus agentes sólo pretendían incitar 
la imaginación, hacer soñar... 


DE LA LITERATURA DE VIAJES A JULIO VERNE 


Ésta fue, primero, la función de esa literatura de viajes, de la que Ro- 
binson Crusoe fue el prototipo, como lo señaló Octavio Mannoni, en 
Psychologie de la Colonisation, Prospero et Caliban. Después de él, Europa 
entró en contacto con los indígenas en aquel florilegio de literatura 
exótica cuyos primeros héroes se sitúan en América, con Chamfort 
La Jeune Indienne (1748), Colman, /nkle and Yarico (1787), mucho antes 
de Chateaubriand, Fenimore Cooper o Bernardin de Saint-Pierrc. 
Una primera estructura novelesca nace con sus personajes emblemá- 
ticos, una historia de amor entre un europeo y una joven indígena que 
representa la pureza cuando en la metrópoli todo está podrido. Con 
Pierre Loti, Joseph Conrad, las sociedades que se encuentran —Tahití, 
Turquía— son siempre más justas que la francesa=, lo que estimula el 
atractivo de partir. Una segunda categoría de obras interviene en el 
mismo sentido, la novela de aventuras: transforma las dificultades en- 
frentadas en Europa en una serie de acciones heroicas que transfigu- 
ran a aquel que se identifica con el aventurero. Independientemente 
de quienes, por medio de un rodeo, cantan la grandeza del Imperio, 
como Rudyard Kipling, otros construyen la figura de esas nuevas “éli- 
tes” de la civilización técnica e industrial. Julio Verne inventa a esos 
nuevos aventureros cuya gesta se sitúa fácilmente en las colonias.... 

En la frontera del racismo, su obra encarna esa posición ambigua, 
perteneciente todavía a la tradición del Suplemento al viaje de Bougain- 
ville, muy impregnada de los puntos de vista idealistas del siglo XVIII 
sobre la superioridad del estado natural, pero que exige una transición 
al mundo realmente civilizado —cl del progreso, de la técnica, de la hi- 
giene-, la justificación más constante de las empresas coloniales, y de 
todos sus excesos. 

Thalcave, el guía araucano de Los hijos del Capitán Grant (1868), es 
el prototipo del Buen Salvaje, “serio e inmóvil, todo gracia natural, con 
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su orgullosa desenvoltura, su discreción, su dedicación, su intimidad 
innata con el mundo de la naturaleza”. Los demás tipos se sitúan a me- 
nudo en los confines de las Américas o de Siberia, en los desiertos —en 
resumidas cuentas, ahí donde no constituyeron verdaderos estados... A 
la inversa, los “Malos Salvajes”, esas “fieras con faz humana”, se en- 
cuentran a menudo en África negra y en la región de los “tártaros”, y 
son, además, dirigentes más que súbditos: de manera imperceptible, se 
trataría más bien de quienes se oponen a las empresas de Francia y de 
su aliada, Rusia; cuando el capitán Nemo, encarnación de la rebelión 
en contra de los amos del mundo, se pretende indio de las Indias, por 
consiguiente antiinglés, como lo son los héroes de La casa de vapor 
(1880), o también los maoríes de Nueva Zelanda, esos “hombres orgu- 
llosos que oponen resistencia paso a paso a los invasores”, 

La crítica del sistema inglés de colonización se sitúa en el centro de 
la obra de Julio Verne, como este pasaje en el que evoca su compor- 
tamiento en Australia: “En donde el mayor sostiene que son simios.” 
Los colonos consideraban a los negros animales salvajes. Los cazaban 
y mataban disparándoles. Se invocaba la autoridad de los jurisconsul- 
tos para demostrar que el australiano no pertenecía a la ley natural, 
Los diarios de Sidney llegaban a proponer un medio eficaz para li- 
brarse de ellos: envenenarlos masivamente. “[...] Los asesinatos se or- 
ganizaron en amplia escala, y desaparecieron tribus enteras,” Julio 
Verne agrega: “Si la aniquilación de una raza es la última palabra del 
progreso colonial, los ingleses pueden vanagloriarse de haber cumpli- 
do bien su obra”, en Afrs, Branican, a propósito de Tasmania y de Aus- 
tralia (1890). 

De hecho, Julio Verne no aplica sus principios cuarentayocheros 
más que a las víctimas de la colonización británica. 

Sin embargo, en él, la idea de progreso -del progreso de la civili- 
zación vinculado con el de la técnica- predomina sobre cualquier otra 
consideración. El derecho de los pueblos no existe realmente más que 
en la medida en que éstos participan en dicha civilización: los húnga- 
ros, los polacos, tienen entonces, en Aathias Sandorf (1885), toda su 
simpatía. Pero no quienes rechazan el progreso: “El derecho cae ante 
la fuerza, desde luego, pero la civilización jamás retrocede y parece 
que toma todos los derechos de la necesidad.” “Es la ley del progreso 
-los indios desaparecerán. Ante la raza anglosajona, australianos y tas- 
manios se desvanecieron. Un día tal vez, los árabes serán aniquilados 
ante la colonización francesa” (La Jangada, citado en Jean Chesneaux, 
Une lecture politique de Jules Verne). 
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A decir verdad, hay sentimientos que Julio Verne atribuye a los in- 
gleses pero que se comparten en Francia —y sobre todo la idea de que 
algunos negros son animales. El 19 de septiembre de 1887, el crítico 
Jules Lemaitre escribe: 


Espectáculo nuevo, no hay esta semana. “No veo más que los ashantis en el 
Jardín Zoológico. Es encantador, ese jardín [...], los niños pequeños tienen 
la alegría de encontrar en él los animales misteriosos de los que se habla en 
las historias de viajes -pueden hacerse transportar por el avestruz, encara- 
marse al camello. Y, para que nada falte en la fiesta, se les muestran salva- 
jes. Estas exhibiciones no dan una orgullosa idea de la humanidad [...]. Pe- 
ro, sin duda me preguntarán qué vino a hacer esa gente al mundo. Pues 
bien, digámoslo, los ashantis de la Costa de Oro y otros salvajes existen pa- 
ra servirnos un día. 


EL RELEVO DEL CINE: LA CARGA DE LA BRIGADA LIGERA 


El cine había tomado el lugar de la novela o de los periodistas para 
arraigar esta actitud “colonialista”. Algunos de sus amos, que contri- 
buyeron a ello, estuvieron dispuestos a olvidarlo: Jean Renoir, por 
ejemplo, quien, justo después de haber realizado sus películas “de iz- 
quierda”, La vie est á nous y La Marseillaise, al evocar sus “recuerdos” 
en Le point, de 1938, sólo omite citar Le bled (1929). Imaginamos las 
razones: financiada por el gobierno general para conmemorar el 
centenario de la toma de Argel, esta película se inicia con una glori- 
ficación de la conquista, y es considerada “una obra de útil propa- 
ganda colonial” (Afrique frangaise, mayo de 1929). A decir verdad, lo 
que impacta en este cuadro de la Argelia francesa es que casi no se 
ven árabes... Tampoco existen en Le grand jeu, de Jacques Feyder, 
realizada en 1934. Este rasgo permanece en toda una serie de pelí- 
culas de esos años de la gloria imperial... Desde luego, la Casbah es- 
tá presente, y bien presente, en Pépé le Moko, pero constituye un mar- 
co sofocante de la acción más de lo que representa un refugio contra 
la colonización. En otras partes, el Magreb sirve de marco, desde 
luego, pero, al igual que la antigua Roma en Shakespeare, este mar- 
co casi no es histórico, aun si la película se rueda en exteriores, al 
igual que La bandera. 

A semejanza del Otro, el “indígena” no existe: por lo demás, su pa- 
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pel es interpretado por un europeo;! sin embargo, si se quiere mani- 
festar, no podría hacerlo más que occidentalizándose: Pierre Sorlin 
mostró que, en Pépé le Moko, se identifica al árabe con un judío, con to- 
do lo que supone la atmósfera antisemítica de los años treinta: com- 
portamiento cauteloso, mirada huidiza, etc. Si va más allá, y si la mo- 
risca se encapricha por un colono, entonces estalla el drama. En 
Bourrasque, de Pierre Billon (1935), que sitúa la acción en Argelia, por 
primera vez una indígena se vuelve la heroína de la historia. Tema ta- 
bú, no se volverá a él. 

Sin importar si el marco es la arena caliente, la Casbah o los gari- 
tos, los héroes son a menudo militares, de Roman d'un spahi a La ban- 
dera: en esta película de Julien Duvivier, el árabe está en verdad pre- 
sente aunque es poco visible-, pero para ser el “cochino” que 
perturba el orden instaurado por la colonización. La acción se desa- 
rrolla en el Marruecos español, y su único objeto es la gloria de la Le- 
gión Extranjera: los reclutas se purifican de su pasado criminal velan- 
do por la supervivencia de esta pacificación -y muriendo por ella... 

En cuanto a la función de esas tropas, el comentario de un noticia- 
rio Pathé acerca de Marruecos, fechado en 1934, la establece de ma- 
nera clara por medio de una suerte de “lapsus”, de esos con los que 
está familiarizado el cine. He aquí la retranscripción de la banda so- 
nora; las imágenes muestran un convoy de camiones en la montaña 
marroquí: 


Paralelamente a estos movimientos de tropas se produce un incesante movi- 
miento de transportes civiles, y ahora se puede pronunciar la palabra conquis- 
ta, pues se trata de una conquista pacífica. Observemos al lado del aparato 
guerrero esa hilera de camiones; son camiones civiles; ya están ahí; siguen al 
ejército, velan por su suministro y el de los ksurs pacificados. Llegaron por la 
carretera, por la brecha, y algunas veces sin carretera ni brecha, “por la natu- 
raleza”, como dicen. Los choferes civiles de estos camiones, verdaderos caba- 
lleros de la aventura marroquí, tuvieron muchos compañeros muertos ante su 
volante; por ello, en lo sucesivo, están acompañados por un guardián vigilan- 
te y rápido, el automóvil blindado. Observen que esos automóviles blindados no son 
militares [son los autores quienes subrayan]. Pertenecen a industriales intere- 


| Annabella en La bandera, Dalio en Lesclave blanche, El Vigán en LOccident, etcótera. 

El rasgo se observa en otras obras: en Visages 'Orient (The Good Earth, 1937), los es- 
tadunidenses hacen interpretar el papel de dos protagonistas chinos a Paul Muni y a 
Louise Rainer. 
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sados en proteger a su personal contra los insumisos, disidentes y piratas. Los 
conductores son civiles, pero el ejército, seducido por esos métodos, les pro- 
porciona una dotación de hombres al mando de un suboficial, Estos blinda- 
dos crearon un estado de ánimo tan saludable entre los salteadores que, des- 
de que fueron puestos en servicio, ningún automóvil ha fallado su misión: 
aprovisionar a los ksurs y hasta a los de acceso más difícil. 


Convoy de camiones en este documental de Pathé, convoy de caba- 
Mos en La carga de la brigada ligera: la acción se desarrolla un siglo an- 
tes, o casi, en los confines de la India, pero no importa... Sin embar- 
go, la diferencia, entre estas películas y la gloria del Imperio 
británico y los demás, es que, salvo en Las cuatro plumas, cuya acción 
transcurre en el Sudán, no ponen en escena réprobos que persiguen 
su indulto en la colonia, sino por el contrario la flor y nata de la ju- 
ventud recién salida de Oxford o de Cambridge; y los garitos y de- 
más burdeles, lugares favoritos de Duvivier y de Feyder, son susti- 
tuidos por los bailes del gobernador, los clubes, las cacerías filmadas 
por Henry Hathaway o Michael Curtiz (1936). Desde luego, estas úl- 
timas películas son estadunidenses, pero están animadas por la mis- 
ma ética, y, sobre todo, entrañan los mismos estereotipos que anali- 
zó bien Jeffrey Richards en Visions of Yesterday. El ejercicio del poder 
se basa en el consentimiento de los sujetos que se adhieren al códi- 
go de los británicos, mientras que los déspotas indígenas, sedientos 
de poder, oprimen a quienes están bajo su control. La diferencia en- 
tre los dos sistemas -indio y británico- se expresa por medio de una 
exageración de los rasgos definidos como puramente ingleses -hu- 
mor, sangre fría, afición por el deporte- y rasgos atribuidos a la In- 
dia. Los indígenas obedecen a varios arquetipos: el fiel, que es el 
más apreciado, con frecuencia un niño, por ejemplo en Gunga Din, 
en donde trepa a una torre y toca el clarín para salvar a Cutter (Cary 
Grant), prisionero de los tugs, que luego muere pero cuyo recuerdo 
perdura. El valiente adversario es otro personaje que anima la visión 
británica del Imperio: en Khartoum (1966), el mahdí que lucha con- 
tra los ingleses llega a ser tan simpático —cierto es que lo encarna Ja- 
mes Mason- que por mucho que mueran los ingleses, es él quien ga- 
na la adhesión. Otro tipo da testimonio del carácter racista de esas 
películas: se trata del indígena que desearía occidentalizarse y así ser 
reconocido por los ingleses. Pero no puede lograrlo, como Surat 
Kan, en La carga de la brigada ligera: estudió en Oxford y es un exce- 
lente jugador de cricket, pero en el fondo de sí mismo es un perver- 
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so, y necesariamente traiciona, o bien cs un perjuro. El indígena 
educado es casi siempre un malo.? 

Esto traiciona el miedo de los ingleses a que los colonizados se edu- 
quen y, de esa manera, su dominio pierda legitimidad, Se observa una 
transcripción del viejo fantasma de las clases dirigentes de la metró- 
poli, hostiles a la enseñanza pública y gratuita, con la diferencia de 
que en la colonia, la clase ascendente también es una raza, definida 
como inferior y percibida como tal. 


BARTOLOMÉ DE LAS CASAS Y LA DEFENSA DE LOS COLONIZADOS 


Paladín de la defensa de los indios, Bartolomé de Las Casas es la gran 
voz que se elevó en contra de la violencia colonial. Desde luego, ha- 
bía sido precedida por los llamados de Francisco de Vitoria quien, a 
partir de 1534, cuestionó la guerra librada contra los incas, pero era el 
principio de la donación del papa lo que entonces impugnaba, pues 
éste no era el amo temporal del mundo. En cambio, el llamamiento 
de Las Casas era esencialmente humanitario, Cuando redacta el pro- 
ceso de la conquista, aquella Brevísima relación de la destrucción de las [n- 
dias (1552), explica haberla escrito por compasión hacia su patria, Cas- 
tilla, temiendo que Dios la destruya a causa de sus grandes pecados. 
“El grito de la sangre humana derramada sube ahora hasta el cielo.” 
Testigo ocular de los crímenes cometidos en las islas Lucayas (o Baha- 
mas), luego en La Española, cita sus fuentes cuando es necesario y se 
hace entregar las investigaciones (probanzas) por los religiosos que 
comparten sus ideas, Desde luego -considera= el Evangelio debe ser 
llevado a las Indias, pero toda acción guerrera, toda violencia entre 
gente libre por derecho natural, compromete y mancilla la misión co- 
lonizadora a la que se adhiere. En el terreno, supo negociar la entra- 
da pacífica de sus hermanos dominicos a Teziutlán, aquella tierra de 
guerra que se vuelve tierra de paz, la Vera Paz, 

La defensa de los indios consiste en mostrar que son seres humanos, 
idénticos a quienes los colonizan; lo que podría legitimar la violencia 
de los castellanos, la barbarie, no se manifiesta, según Las Casas, más 
que excepcionalmente, y nadie podría darles más lección que la de 


2 Observamos aquí la alternativa antisemita de los nazis: o bien el Judío Siss sigue sien- 
do judío, y es despreciable; o bien se moderniza, y entonces, hay que desconfiar de él... 
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convertirlos al cristianismo, pero por medio de su propia adhesión, 
anunciándoles el Evangelio. Las Casas da cuenta del primer punto en 
el Tratado Comprobatorio (mediados del siglo XVI), que estaba destinado 
a Carlos V, para apoyar sus derechos sobre el Nuevo Mundo. 


A quienes pretenden que los indios son bárbaros, responderemos que esa 
gente tiene pueblos, aldeas, ciudades, reyes, señores y un orden político que, 
en ciertos reinos, es mejor que el nuestro. Asimismo, podemos demostrarles 
que si, en tal parte de las Indias, se comió carne humana y sacrificó a inocen- 
tes [...), hay sin embargo miles de leguas de territorios en los que cada una de 
estas acciones no fue cometida: ni en la gran isla española, ni en Cuba, Jamai- 
ca, Yucatán, Florida, Perú, así como en muchos otros lugares. 


En cuanto a la calidad de sus costumbres, queda afirmada en su Apo- 
logética Historia, escrita en castellano para asegurar una difusión más 
amplia de sus tesis, para popularizar su combate. Describiendo el Im- 
perio inca y el Imperio azteca, este inmenso cuerpo de 263 capítulos 
termina precisamente con esta convicción de que las sociedades hu- 
manas pueden evolucionar, un acto de fe poco compartido en esa 
época. 


Estos pueblos igualaban y hasta superaban a muchas naciones del mundo re- 
putadas civilizadas y razonables, y no eran inferiores a ninguna. Asi pues, 
igualaban a los griegos y a los romanos y hasta, en algunas de sus costumbres, 
los superaban... Rebasaban asimismo a Inglaterra, Francia y a algunas de 
nuestras regiones de España [...]. Es pues un hecho que la mayor parte de 
ellos, en conjunto, están muy bien dispuestos en favor de recibir no sólo la 
doctrina moral sino también nuestra religión cristiana, aun si algunos, en cier- 
tas regiones, todavía no han alcanzado la perfección política de una repúbli- 
ca bien gobernada y siguen teniendo algunas costumbres corrompidas, No 
hay razón alguna para sorprendernos de los defectos, de las costumbres raras 
e irregulares que podemos encontrar en las naciones indias, ni de despreciar- 
las por ello... [...] Ninguna nación, por enfangada que esté en los vicios, que- 
da excluida de la participación en el Evangelio [...]. La mayoría de las nacio- 
nes del mundo, si no todas, fueron mucho más pervertidas, irracionales y 
depravadas... [...]. Nosotros mismos, fuimos mucho peores en la época de 
nuestros antepasados paganos, en toda la extensión de nuestra España, por la 
barbarie de nuestro modo de vida y la depravación de nuestras costumbres. 


La fuerza de Las Casas fue haber sido un propagandista incansable de 
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su idea humanitaria, lo que levantó en su contra el poder de los de- 
fensores y beneficiarios de la conquista, aquellos capitanes y soldados, 
encomenderos también, enriquecidos por el botín y a quienes prime- 
ro se opuso de frente, cuando fue nombrado obispo de Chiapas, en 
México, antes de enfrentar su amenazante coalición, que hasta supo 
encontrar en España un talentoso abogado, el doctor Sepúlveda, de la 
Universidad de Salamanca. ] 

La “Gran Polémica” entre Las Casas y Sepúlveda fue objeto de una 
controversia abierta, en agosto de 1550, en la capilla del convento de 
San Gregorio, en presencia de 14 participantes. El doctor Sepúlveda 
respondió a los argumentos de Las Casas haciendo valer 


que la guerra a los indios no sólo era lícita sino recomendable pues era legíti- 
maca la luz de cuatro argumentos: 1, La gravedad de los delitos de los indios, 
en particular su idolatría y sus pecados en contra de la naturaleza, 2. La tos- 
quedad de su inteligencia, que es en realidad una nación servil, bárbara, des- 
tinada a la obediencia a hombres más adelantados como lo son los españoles, 
3, Las necesidades de la fe, pues su sujeción hará más fácil y raída la predica- 
ción que se les hará. 4. Los males que se infligen los unos a los otros, matan- 
do hombres inocentes para ofrecerlos en sacrificio, 


La controversia redundó en provecho de Las Casas, pues el doctor no 
recibió el derecho de imprimatur. Cierto es que su argumentación iba 
en contra de los intereses del monarca, que deseaba desposcer a los 
conquistadores de la capacidad de tratar a los indios a su antojo, para 
poder someterlos directamente, en nombre de la Iglesia, tanto como 
fuera posible. En lo sucesivo, los reyes de España ya no quieren que 
se llame a los descubrimientos “conquistas”. Á la cabeza del Consejo 
de las Indias, colocan hombres que han de conducir a las poblaciones 
en forma “pacífica y caritativa”. Desde luego, se debe “pacificar y 
adoctrinar a los indios, pero de ninguna manera perjudicarlos”. La 
ambición y la intención del monarca son en efecto someter las tierras 
y los hombres a la Corona, pero de otra manera, 

La controversia había dejado entrever dos concepciones de la co- 
lonización. La de Sepúlveda insiste en las diferencias entre indios y es- 
pañoles —lo que justifica el dominio de quienes son superiores. Defien- 
de entonces, a imitación de Aristóteles, los principios de una sociedad 
jerárquica -en virtud del reconocimiento de las diferencias, identifica- 
das siempre con inferioridades. La de Las Casas, igualitaria, insiste en 
la semejanza de los indios con los cristianos, y atribuye ya las virtudes 
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de los fieles a los infieles, puesto que todo el mundo puede volverse 
cristiano: por consiguiente, no hay que perder la oportunidad de am- 
pliar el reino de Cristo: los verdaderos desechos de la humanidad, pa- 
ra Las Casas, son quienes no pueden volverse cristianos, dicho de otra 
manera, “los turcos y los moros, los musulmanes”. 

Los llamamientos del abad Las Casas tuvieron poco efecto en el 
comportamiento de los conquistadores españoles -no mayor, además, 
que los del poeta Camoens (1524-1580) a sus compatriotas portugueses: 


¡Gloria de mandar! Vano deseo de ese orgullo que llamamos Renombre... Afi- 
ción fraudulenta a la que atiza un viento popular llamado el Honor... [...] Ya 
que pones todo tu afecto en ese orgullo atractivo, ya que, de la crueldad bru- 
tal y de la ferocidad hiciste el valor y la bravura; ya que aprecias -tanto como 
el desprecio de la vida, que siempre debería ser despreciada, cuando Aquél 
mismo que nos la da temía tanto perderla; 

- ¿no tienes, cerca de ti, al ismaclita, con quien siempre tendrás más gue- 
rras de las que necesitas? ¿No sigue él la maldita ley de Arabia, si tú no com- 
bates más que por la fe cristiana? ¿No posee mil ciudades y una tierra infini- 
ta si tú descas más tierras y riquezas? ¿No está adiestrado en las ciencias de 
las armas, si tú quieres que se te celebre por tus victorias? Dejas al enemigo 
crecer ante tus puertas, para ir a buscar a otro tan lejos y despoblar tu antiguo 
reino, al que estos exilios voluntarios debilitarán... Buscas el peligro incierto 
para que el renombre te eleve y te halague... (Los Lusiadas). 


CONTRA LA TRATA DE LOS NEGROS: LAS RAZONES Y LOS SENTIMIENTOS 


¿Es el espejismo de las fuentes, de su producción y reproducción? Se 
comprueba que un lapso de casi dos siglos separa los primeros llama- 
mientos a la defensa de los colonizados de la segunda ola de ese mo- 
vimiento humanitario... ¿Fue regenerada por la literatura de viajes, 
tan vivaz hacia 1700 y después: se piensa en Bougainville, en el padre 
Lafitan, en Raleigh...? 

El primer movimiento, el del siglo xv1, había emanado de los hom- 
bres de Iglesia, y fue posible preguntarse si apuntaba a la defensa de 
los indios o al cuestionamiento de los principes que los sometían; a 
menos de que se haya tratado de asegurar la expansión de la Cristian- 
dad; pues la Iglesia no manifestaba la misma solicitud cuando los sol- 
dados de Carlos V o de Felipe 11 asesinaban a los infieles... 
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Ahora bien, dos siglos después, las luchas del Sacerdocio y del Im- 
perio han concluido, por completo. En lo sucesivo, la Iglesia es impo- 
tente frente a las empresas de los grandes estados, y su grito humani- 
tario pierde fuerza, también una de sus razones de ser. La Iglesia pone 
en práctica sus principios en su propio campo, sus Reservas están des- 
tinadas a las misiones, sobre todo a las de Florida y Paraguay. 

En el siglo XvI11, se observa la misma ambigiiedad en los llama- 
mientos humanitarios en favor de los indios y de los negros. Como lo 
atestigua una novela de éxito, Oroonoko, de Mrs. Afbra Behm, que pre- 
senta de manera simpática a un negro sublevado de Surinam (1688). 
Pero la acción en contra de la esclavitud es resultado de que, en lo su- 
cesivo, son los esclavos los que suscitan los movimientos de piedad 
=sobre todo de la gente de Iglesia, de esas sectas metodistas y cuáque- 
ras en particular, que poco después, en Inglaterra, acabaron por obte- 
ner la condena de la trata y la abolición de la esclavitud. La ambigúie- 
dad obedece a que, cuando la condena emana de los filósofos del 
continente -hoy día se diría de los intelectuales, apunta a los gobier- 
nos “déspotas” que encubren esta política colonial más que a quienes 
son sus beneficiarios directos, colonos o negociantes. La contradicción 
surge durante la Revolución francesa. 

Desde este punto de vista, y aunque sean producto de Luis XV, las 
Instrucciones al señor de Clugny, intendente en las Islas de Sotaven- 
to, en 1760, dan cuenta de esta ambigiiedad: “Vele por que los amos 
traten a los esclavos con humanidad... es el medio más seguro de im- 
pedir la cimarronada [la fuga de esclavos], que no sólo es ruinosa pa- 
ra los habitantes, sino peligrosa para la colonia,” Al conde de Ennery, 
gobernador de la Martinica, se envían como Instrucciones que “Su 
Majestad, informada de que la mayoría de los habitantes de las islas 
faltan al deber tan esencial de alimentar a sus negros, recomienda [...] 
la mayor atención a dichos abusos tan contrarios a la humanidad y a 
los intereses mismos de los habitantes” (Michele Duchet, Anthropologie 
et Histoire au siecle des Lumieres. 

La 1Histoire philosophique et politique des établissements et du commerce des 
Européens dans les deux Indes (1770) del abad Raynal puede ser conside- 
rada -con las Memorias de Las Casas (1542) y los diferentes escritos de 
Frantz Fanon (1960)- uno de los principales manifiestos del anticolo- 
nialismo. Esta obra tuvo un éxito considerable, y la mayoría de sus su- 
cesores sacaron de ella ejemplos y argumentos -como él mismo había 
hecho con los escritos de Las Casas y de otros hombres de Iglesia, co- 
mo con los informes de sus contemporáneos acerca de la situación en 
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las islas, esencialmente los del barón Bessner, de Pierre-Victor Ma- 
louct y de algunos más. El tono denota al polemista; fustiga a los co- 
lonos, a la política de los príncipes. 


Pasado el Ecuador, el hombre ya no es inglés, ni holandés, ni francés, ni espa- 
ñol, ni portugués. No conserva de su patria más que los principios y los prejui- 
cios que permiten o disculpan su conducta. Arrastrándose cuando es débil, vio- 
lento cuando es fuerte, impaciente por adquirir, ansioso de gozar y capaz de 
todos las fechorías que los conducirán más rápido a sus fines. Es un tigre domés- 
tico en la selva. La sed de sangre vuelve a asaltar, Así se mostraron todos los eu- 
ropcos, todos indistintamente, en las comarcas del Nuevo Mundo, a las que lle- 
varon un furor común, la sed del oro (Libro 1X, cap. 1, Ed. Esquer, p. 57). 


Cuatro libros después, el mismo abad Raynal muestra el desprecio 
que, sin embargo, el monarca siente hacia sus hombres: 


Que el furor de un huracán haya enterrado a miles de esos colonos bajo la 
ruina de sus habitaciones, y nos ocupamos menos de ellos que de un duelo 
cometido a nuestras puertas [...]. Que los horrores del hambre reduzcan a los 
habitantes de Santo Domingo o de la Martinica a devorarse entre sí, lo com- 
partimos menos que el azote de una granizada que destrozó los cultivos de al- 
gunos de nuestros pueblos... Es bastante natural que esta indiferencia sea un 
efecto del alejamiento [...]. Es que los soberanos no cuentan a los colonos en- 
tre sus súbditos... ¿Lo diré? Si, lo diré, pues lo pienso; es que una invasión del 
mar que engullera esta porción de su dominio los afectaría menos que la pér- 
dida que tuvieran por la invasión de una potencia rival. Les importa poco que 


esos hombres mueran o vivan con tal de que no pertenezcan a otro... (Libro 
XIII, cap. 12). 


Antes de Raynal, Fénelon había sido uno de los primeros en denun- 
ciar la intención de conquista, sin importar adónde se dirige, pero su 
condena seguía siendo moral. De manera que Voltaire innovó al abor- 
dar el problema de las colonias con pragmatismo, evaluando el pro y 
el contra del punto de vista del interés del Estado: España adquirió en 
ellas inmensas riquezas, señala, pero se despobló. “Queda por saber si 
la cochinilla y la quinina tienen un precio lo bastante grande para 
compensar la pérdida de tantos hombres.” Este argumento se desarro- 
llaría durante siglos, hasta Gladstone en Inglaterra, luego Raymond 
Cartier en Francia, quienes lo ilustraron cada uno con sus cálculos 
particulares. 
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En el siglo xvi, los argumentos anticolonialistas se oponen a los de 
los liberales y mercantilistas que alardean de las ventajas y de los be- 
neficios del comercio colonial y de la colonización. Por ello se les opo- 
ne peligros de otra naturaleza -y primero el del despoblamiento de las 
metrópolis, que condenan Boulainvilliers, Mirabeau y Montesquicu: es 
necesario que los hombres permanezcan donde están, pues de otra ma- 
nera caen enfermos y mueren, y la nación pierde su fuerza. 

Pero el interés económico de las colonias también se pone en du- 
da: el padre del argumento es en este caso William Petty quien, en 
L'Arithmétique politique (1690), es el primero en hacer la cuenta y el ba- 
lance de los gastos y de los ingresos que se deben poner a crédito y a 
débito de las colonias inglesas, un balance que Francois Quesnay es- 
tablece para Francia, haciendo claramente una pregunta que se vuel- 
ve lancinante durante los siguientes siglos: ¿son rentables las colonias? 

En cuanto a la condena de la trata, el resultado es su limitación, lue- 
go su prohibición -sin embargo se perpetuó... 

Como suele suceder, es Montesquieu quien formula el diagnóstico 
más claro y explícito: “Una vez que los pueblos de Europa hubieron 
exterminado a los de América, tuvieron que someter a la esclavitud a 
los de África, para utilizarlos en el desmonte de tantas tierras” (De Les- 
prit des Lois, Libro XV, cap. 5). Esto no implica la más mínima conmi- 
seración con respecto a los negros: “Es imposible que supongamos 
que esa gente sean hombres; porque si los supusiéramos hombres, 
empezaríamos a creer que nosotros mismos no somos cristianos” 
(ibid.). Voltaire hace una descripción tanto realista como moral de la 
crueldad de su destino: 


Vamos a comprar esos negros en la Costa de Guinea [...]. Hace 30 años se 
conseguía un bello negro por 50 libras; es más o menos cinco veces menos 
que una res gorda, Esta mercancía humana cuesta hoy día, en 1772, alrededor 
de 500 libras. Les decimos que son hombres, al igual que nosotros, que están 
redimidos por la sangre de un Dios muerto por ellos, y luego los hacemos tra- 
bajar como bestias de carga; los alimentamos muy mal; si quieren huir, les 
cortamos una pierna y les hacemos girar con los brazos el eje de los molinos 
de azúcar, una vez que les dimos una pierna de palo. ¡Después de esto nos 
atrevemos a hablar del derecho de gentes! 


La ambigiiedad de las posiciones obedece a que, en las concepciones 
de la época, los negros deben primero volverse hombres antes de ha- 
blarles de su libertad. Ese es en efecto el proyecto de la Sociedad de 
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los Amigos de los Negros, a la que anima Jean-Pierre Brissot, que de- 
sea desde luego que “se ponga fin al comercio infame” [de la trata] pe- 
ro que mientras ello ocurra, se les dé un trato más suave: 


Los enemigos de los negros disfrutan difundiendo acerca de esta Sociedad ru- 
mores muy falsos, y que es importante disipar. Insinúan que el objeto de la 
Sociedad es destruir de golpe la esclavitud, lo que arruinaría a las colonias [...]. 
Sólo pide la abolición de la trata porque entonces resultaría que los propicta- 
rios de las plantaciones [...] tratarían mejor a los suyos. No sólo la Sociedad de 
los Amigos de los Negros no solicita en este momento la abolición de la esclavi- 
tud, sino que le afligiría que se propusiera. Los negros aún no tienen la madu- 
rez para la libertad; hay que prepararlos para ella... 


El interés de la gestión de Brissot reside en que fue el primero en ha- 
ber deseado internacionalizar la campaña humanitaria. El compañero 
de la Sociedad (en la que figuran Condorcet, el abad Sieyés, etc.) es ne- 
cesariamente el Comité para la abolición de la trata, fundado en Lon- 
dres por Thomas Clarkson y Grenville Sharp, ya que dispone de una 
tribuna sin igual en cuanto William Wilberforce, su representante, es 
elegido para la Cámara de los Comunes. Este Comité no era frecuen- 
tado por un grupo de filósofos, como el de Brissot, pero tenía un ci- 
miénto popular: en efecto, era una emanación de la Iglesia metodista, 
que hizo del abolicionismo una causa humanitaria, una razón de vivir 
para sus adeptos. Su primera victoria fue un proceso ganado en 1772 
en Londres, en el que, haciendo referencia al derecho natural y a la 
carencia en Inglaterra de toda ley o costumbre que admitiera la escla- 
vitud, un juez liberó a un esclavo negro que había huido y había sido 
recapturado por su amo en suclo inglés. 

Primera etapa: si, a partir de este día, la esclavitud y la trata siguie- 
ron existiendo en los territorios ingleses allende el mar, desapareció 
de la metrópoli, en donde negros y blancos gozaron de los mismos de- 
rechos: así fueron entonces libertados los 15 mil esclavos negros en 
Gran Bretaña. La segunda etapa se sitúa en 1787, cuando Grenville 
Sharp, quien fundó un Comité de ayuda al negro pobre, instaló a 411 
colonos “negros” en la costa de Sierra Leona para crear ahí una socie- 
dad cristiana semejante a la sociedad inglesa. A decir verdad, habien- 
do aprendido la lección de sus experiencias anteriores, estos negros, 
lejos de cultivar la tierra y manifestar virtudes cristianas, se dedicaron 
ellos mismos a la trata de esclavos, más rentable, pero cantando cán- 
ticos en su gloria. Desde luego, fue un fracaso, pero ni Wilberforce, ni 
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la Baptist Missionary Society, ni la Church Missionary Society aban- 
donaron por ello la lucha en contra de la trata, que fue oficialmente 
prohibida por el Parlamento inglés en 1807. 

Entre tanto, tras haber sido conquistada por Napolcón y luego re- 
cuperada por los ingleses, Sierra Leona se volvió, en 1808, la primera 
colonia de la Corona en África negra. 

El movimiento del siglo XVI sólo había sido humanitario: no era 
el corolario de una menor necesidad de esclavos, cuyo reflejo habría 
sido. Lo prueba el hecho de que la trata fue tan activa después de 1807 
como lo había sido antes: culminó simultáneamente con el apogeo de 
la economía de plantación azucarera entre 1740 y 1830-, y no es una 
casualidad que los puertos de recepción sean sucesivamente los de Ja- 
maica, de Martinica, de Cuba: hacia 1830, seguía habiendo 60 mil sa- 
lidas de África por año. La trata empezó a disminuir cuando fue más 
rentable conservar a los negros en África, para que produjeran sobre 
todo aceite de palma -una transformación que adquiere consistencia 
durante la segunda mitad del siglo XIX. 

Sin embargo, el movimiento se había lanzado, y fue en el interior 
de la esfera de influencia inglesa donde se pudieron llevar a cabo los 
primeros actos simbólicos. Las desilusiones originadas en la experien- 
cia de Frectown, en Sierra Leona, llevaban en sí el germen que se de- 
sarrollaría después: para poner fin a la trata, iba a ser necesario civili- 
zar África... 

Por lo demás, hasta entonces la trata había seguido siendo legal, 
por lo menos al sur del Ecuador -por consiguiente, hacia Brasil; y fue- 
ron otros movimientos, originados en las repercusiones de la Revolu- 
ción francesa, los que pusieron en tela de juicio el antiguo régimen de 
la trata, de la esclavitud, del trabajo en las colonias. 


LOS SOCIALISTAS Y LA CUESTIÓN COLONIAL 


Después de la Iglesia en el siglo XVI, luego de los filósofos en el XVM, 
los socialistas, a principios del siglo XX, constituyeron la instancia que 
abordó, a fondo, el problema de las conquistas coloniales y del impe- 
rialismo, La Internacional nació muerta en 1871; fue la segunda Inter- 
nacional, surgida en 1889, la que lo trató, pero sólo de perfil. Son los 
intereses de la clase obrera los que preocupan a los socialistas, y los 
problemas coloniales no son abordados más que con respecto a di- 
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chos intereses. Por ejemplo, cuando Jules Guesde, en Francia, se opo- 
ne a la conquista de Túnez, en 1881, es en la medida en que semejan- 
te empresa favorece a la burguesía, y sólo a ella. Por el contrario, 
cuando Turati en Italia, o Kautsky, explica que las conquistas son de- 
seadas por las clases retrasadas y parasitarias -medios dinásticos, cas- 
ta militar—, luchar contra la expansión equivale a luchar en favor de 
los intereses reales de las clases ascendentes, los industriales y los 
obreros. 

El primer socialista en abordar estos problemas directamente fue el 
holandés Van Kol, que había vivido en Java. “Pasé ahí los 16 años más 
bellos de mi vida, entre aquellos indígenas a quienes aprendí a amar, 
esos pueblos tan dulces y tan pacíficos, siempre esclavos, siempre 
abandonados, siempre mártires.” Consideraba que la colonización 
francesa (en Túnez) era una obra maestra de humanidad con respec- 
to a la colonización holandesa porque se habían mantenido las insti- 
tuciones tradicionales. Con Edward Bernstein en Alemania, Vander- 
velde en Bélgica y Jaures en Francia, el movimiento socialista era 
partidario de una “política colonial positiva”, es decir, que ya no fue- 
ra la política colonial de la burguesía. El inglés Hyndman llegaba más 
lejos, estigmatizando en la India las formas adquiridas por la explota- 
ción colonial: “Fabricamos deliberadamente la hambruna para ali- 
mentar la avidez de nuestras clases prósperas,” 

Mas, mientras Van Kol afirmaba la necesidad del hecho colonial, 
tanto debido a los intereses vitales de la clase burguesa en expansión, 
como a la necesidad de civilizar poblaciones que no habían alcanza- 
do el nivel técnico de Europa, los radicales, como el polaco Karski, 
denuncian ante todo el imperialismo, cuya razón económica reprue- 
ba Hobson en una demostración que volvió a tomar Lenin posterior- 
mente al escribir El imperialismo, fase superior del capitalismo. El indíge- 
na estaba ausente de todos esos discursos, salvo en aquellos debates 
con Van Kol en los que, por primera vez, un indio tomó la palabra, 
Dadabhai Naoroji, uno de los padres espirituales de Gandhi: patético 
y moderado, ese anciano de 80 años pedía a los británicos que conce- 
dieran a la India el self government, en la mejor forma practicable por 
los propios hindúes, bajo soberanía inglesa. 

Pero una vez más, en lugar de escuchar una voz específica, la del 
colonizado, los socialistas tuvieron la sensación de que sus ideas des- 
bordaban Europa y más fue lo que se felicitaron por la constitución de 
nuevos partidos que la conciencia que tuvieron del carácter específi- 
co de la reivindicación colonial. 
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Fue en el Congreso de Stuttgart, en 1907, cuando después de los 
conflictos en Extremo Oriente, de los incidentes en el Congo, de la 
hambruna de los hereros en el suroeste africano alemán, los proble- 
mas coloniales y el “colonialismo” fueron objeto de verdaderos deba- 
tes. Para unos, sobre todo alemanes, “la idea colonizadora constituye 
un elemento integral del objetivo universal de las civilizaciones perse- 
guido por el movimiento socialista”; esta corriente imperialista es ani- 
mada por E. David, Noske, Hildebrand. “Sin colonias, seríamos asi- 
milables a China.” Los métodos imperialistas son desaprobados, 
desde luego, pero débilmente: son las necesidades de los estados las 
que, en nombre de la civilización, predominan. Una segunda corrien- 
te, con Van Kol, Jaures, Vandervelde, sueña más o menos con una 
gestión internacional de las colonias, considerando que la coloniza- 
ción es un hecho histórico; existe, es irrisorio combatirlo. Se recalca la 
denuncia de la barbarie colonial, y sus partidarios tienen hacia los co- 
lonizados la actitud de un padre hacia sus hijos pequeños. Consideran 
absurda la idea de dejar independientes a esos pueblos: “Equivaldría 
a devolver Estados Unidos a los indios”, dice Bernstein. “Nuestra opo- 
sición a la política colonial nos ciega al hecho de que encarna un mo- 
vimiento hacia la civilización que existiría fuera de todo capitalismo y 
de todo militarismo.* 

Por último, a la izquierda, Kautsky y Jules Guesde niegan que la co- 
lonización sea un factor de progreso: condenarla no es oponerse a la 
dialéctica de la historia; por lo demás, la democracia es posible en las 
colonias como en otras partes. “Si somos los adversarios de una polí- 
tica colonial capitalista”, dice Kautsky -y partidarios de una política 
colonial socialista no se cansan de repetir que la condenan-, “somos 
por la misma razón adversarios de toda política colonial posible, si no 
concebible... La misión civilizadora no debe encubrir relaciones de 
dominio. El proletariado victorioso no constituirá una clase dominan- 
te, aun en los países hoy día colonizados; renunciará por el contrario 
a toda soberanía sobre un país extranjero”. Esas ideas tuvieron eco, 
sobre todo entre los musulmanes de Rusia. 

Globalmente, en la Internacional, lo que predominó fue la idea de 
una política colonial socialista, confiada en cada país a cada uno de los 
partidos socialistas, Así, se siguió debatiéndola en Bélgica, en Francia, 
etc., pero la Internacional se interesaba sobre todo en los riesgos de gue- 
rra que oscurecían el horizonte, Ahora bien, como la cuestión colonial 
ya no parecía una fuente importante de conflicto -lo que había sido en- 
tre 1895 y 1905, pasó a un segundo plano de las preocupaciones, 
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Sin embargo, la conquista del poder por los Jóvenes Turcos en 
1908, la Revolución iraní de 1906 y la revolución china de 1911 reve- 
laron que existía un movimiento de liberación de los pueblos de 
Oriente; y eso condujo a los socialistas europeos a ampliar su enfoque 
a una visión mundial de la crisis de esa época; fueron, por una parte, 
los “tribunistas” holandeses -Pannekoek, Gorter-, y, por la otra, Le- 
nin, quienes recalcaron esa necesidad. 

Simultáneamente, surgen organizaciones independentistas en Bata- 
via, un poderoso movimiento sindical en la India, múltiples organiza- 
ciones revolucionarias en Bakú, de tal manera que este “despertar” de 
Asia establecía un vínculo entre el problema colonial y la reivindica- 
ción nacional. 

En el punto de confrontación de estos problemas, los socialistas ru- 
sos estaban mejor situados para comprenderlo que los ingleses o los 
alemanes. 

Después de la primera guerra mundial, la guerra del Rilf fue el ori- 
gen de una llamarada anticolonialista, en Francia, que animó el Parti- 
do Comunista Francés, bajo la égida de Jacques Doriot, Pero, global- 
mente, teniendo en cuenta los sacrificios de los colonizados durante la 
Gran Guerra, la idea dominante era en efecto que la colonización te- 
nía puntos a favor —había proporcionado “buenos y robustos solda- 
dos”, también trabajadores anamitas-; el discurso anticolonialista per- 
dió su fuerza, lo mismo en Inglaterra en donde, sin embargo, el 
Partido Laborista supo reanudarlo por su cuenta para defender los 
progresos del self-government en la India. 

En Francia, después de la segunda guerra mundial, independiente- 
mente de la acción librada, sobre todo por los comunistas, contra la 
guerra de Indochina,? una de las formas del anticolonialismo rena- 
ciente pertenece, según la acertada clasificación de Pierre Vidal-Na- 
quet, a la tradición de Dreyfus. Este anticolonialismo apunta a salva- 
guardar principios y prácticas que fundamentan la República y la 
democracia. Se levanta contra todo lo que las deshonra. El Justice pour 
les Malgaches, de Pierre Stibbe, con prefacio de Claude Bourdet, dirigi- 
do “a todas las víctimas del colonialismo”, es una de sus primeras ex- 
presiones de la posguerra. Se trata de los “acontecimientos” del 29 de 
marzo de 1947 -es decir, una insurrección y su represión-, de los pro- 
cesos que siguieron y de la manera en que el orden judicial condenó 
a 17 hombres “en nombre del pueblo francés”. Esos hombres se ha- 


3 Cf. más adelante, p.344, 
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bían rebelado por las razones que expresa la revista Esprit a propósi- 
to de Argelia: 


La violencia reside del lado francés; es el desprecio racial del árabe, la tram- 
pa en las elecciones, la miseria de los barrios bajos, la emigración del ham- 
bre; la violencia es constante en el empleo hipócrita de los principios demo- 
cráticos con fines de una opresión de hecho... Esa violencia no fue revelada, 
hay que confesarlo, más que por el recurso a las armas. 


En efecto, es en nombre de la fidelidad a cierta imagen del resplandor 
de Francia que algunos desean legitimar y defender una política de 
diálogo y de negociación con movimientos de emancipación colonial, 
Fundando el comité France-Maghreb, en 1953, Louis Massignon in- 
tenta establecer un paralelo entre el cristianismo y el Islam, lo que 
constituye otra vertiente del anticolonialismo humanista y cristiano. 

Se observan estas actitudes en un buen número de socialistas, co- 
mo Alain Savary, asimismo en los fundadores del PSU y, hasta el esta- 
llido de la guerra de Argelia, en reformadores, como Jacques Souste- 
lle -cuyas posiciones cambian después radicalmente. Con la guerra de 
Argelia, la corriente anticolonialista se amplía y adquiere fuerza. 

Mas, ¿es favorable a la independencia de las colonias y no existe 
un malentendido sobre su papel y su orientación? 


LOS INTELECTUALES Y LA GUERRA DE ARGELIA: 
¿DESPUÉS DE LA BATALLA? 


Al Icer retrospectivamente los textos escritos acerca de los “aconteci- 
mientos” de Argelia, se tiene el sentimiento de que la clase intelec- 
tual se movilizó sobre todo en contra de la guerra. Toda una genera- 
ción dice haber sido marcada por ese compromiso, más o menos 
identificado con la acción de los intelectuales: ya sea que se trate del 
Manifiesto de los 121, de la acción de Jean-Paul Sartre —“su guerra”, se 
llegó a decir, del papel de los grandes órganos de prensa como 
France-Observateur, L'Express, Témoignage Chrétien, Le Monde, y otras re- 
vistas como ¿Esprit o Preuves, Cierto es que esta guerra se libró tanto 
en el terreno político como en los campos de batalla, aun si en efec- 
to son las formas de la lucha armada —torturas, terrorismo- las que 
dieron origen a las controversias más animadas, a las publicaciones 
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más comentadas, a los escritos más ilustres “Francois Mauriac, por 
ejemplo. Hasta nuevas editoriales —-Maspero, Éditions de Minuit- 
fueron sus proveedoras. 

Sin embargo, se observa que la acción de esos intelectuales no se 
manifestó, si nos atrevemos a decirlo, más que después de la batalla 
-después de la batalla política, se entiende— para resolver el problema 
argelino, y una vez que ya se había iniciado la guerra. 

Desde entonces, los dirigentes argelinos supieron “efelenizar” la 
cronología de la lucha por la independencia, haciendo de noviembre 
de 1954 la fecha de la “Revolución argelina”, el punto de partida de 
la insurrección. A decir verdad, si la verdadera guerra no empezó si- 
no a mediados de 1955, el problema político del porvenir del país se 
había planteado hacía mucho tiempo; por lo menos desde el bombar- 
deo de Setif en 1945, hasta después de que se pusiera en tela de jui- 
cio, de manera violenta, el estatuto de Argelia, instituido en 19-47 y 
que había culminado en las elecciones fraudulentas de abril de 1918. 
Ahora bien, se comprueba que la clase intelectual no se despertó más 
que en 1955 y que hasta entonces, salvo muy raras excepciones, se ha- 
bía conservado ajena a la reivindicación árabe, en una ignorancia ab- 
soluta del problema argelino. Sólo alrededor de los años 1956-1962, y 
más aún a finales de ese periodo, los intelectuales multiplican las in- 
tervenciones —hasta el punto de que después de 1958 ya no se sabe si 
es el problema argelino el que los llama, o De Gaulle y su política, el 
régimen y las instituciones. ¿Se ha observado lo suficiente que el fa- 
moso Manifiesto de los 127 data apenas del otoño de 1960? 

Antes de la era de los intelectuales, fue la de los abogados, más o 
menos pasada por alto. Eran ellos -los abogados Pierre Stibbe, Yves 
Dechezelles, Renée Plasson, Jacques Vergés, etc.- quienes, por su con- 
tacto con los nacionalistas, tenían una visión más realista de la natura- 
leza del conflicto y de lo que estaba en juego. Simultáneamente, ha- 
bía por cierto existido una primera ola de intelectuales que habían 
tomado posición ante el problema argelino (Robert Barrat, Clande 
Bourdet, Germaine Tillion, etc., y los reportajes de Jean Daniel), pero 
fue sofocada en Francia, y reducida posteriormente por el estruendo 
de los medios de la prensa importante dedicados por completo a su 
lucha política, a favor de Mendés, o en contra, a favor o en contra de 
Guy Mollet, a favor o en contra de De Gaulle. Ahora bien, antes, ha- 
bía habido intelectuales que escribían en Argelia, en contacto con las 
realidades del país, pero, al otro lado del Mediterráneo, su voz ni si- 
quiera era escuchada. Entre ellos estaban André Mandouze, también 
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Francois Cháteler, Quienes incluso fundan en 1950 Consciences Algérien- 
ES ..- . 
nes, una revista a cuyo cosmité pertenecen dos árabes, Abd El-Kader 


Mahdad y Abd El-Kader Mimouni, así como un pied-noir israelita, 
Jean Cohen. En su Áppel, la revista se pronunciaba “en contra de la 20 
lonización y en contra del racismo, por una Argene Jbre, democráti- 
ca y social”. Semejante programa debía conducir, desde tucgo Y la 
prohibición de dicha revista, que observaba de paso —y era la prime- 
ra en hacerlo- que habitualmente “el anticolonialismo emana del pen- 
samiento metropolitano”, cuando su propio proyecto consistía en aso- 
ciar el pensamiento de todos los argelinos en la búsqueda de una 
solución a sus problemas. “No compartimos el peligroso error de 
quienes creen que una solución de los problemas franceses conlleva- 
ría por vía de consecuencia la de los problemas argelinos.” 

Sin duda, este diagnóstico era el más adelantado que se hubiese ja- 
más escuchado; se establecía en contra de aquél de los comunistas ar- 
gelinos o franceses que pretendían que siguieran vinculados el desti- 
no de Argelia y el de la metrópoli, quienes, en 1950, consideraban que 
existía todavía una posibilidad de que su partido recobrara los cami- 
nos del poder.... Este diagnóstico de Conseiences Algériennes se situaba 
sin embargo en un contexto marxista, en la medida en que Francois 
Chátelet consideraba que el problema de la liquidación del régimen 
colonial “trastornaba el juego normal de la lucha de clases”; compro- 
baba asimismo que el Islam se volvía un principio fundador de la “lu- 
cha nacionalista”. Por último, opinaba que era necesario imaginar una 
manera de unir progresivamente al PCA, el PSU, el MTLD y la UDMA 
(Partido Comunista Argelino, Partido Socialista Unificado, Movimien- 
to para el Triunfo de las Libertades Democráticas, Unión Democráti- 
ca del Manifiesto Argelino), y no un proceso en dos etapas —liberación 
nacional y luego democrática—, imposible, o inconcebible. 

Los comunistas franceses, por su parte, habían adoptado posiciones 
variadas. En 1939, Maurice Thorez observaba que “la nación argelina 
estaba en vías de constituirse históricamente”. Consideraba que esta 
evolución podía ser facilitada o auxiliada por medio del esfuerzo de la 
República francesa. Proseguía la misma idea en 1945, cuando el mi- 
nistro Charles Tillon, comunista, encubría el bombardeo de Setif... 

Sin embargo, “globalmente”, el anticolonialismo comunista se si- 
tuaba en otra órbita. Todavía en 1958, Jacques Arnault escribía, en 
Editions de la Nouvelle Critique: “No existe el problema argelino. 
Hay un aspecto argelino de un problema de nuestro tiempo.” 

Por último, existía otra corriente, que se podría llamar tercermun- 
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dista y a la que en Francia, a finales de los años cincuenta, representa 
Jacques Berque; según él, el hecho colonial “falseó la historia” rom- 
piendo el libre desarrollo de las civilizaciones extracuropeas; la colo- 
nización es ante todo una óbra de “desnaturalización”: intercepta la 
naturaleza del otro para explotarlo, para suplantarlo en todos los ám- 
bitos Político, artístico, lingilístico- y difunde sobre el Otro una “opa- 
tidad” que contribuye a oscurecerlo. “Se lo aísla de su historia, se lo 
amputa de su herencia... y debe reconstruir su personalidad en fun- 
ción del modelo impuesto por el dominador.” 

En cierto sentido, este tercermundismo anticipado toma algunos de 
sus rasgos del grito de los propios colonizados, ya sea de Aimé Cósai- 
re o de Frantz Fanon, dos antillanos. “Se me habla de progreso, dice 
Césaire, de realizaciones, de enfermedades curadas, de niveles de vi- 
da elevados... Yo hablo de sociedades vaciadas de sí mismas, de tie- 
rras confiscadas, de religiones asesinadas, de magnificencias artísticas 
aniquiladas...” Toma asimismo algunos rasgos del análisis de Albert 
Memmi, Retrato del colonizado, pero la diferencia es que Jacques Ber- 
que lo inscribe en una visión de la historia. 


LOS SILENCIOS DEL DISCURSO ANTICOLONIALISTA 


El discurso anticolonialista tampoco está exento de ceguera, de nega- 
tiva de ver. Tiene sus tabúes, como el otro. Es fácil localizar algunos. 


La emancipación de las mujeres 


Por ejemplo, en el Magreb como en el África negra, este discurso ig- 
nora que la colonización ayudó a la emancipación de las mujeres. 
Ahora bien, esto se puede observar a través de la vida de tres gene- 
raciones de judías tunecinas, que evocó Annie Goldmanmn en Les filles 
de Mardochée. En la primera generación evocada, antes de la ocupa- 
ción francesa, Elisa se casa con un pionero de la emancipación de las 
mujeres. En esa época, vive en la Hara, un gueto antes de la puerta 
del mar. Los judíos llevaban los pantalones negros, los árabes los 
pantalones rojos. Cada vez que un árabe se encontraba con un judío, 
le daba tres palmaditas en la cabeza y decía; “En recuerdo de la es- 
clavitud de tu padre y de tu abuelo.” No eran las mujeres las que iban 
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al mercado, sino los hombres. Las mujeres judías estaban vestidas 
con el shafshari, un rectángulo de tela que envuelve todo «el cuerpo 
de la mujer, pero ellas no se cubrían la cara. A la llegada de los fran- 
ceses, en 1881, Elisa teme porque se dice que los árabes se van a re- 
belar, entonces la familia renta una barca para poder ir lejos. En tor- 
no a la pequeña Ziza, no se hablaba más que árabe; ninguna 
instrucción, ninguna escuela. Los niños asistían a la escuela hebraica 
para aprender la Ley mosaica y la religión. Ziza ignoraba las muñe- 
cas, consideradas ídolos. Ahora bien, el director de la Alianza Israe- 
lita decide hacer una escuela para niñas a fin de que aprendan fran- 
cés y costura. Entonces Mardochée envió a Ziza a la escuela, a pesar 
de los rabinos; y Ziza usó un delantal, se vistió “a la europea”. Fue 
entonces por el francés como Elisa accedió a la lectura. Se casó ves- 
tida a la usanza árabe, pero su ajuar era europeo. Julieta -segunda ge- 
neración— fue la gloria de la familia. Nacida en 1890, forjada por su 
padre, se volvió la primera mujer abogada de Túnez, en 1920, Pero 
pronto, debido a su matrimonio, se reintegra al papel tradicional de 
la mujer. En la tercera generación, la mujer judía se ha emancipado, 
se casa con un metropolitano. 

Muchas jóvenes judías vivieron esta historia emblemática, tanto en 
Túnez como en Orán, también en Casablanca. 

En cambio, la emancipación de las jóvenes musulmanas enfrentó 
obstáculos y no fue tan masiva. Sin embargo, se vincula con la colo- 
nización, pero de manera más ambigua, por un efecto perverso. Las 
familias oponían resistencia a la curopeización en nombre de la iden- 
tidad árabe, de su defensa. En el licco Stéphane-Gsell, de Orán, entre 
1948 y 1956, se contaba con los dedos de las dos manos el número de 
jóvenes musulmanas a las que sus padres autorizaban que prosiguie- 
ran sus estudios hasta el bachillerato. 

La seudocmancipación se instauró, en Argelia, en el momento de 
la lucha de liberación, con los discursos del FLN acerca del porvenir 
de la mujer, una vez adquirida la independencia. Assia Djebar fue la 
primera en expresar con fuerza, después de la independencia, sus de- 
silusiones, su desesperanza, su cólera (Les femmes du mont Chenona).* 

Sin embargo, el discurso anticolonialista, hoy día tercermundista, 
sigue siendo discreto sobre este problema. 

En África negra, fue asimismo gracias a la colonización que en Da- 


1 En Vietnam, la colonización contribuyó a la desestructuración de la familia tradi- 
cional, lo que ayudó a una emancipación de las jóvenes, sobre todo durante la guerra, 
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homey, por ejemplo, las mujeres perpetuaron el estado de relativa 
igualdad que tenían en las actividades sociales de la sociedad tradicio- 
nal. Abriendo las escuelas a las niñas, asimismo, la administración les. 
permitió el acceso a actividades de responsabilidad, limitadas desde 
luego, como también lo estaban para los hombres: institutrices, enfer- 
meras, empleadas diversas -lo que contrarrestó su condición subalter- 
na en el marco tribal o familiar y ayudó, también ahí, a su liberación. 


El racismo de los no europeos 


La tradición anticolonial, vuelta tercermundista en estos últinvos dece- 
nios, se mantuvo mucho tiempo silenciosa también acerca del papel: y 
de las responsabilidades de los árabes en la trata y la esclavitud, lo: 
mismo que sobre su racismo.” En la medida en que la lucha contra esa 
calamidad había servido de argumentación para el imperialismo colo- 
nial, se pudo considerar que había sido “engrosado”, exagerado, que 
los dichos de Livingstone acerca de los 21 millones de esclavos que 
habrían pasado por Zanzíbar constituyen una cifra “extravagante”. 
Sin duda, ya que se evalúa en poco más de 3.5 millones. Sin embar- 
go, se observa que los trabajos y coloquios acerca de la trata y de la 
esclavitud atañen en su gran mayoría al Atlántico; ¿es fortuito? 

En lo tocante al racismo, se comprueba que ninguna otra civiliza- 
ción definió con una precisión tan meticulosa una clasificación de las 
razas, acompañada por juicios, tal cual se enuncian en los Diez Conse- 
jos para comprar hombres y mujeres esclavos, y en la literatura, en Las mil 
y una noches. “Las mujeres zanji tienen numerosos defectos. Mientras 
más negras son, más feas son sus caras, más puntiagudos son sus dien- 
tes [...]. El baile y el ritmo están arraigados en ellas. Su palabra confu- 
sa es compensada por la música y la danza. Se dice que si un zanji tu- 
viera que caer del paraíso a la tierra, llevaría el compás durante su 
caída... No se puede obtener ningún placer de sus mujeres debido a 
su olor desagradable y a la rudeza de sus cuerpos... Las mujeres etio- 
pes tienen cuerpos graciosos, suaves y débiles; están sujetas a la tisis... 


5 Habría que mencionar también que, después de burlarse de los argumentos colo- 
nialistas conforme a los cuales Francia brindaba su “protección” a Camboya contra los 
objetivos del Anam, antes de 1900, la tradición anticolonialista calló su voz cuando, de 
nuevo independiente, Vietnam quiso volver a anexarse Camboya durante los años se- 
tenta del siglo Xx... 
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Si se importan bujja jóvenes, que tienen la piel dorada, bellas caras, 
cuerpos suaves, se les evita la mutilación y todavía se las puede utili- 
zar para el placer...”, etc. “Su venta, en El Cairo”, observa un testigo 
(francés), en 1802, “se parece a la de animales domésticos en Europa... 
El comprador hace la ronda y elige... Si el negro o la negra ronca de- 
masiado o se orina en la cama, se los puede restituir, y cambiarlos en 
los 20 días posteriores a la compra.” En esa fecha, un niño vale de 50 
a 100 piastras de España, un eunuco joven entre 160 y 200... (citado 
en Bernard Lewis, Race et couleur en pays d'Islam). 

En Oriente, la trata y la esclavitud no deben más al Islam de lo que 
en Occidente debían al cristianismo. Fue la expansión, la conquista y 
la colonización árabes las que extendieron su campo. Al principio, ser 
árabe y ser musulmán era prácticamente equivalente, pero, a medida 
que la conversión al Islam progresó, muy a menudo por la fuerza, sur- 
gió una nueva categoría, los no árabes convertidos al islamismo. En 
principio iguales, no estaban menos sometidos, “limpian nuestras ca- 
rreteras, reparan nuestro Ci izado, tejen nuestra vestimenta”. También 
se planteó el problema de los mestizos: en África como en el sureste 
asiático, encontraron pueblos más o menos “adelantados” con los que 
pudieron cruzarse. Es entonces cuando, sin duda debido a ello, los 
árabes empezaron a asociar la piel clara con la civilización. Lo que 
además no impedía tener esclavos de piel clara -por ejemplo circasia- 
nos- y otros hasta blancos, pero cristianos. Debido a que se prohibía 
la esclavitud de los musulmanes nacidos libres y de los no musulma- 
nes que vivían bajo la erat de un Estado musulmán, las impor- 
taciones de esclavos, desde Eurasia en el norte, desde África negra en 
el sur, se multiplicaron a partir de los siglos X y X!l. 

El mundo exterior, “no civilizado”, era entonces una reserva de es- 
clavos para los árabes, y luego para los otomanos. Esto duró hasta el 
siglo XIX, cuando el primer Estado en abolir la esclavitud fue Túnez, 
en 1846, en una operación concluida durante la “ocupación francesa”. 
En Turquía, el proceso se inició hacia 1830, alcanzando primero a los 
blancos -georgianos y circasianos=, luego a los negros en Hedjaz 
(1857). Sin embargo, la esclavitud seguía siendo activa en ciertas par- 
tes del mundo árabe: en Arabia Saudita, donde fue abolida en 1962, 
y en Mauritania, en... 1980. 

Lo que da cuenta, tal vez, de las pocas huellas que dejó la esclavi- 
tud en Oriente, es que había una gran proporción de euntucos entre 
los varones negros que eran llevados al mundo islámico. Comercian- 
tes negros y comerciantes árabes se encargaban de la operación, de- 
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bido a la valorización del producto después de la castración... La le- 
yenda negra anticolonial insiste poco en ese rasgo. 


Hoy día, la leyenda negra y la leyenda rosa han perdido su soberbia. 
Al interrogarse sobre el destino de su país, hay africanos que conside- 
ran que los efectos de la tutela colonial no fueron todos tan nefastos 
como se creyó: 30 años después, el colonialismo ya no podría ser con- 
siderado responsable de todos los fracasos subsecuentes. Á decir ver- 
dad, es el choque de frente de las independencias a raíz de la unifica- 
ción económica del mundo lo que arruinó las esperanzas (cf. capítulo 
11), pero una escritora camerunesa pudo preguntarse si África, en el 
fondo, “no rechazaba el desarrollo” (Axelle Kabou). Además, el carác- 
ter tribal secular pudo ser, anteriormente, una circunstancia que favo- 
reciera la dependencia. Asimismo, en el Magreb, el estancamiento no 
se debe sólo al colonialismo, a sus efectos; no más de lo que el colo- 
nialismo podría ser el único responsable del deterioro de la persona- 
lidad árabo-islámica. “Mientras Europa entraba en la filosofía de las 
Luces, el Magreb se fragmentaba en regiones, en islotes lingiñísticos y 
etnoculturales manejados por jefes de confraternidades y santos loca- 
les” (Mohammed Arkoun). 

El contraejemplo es en efecto Japón que, del siglo XVI al XIX, esta- 
ba apenas mejor armado que África para oponer resistencia al Occi- 
dente -y lo logró. 

A la inversa, los portavoces del espíritu colonial deben recordar que 
en el Congo belga había en total dos bachilleres en 1960, y no pasar 
por alto el 95% de analfabetos legados por Francia en Níger y en Ma- 
li. Deben considerar que el colonialismo fue “un patchwork de crímenes 
y de buenas intenciones”, y el neocolonialismo una ayuda interesada. 

Pero, como lo comprobaremos, los problemas son más complejos... 


VI. LA VISIÓN DE LOS VENCIDOS 


El traumatismo de la ocupación hirió a todos aquellos pueblos que, 
para evitar ser exterminados, tuvieron que someterse. Sin embargo, el 
choque no fue en todas partes el mismo. Fue más violento en las Amé- 
ricas que en otros lugares porque, aislados del mundo desde hacía va- 
rios miles de años, los indios ignoraban que pudiesen existir otros 
pueblos. Los horrorizaron aquellos seres “con aspecto humano, trepa- 
dos sobre monstruos desconocidos”, y no supieron bien a bien qué 
comportamiento adoptar ante esos invasores -desde la alianza, la fra- 
ternización, hasta la hostilidad. Pero, cualquiera que haya sido la ex- 
periencia intentada, fue Ja visión del espanto lo que predominó. 


EN LAS AMÉRICAS, EL TRAUMATISMO PROVOCADO POR LOS INVASORES 


En México como en Perú, se recordaron las profecías que habían po- 
dido anunciar semejante catástrofe. Entre los mayas, por ejemplo, una 
profecía, en el Chilam Balam, había previsto la llegada de los blancos: 


La 'Pierra Mameará, y habrá grandes circulos blancos en el cielo. Brotará la 
amargura, en tanto que la abundancia se desvanecerá. La tierra flameará y la 
guerra de opresión estallará. La época se hundirá en graves trabajos. De todas 
maneras, será Visto. ; 

Será el tiempo del dolor, de las lágrimas y de la miseria. Es lo que está por 
venir. 


También en Perú, fenómenos extraños se habrían producido antes de 
la llegada de los blancos: temblores de tierra repetidos, columnas de 
fuego que surgían en el horizonte, templos destruidos por el rayo, pa- 
so de cometas... En todo caso, lo importante es sin duda que, tanto en 
los Andes como en México, los invasores eran, si no esperados, por 
lo menos previsibles. Moctezuma recibe a los españoles como si fue- 
ran los dioses a los que se esperaba: “Señor, están en su casa”, le dice 
a Cortés, mientras, en los Andes, la Crónica de Titu Cusi refiere que, 
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a la llegada de los españoles, se creyó que eran los Viracochas, es de- 
cir, los hijos de Dios. 

En Histoire de Lynx, Claude Lévi-Strauss explicó que el bipartidis- 
mo que reina en los mitos indios y opone el agua y el fuego, lo celes- 
te y lo terrestre, etc., predispone a considerar normal que al indio co- 
rresponda el no indio, y, ya que no hay condición gemela perfecta, los 
unos deben ser fuertes y los otros débiles. “Este bipartidismo ofrece 
entonces, tal vez, una explicación a la pregunta que nos hicimos: ¿có- 
mo explicar que en el momento de la conquista del Nuevo Mundo los 
indios se comportaran como si esperaran a los blancos, mejor aún, co- 
mo si los reconocieran?” A partir del momento en que el Demiurgo 
creó a los indios, era necesario que también se creara algo simétrico y 
contrario, lo cual explica que los aztecas de prosternaran ante Cortés 
y que 20 mil incas quedaran paralizados ante 160 españoles. 

Al igual que hoy día ocurre entre ciertos indios de Canadá, que no 
se quejan de la llegada o de la presencia de los blancos, sino sólo de 
que éstos los hayan excluido. 

Puesto que en México así como en Perú existían profecías que ha- 
bían anunciado dicha llegada de extranjeros invasores, agentes de una 
catástrofe, la creencia en la divinidad de los españoles desapareció 
bastante rápido, aun si, en su intención, la invasión tenía un carácter 
religioso o hasta cósmico, Pero era en efecto esta creencia la que da- 
ba cuenta del comportamiento de los incas o de los aztecas. Un inci- 
dente lo atestigua: cuando se acercaba al Cuzco, Pizarro interceptó un 
mensaje enviado por Callcuchima a Quizquiz: le enviaba esta impor- 
tante información: los españoles eran mortales, 

Fue la crueldad de los conquistadores lo que quebrantó sus prime- 
ras creencias: su frenesí al ver el oro, su brutalidad, su crueldad en los 
combates, su comportamiento después de la batalla; la descripción de 
un sitio, visto por los mexicanos, lo atestigua; pero sobre todo su ca- 
pacidad de infectar y enfermar a sus enemigos... 


“INTERCAMBIO DE ENFERMEDADES” 


“En aquella época, no había enfermedades, ni fiebres, ni padecimien- 
to de los huesos o de la cabeza... En aquella época, todo estaba en or- 
den. Los extranjeros cambiaron todo cuando llegaron.” De hecho, por 
mucha nostalgia que exprese esta queja, parece en efecto que las en- 
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fermedades del Viejo Mundo fueron más a menudo mortales en las 
Américas que en Europa. Un misionero alemán podía escribir al final 
del siglo xVI1 que “los indios mueren tan fácilmente que la simple vis- 
ta u olor de un español los hace pasar a mejor vida” (A.W. Crosby Jr., 
The Columbian Exchange, pp. 36-37). Unas 15 epidemias diezmaron la 
población de México y del Perú. Ahora bien, parecía que a los espa- 
ñoles no les afectaban aquellas mismas epidemias. “Por rabia, algunos 
indios inyectaban sangre envenenada en las galletas que les estaban 
destinadas: sin efecto notorio.” El mismo fenómeno se observaba asi- 
mismo en Florida, en donde Thomas Hariot señalaba que los indios 
morían después de su paso, que en Nueva Inglaterra y el Canadá fran- 
cés: los europeos traían la rubéola, la gripe, la viruela, también el tifo, 
pero ellos eran menos vulnerables a estos males, Hasta fue posible 
preguntarse si los arawaks de las Grandes Antillas no desaparccieron 
tanto debido a esas enfermedades como a consecuencia de las matan- 
zas cometidas a la llegada de los españoles; a menos que los malos tra- 
tos los hayan también vuelto más vulnerables a la enfermedad. Pero 
el argumento no es válido en México, en donde la viruela acabó tan- 
to con los humildes como con los príncipes aztecas, lo mismo que hi- 
zo en Perú con un gran número de jefes militares. 

Más que la enfermedad misma, fue la invulnerabilidad del vence- 
dor lo que sorprendió las imaginaciones. Los dioses habían dado a los 
españoles “otro escudo aparte del que llevaban... Habían legado con 
esos barcos, esos caballos y, manifiestamente, eran en efecto esos 
hombres que no podían morir”... Cuando los mayas, por ejemplo, es- 
taban destinados a la muerte... “esa hediondez que acechan los zopi- 
lotes”. Habían nacido para morir (Annales de Cakchikeles, en Crosby). 

A la inversa, apenas vuelto de las Américas, Martín Alonso Pinzón 
-uno de los compañeros de Cristóbal Colón= moría de sifilis; y, por 
Sevilla e Italia -“el mal de Nápoles”-, la enfermedad se esparció a to- 
da Europa, generalmente mortal hasta alrededor de 1526, luego sus 
efectos disminuyeron a partir de la segunda mitad del siglo xv1. Epi- 
demia indígena a la que los indios ya estaban acostumbrados, proce- 
día, al parecer, del contacto de los europeos con las mujeres y la natu- 
raleza americanas; fue transmitida por los marineros con actividades 
sexuales múltiples y variadas, quienes contaminaron hasta Ceilán. 

En América, el traumatismo de la conquista se acompañó de 
matanzas, a las que se pudo calificar de genocidio -aun si no fue pre- 
meditado-, sobre todo en las islas, algunas de las cuales fueron total- 
mente despobladas. Ahora bien, parece ser que el choque microbiano 
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haya sido en efecto el elemento principal de aquel “desastre demográ- 
fico”, por lo menos en las tierras bajas y antes de que intervinieran los 
fenómenos de costumbre: en México, por ejemplo, no quedaban en 
las mesetas más que dos millones de indios en 1650 —-contra unos 
veinte en 1519; pero después la tendencia se invirtió (Benassar, 1492, 
un monde nouveau?, p. 246 ss.) 


DESESTRUCTURACIÓN Y FORMAS DE RESISTENCIA 


Un cuestionario formulado entre 1582 y 1586, y que es el documento 
de origen de las Relaciones geográficas de Indias, da testimonio, por sus 
respuestas, de que los indios tienen perfecta conciencia del drama de- 
mográfico que están enfrentando. Entre las causas del fenómeno, se- 
ñalan, en orden: la guerra, las epidemias, las migraciones, la mortali- 
dad debida a los trabajos excesivos... Nathan Wachtel se pregunta si 
es por miedo, o para agradar, que hay respuestas extrañas: que antes 
comían menos, que tienen más libertad que antaño. Y además, antes, 
no reinaba el alcoholismo... Pues el pulque en México y la chicha en 
los Andes no se consumían más que en las fiestas religiosas. En lo su- 
cesivo, los españoles dan el ejemplo, y las antiguas prohibiciones de- 
saparecen, sobre todo el cultivo de la coca, “que se desarrolló en cuan- 
to aparecieron los españoles”. 

Así, la sociedad india fue en gran parte desestructurada por la con- 
quista. Entre los incas, cerca de Cuzco por ejemplo, la base de los gru- 
pos étnicos se llamaba ayllu (semejante a los calpulli de México). El 
ayllu constituía una especie de núcleo endógamo que unía a cierto nú- 
mero de estirpes, las cuales poseían colectivamente un conjunto de 
tierras, muy a menudo no unidas entre sí. Varios de estos núcleos for- 
maban un conjunto, y el Estado era la cima de esos conjuntos, que ve- 
laba, en cada nivel de esta estructura piramidal, por la redistribución 
periódica de los diferentes tipos de tierras (para maíz, papas, pastiza- 
les, etc.). Cada familia tenía derecho a un conjunto de tierras, y los in- 
tercambios de servicios, entre ellas, estaban reglamentados. Este siste- 
ma constituía el fundamento estructural de la organización, y cada 
ayllu tenía, además, que asegurar el servicio de la mita, trabajo obli- 
gatorio en las tierras del Inca y en las del Sol. Los españoles echaron 
por tierra este conjunto, dispuesto de la falda a la cima de la monta- 
ña, ese “archipiélago vertical”, imponiendo sus encomiendas, lo que 
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suscitaba desplazamientos de población. Además, la introducción de 
la economía monetaria y de nuevas formas de tributo -dicho de otra 
manera, de trabajos forzados en las minas- acabó de desintegrar el 
equilibrio del sistema. Según una investigación de Cortiz de Zúñiga, 
en 1562, cuando, antes de los españoles, los chupachos debían pagar 
un tributo en textiles y el Inca les proporcionaba la materia prima, la 
lana, el encomendero exigía prendas de algodón, que el indio debía 
cultivar él mismo. Estos tipos de tributo se elevaron hasta el punto de 
que los indios se quejaron desde esa época de ya no tener tiempo pa- 
ra cultivar sus propios campos para sobrevivir, 

Los españoles utilizaron el antiguo sistema de poderes y de inter- 
cambios en su beneficio, sustituyendo al Inca, pero sin que funciona- 
ra el principio de reciprocidad en el intercambio, que era su funda- 
mento. Se sumó el tributo en plata, que no dejó de aumentar; pero, 
durante casi 30 años, en las minas de Potosí los indios supieron impo- 
ner sus propios métodos de extracción, cuya receta poseían, y que los 
ocupantes no lograban controlar. No fue hasta 1574, cuando se intro- 
dujo una técnica de amalgama, cuando los españoles pudieron rom- 
per el control que los indios ejercían sobre la producción de plata. Se 
iniciaba una nueva era, que incrementó su decadencia. 

Los transportes de plata, las guerras entre Pizarro y Almagro, ha- 
bian acelerado el proceso de descomposición social, y entonces mu- 
chos indios se encontraron fuera de los circuitos de la producción tra- 
dicional. Estos forasteros (marginales libres), de condición superior ya 
que carecían de cualquier vínculo con la tierra y eran por consiguien- 
te libres, plantearían un problema durante los siguientes siglos, pues 
los hacendados ya no pudieron ponerles la mano encima. Fueron asi- 
mismo destituidos de su rango los miembros de la antigua nobleza, 
quienes debieron jugar el papel de intermediarios entre los españoles 
y los demás indios que tenían que pagar tributo. 

Se dieron rebeliones, sobre todo en 1536, durante las cuales Man- 
co, que había colaborado con los españoles, tomó conciencia de “que 
no eran los hijos de Dios, sino más bien del Diablo”. Todavía en 1560, 
en 1571 y sobre todo en 1781, cuando el último “Inca” Túpac Amaru 
II fue ahorcado en Cuzco en presencia de toda la población reunida. 
Una gran película, que lleva su nombre, reconstruyó en 1980 el acon- 
tecimiento: expresando la visión de los vencidos, lenó las salas de in- 
dios, en Perú. 

Sometidos al vencedor, los indios tuvieron, desde luego, que pro- 
ducir algunos cultivos que les estaban destinados, cuando las condi- 
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ciones climáticas lo permitían —naranjos, higueras, etc., y sobre todo, 
trigo—, pero conservaban su economía de subsistencia en su posesión. 

La fidelidad de los indios a sus tradiciones religiosas y a su lengua 
fue más fuerte en los Andes, en donde pudieron aislarse del conquis- 
tador, que en México. En este país, hasta parecieron manifestar entu- 
siasmo por el cristianismo, por lo menos al principio de la conquista. 
Pero jamás en Perú, en donde la fidelidad a los dioses locales fue co- 
rolario de la fragmentación y descomposición sociales, Así, desente- 
rraban a sus muertos de los cementerios instituidos por los conquista- 
dores, para después quemar los cuerpos lejos en conformidad con sus 
ritos. Exteriormente se adaptaban a las costumbres cristianas, pero 
conservaban las suyas colocando, si era necesario, una cruz sobre sus 
propios lugares sagrados. “Mientras que los españoles consideraban a 
los dioses locales como la manifestación del Diablo, los indios se re- 
presentaban el cristianismo como una forma de idolatría” (Nathan 
Wachtel). De hecho, los indios de Perú integraron el cristianismo a su 
cultura, pero perpetuaron esta última: siguieron teniendo prácticas so- 
ciales fundadas sobre el principio de reciprocidad; además, siguieron 
utilizando modos de representación del espacio propios de su cultura, 
mostrando, por ejemplo, un mapa del universo en forma de dos ejes 
que se cruzan oblicuamente en un centro que no es el sol, sino el rei- 
no de Castilla. 

La resistencia al español y a su religión adquirió otras formas en 
México. 


En México 


¿Debe hablarse de colonización o de occidentalización de la imagina- 
ción? En México, en todo caso, la imaginación y el modo de expre- 
sión pictográfica servían de soporte a la memoria oral mantenida en 
los medios nobiliarios. Serge Gruzinski mostró que las “pinturas” te- 
nían una especificidad irreducible, pues condensaban en el mismo 
plano las guerras, los prodigios, los dioses, el sistema de impuestos, la 
transferencia de los bienes. Á su manera, la imagen se pretendía un 
instrumento del poder. Ahora bien, lo que se transfiguró primero fue 
el espacio por medio de los bosquejos a la española, lo que se acom- 
pañó de un empobrecimiento cromático. Poco después, fueron las 
“ilustraciones” las que se subordinaron a la escritura y a las reglas del 
relato occidental, con su continuidad lineal que predominó. 

A la occidentalización de la representación del espacio correspon- 
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de asimismo una transfiguración del tiempo transcurrido: su relectura 
tiende a dar al pueblo una legitimación cristiana y española, funda- 
mento de una identidad comunitaria; pero la repetición de episodios 
similares refleja la supervivencia de una concepción cíclica del tiem- 
po que corrobora la redundancia de los discursos: se entremezclan los 
periodos prehispánicos y coloniales. 

Más que cualquier otra práctica, la idolatría resistió a la coloniza- 
ción, y aquí sería más bien el cristianismo el que se indianizó: sin em- 
bargo, la idolatría imitó elementos de la Iglesia, tanto por medio de 
fórmulas, como la invocación trinitaria, como de gestos, el persignar- 
se. Sin embargo, poco a poco, la idolatría cede terreno al cristianismo 
indígena, que, bajo la dirección de hombres-dioses adquiere la forma 
radical de los movimientos mesiánicos contra el dominio colonial 
anunciando la eliminación de los descreídos, es decir, los españoles. 
La brujería aseguró así el relevo entre la idolatría colonial y el cristia- 
nismo indígena, 


EN SAO TOMÉ, COMO EN PERÚ, EL FOLKLORE DENUNCIA... 


Última forma de la resistencia a la conquista, pudo sobrevivir una par- 
te irreductible de la imaginación. Se manifiesta tanto en La danza de la 
conquista, en Perú y en Guatemala, como en el Chiloli, o Tragedia del 
emperador Carlomagno, en Sáo Tomd, la más antigua colonia portugue- 
sa del África negra, 

Se debe a Nathan Wachtel el primer análisis estructural de la muer- 
te de Atahnalpa y de la danza de la conquista, ese tema poético y co- 
reográfico muy difundido entre los indios de los Andes, una obra en 
quechua arcaico e interpretada desde el siglo XVI. La representación 
coincide con una fiesta cristiana, durante el Carnaval. Los actores se 
dividen en dos grupos, por un lado los indios, por el otro los españo- 
les: las princesas indias que forman el coro llevan vestidos blancos y 
bordados; para realzar su prestigio hoy día usan lentes de sol. El Inca 
tiene como atributo un cetro adornado con trenzas de lana roja con el 
que golpea una placa de metal. El adivino está acompañado por un 
actor vestido con piel de oso. Enfrente, los indios que hacen las veces 
de los españoles se atavían con cascos similares a los de la época de 
la conquista, corazas de la época de la independencia, o uniformes del 
ejército actual, 
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La acción se inicia con el anuncio de una amenaza: el último inca, 
Atahualpa, relata a las princesas el sueño que lo trastornó: vio al Sol, 
su padre, velado por un humo negro. Y he aquí que se le anuncia la 
llegada de guerreros barbudos, vestidos de metal, llegados para des- 
truir su reino. 

Luego, tienen lugar encuentros preliminares en el nivel de los sir- 
vientes y de los lugartenientes. El episodio central pone frente a fren- 
te al jefe indio y al jefe español. El Inca muere, se hacen oír por todas 
partes lamentaciones, y el rey de España surge, en calidad de comen- 
dador, para castigar a Pizarro. 

A lo largo del drama, se observa que los indios y los españoles, al 
comunicarse, no se entienden -cuando un español abre la boca, no 
emite ningún sonido-, y de esta incomprensión nace la cólera de Pi- 
zarro, en tanto que, sin Atahualpa, sus súbditos están perdidos, y la 
Tierra ya no se comunica con el Sol. 

La Tragedia de Atahualpa es un ejemplo, La danza de la conquista es 
otro, pero sus estructuras son similares, deformando los hechos histó- 
ricos, desde luego, pero respetando cierta lógica que retranscribe lo 
que sintieron los contemporáneos de la conquista. 

La violencia habita en su corazón. En Sáo Tomé, en el golfo de Gui- 
nea, sería más bien la injusticia. Mas, en ambos casos, la multiplicidad 
de los atavíos que representan de escena en escena los diferentes siglos 
transcurridos desde la conquista da testimonio en efecto de que, aparte 
de los trajes, nada cambió en cl comportamiento del vencedor... 

También en África, la resistencia a la colonización habría empeza- 
do con la colonización misma —en cuanto ésta fue percibida como una 
agresión, una opresión. 

En el origen, se encuentra su expresión en lo que fue, en cierta ma- 
nera, la primera colonia, Sio Tomé, isla minúscula en el golfo de Gui- 
nea, portuguesa, naturalmente. Se trata de una obra de teatro, el Chi- 
loli, interpretada por todos los habitantes de la isla, negros desde 
luego. Esta obra se llama la Tragedia del emperador Carlomagno, y data 
del siglo xvI. 

Desde luego, Carlomagno nunca estuvo en Sio Tomé. Pero, para 
los habitantes de la isla, encarna al rey de Portugal que los llevó allí 
por la fuerza. Y Carlomagno debe juzgar a su hijo, que cometió un cri- 
men, y su hijo es necesariamente un portugués. 

Ahora bien, el interés de esta obra, interpretada todos los años des- 
de hace varios siglos, es que el número de sus episodios aumenta con 
el tiempo, pues al crimen inicial se suman toda una serie de fechorías 
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posteriores: esto se comprueba en los trajes llevados por los “deman- 
dantes” y que datan de todas las épocas: un soldado del siglo XVI, un 
obispo del siglo XVII, un policía de la época de Salazar... Pues, en ca- 
da siglo, los hijos del Amo cometieron nuevos crímenes, nuevas injus- 
ticias —esta comedia también es el proceso de toda la colonización. 


CONTRAIMHSTORIA DE LA RESISTENCIA AFRICANA: SAMORI, CHAKA 


En las historias de la colonización, se suele oponer el caso de Portu- 
gal, con sus factorías comerciales, al de España, dotada de un verda- 
dero imperio territorial. La oposición, desde luego, pudo existir, pero 
falta la explicación verdadera. Pnes, en Brasil, es en efecto un imperio 
territorial lo que construyeron los portugueses. 

La verdad es que, en Brasil, los conquistadores no tropezaron más 
que con tribus dispersas, cuando en el África negra los pueblos de Ma- 
lí, del Congo, etc., les impidieron instalarse profundamente; lo que los 
portugueses lograron dos siglos después en Angola y en Mozambique, 
así como los demás europeos en las diversas regiones de África. 

Así, hay que relatar la resistencia africana, que la historiografía eu- 
ropea borró, para explicar lo que en el siglo XVI pudo frenar a los 
conquistadores; aun si África no presentaba el mismo interés comer- 
cial que la India o Brasil, ya que carecía de pimienta, de cacao, de ta- 
baco, y sólo tenía la malagucta, una especia que tuvo poco éxito, 

Pero el África negra poscía esclavos que valían por todas las espe- 
cias reunidas. 

Por consiguiente, no es la falta de interés en África lo que detuvo 

la progresión de los diversos colonizadores del siglo XV al XIX, inclu- 
so sus elecciones comerciales, sino la capacidad de África para defen- 
derse. De otra manera, los europeos hubieran asegurado su dominio 
sobre territorios enteros, como lo mostraba el precedente de las Ca- 
narias, y más tarde Brasil. 

La verdad es que, amos del mar, los portugueses y demás europeos 
eran vulnerables en tierra y sobre todo en los ríos, 

Muy maniobrables, las piraguas y demás embarcaciones africanas 
eran al mismo tiempo rápidas y capaces de transportar hasta un cen- 
tenar de guerreros. En 1446 tuvo lugar una primera alerta, que advir- 
tió a los portugueses de Nuno Tristáo del peligro que representaban 
las fotillas de Senegambia; su expedición enfrentó una triste suerte, y 
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otras tuvieron la misma experiencia hasta que el rey de Portugal en- 
vió a Diego Gómes para negociar las condiciones de una instalación 
en la costa. Ahora bien, Malí y sus vecinos dominaban todo un siste- 
ma de ríos y corrientes de agua alrededor de Níger, de Senegal, de 
Gambia, y fue la acción combinada de las flotillas armadas lo que de- 
tuvo a los invasores. Fue asimismo esta resistencia militar la que obli- 
gó a los europeos a negociar la manera en que se llevaba a cabo el trá- 
fico con las poblaciones. Así, el rey del Congo hizo saber a Joáo 
Alfonso, un comerciante portugués al servicio de Francisco 1, en qué 
condiciones se podía penetrar en Zaire. Un tratado debidamente ne- 
gociado fue el origen de la primera instalación de los portugueses en 
Angola (1571), en donde se controló, asimismo, la manera en que se 
llevaba a cabo su comercio en esas regiones, sobre todo la trata. 


África: la historia sin Europa 


Dramática y cruel, la trata de negros marcó la imaginación de las so- 
ciedades: la de los africanos trasplantados a las Américas, desde lue- 
go, pero también la de los europeos, quienes después alimentaron una 
culpabilidad, un poco tardía, es cierto, pero que empezó a manifestar- 
se desde el siglo XVIII, como se ha demostrado. 

La inmoralidad de esta deportación masiva oscureció a menudo el 
examen de las condiciones reales de estas partidas a las Américas, cir- 
cunstancias que no atenúan en absoluto el horror de ese tráfico, pre- 
cisémoslo desde ahora, pero que no por ello el análisis histórico debe 
ocultar. 

En primer lugar, es necesario recordar que la trata hacia las Amé- 
ricas se aunó a una trata que ya existía a la llegada de los europeos a 
África y que abastecía al mundo árabe y magrebino. Avelino de Tei- 
xeira da Mota señalaba esta desviación en la travesía de Arguim, des- 
de el siglo XV, antes del descubrimiento de América, para los esclavos 
destinados a las factorías y a las islas del Atlántico portugués (Sáo To- 
mé, las Azores, etc.). El tráfico atlántico resultó en un gigantesco in- 
cremento de dicha trata que pasó, en promedio, de 5 mil almas por 
año, hacia 1500, a 9 500, hacia 1600, con cifras aún más elevadas en 
el siglo XVI (cf. el total, pp. 147-118, nota 1). 

La esclavitud y la trata existían entonces antes de la llegada de los 
europeos, y este tráfico no se debía sólo a la acción de los árabes, o más 
tarde de los portugueses, franceses, ingleses... La esclavitud y la trata 
eran parte de las estructuras de funcionamiento de las sociedades y de 
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los estados africanos; al no tener la propiedad privada de la tierra exis- 
tencia o legitimación en la tradición, sólo la posesión de esclavos y de 
los productos de la tierra permitían el incremento de poder de los 
mercaderes o de los monarcas. Así, los monarcas africanos podían de- 
clarar la guerra para llevar a cabo razzias, adquirir esclavos destinados 
a la venta o a sus propios dominios. Su condición cra variable, dife- 
renciada conforme a su origen y a las condiciones de su adquisición. 
Con la trata árabe, luego europea, su suerte se uniformó, y de mane- 
ra trágica (John Thornton, Africa and Africans). 

Si es cierto que en el siglo XIX fueron en efecto los medios milita- 
res los que permitieron a los europeos conquistar y dominar amplios 
territorios, introducir en ellos el trabajo forzado, no fue así en sus orí- 
genes: en Senegambia, por ejemplo, el comercio de los esclavos no se 
inició realmente, con una partida de 700 a mil individuos por año, 
más que a partir del momento en que los portugueses pusieron fin a 
las incursiones y empezaron a negociar la compra de esos esclavos. Es 
decir, que los estados africanos fueron beneficiarios de esta trata y la 
desarrollaron espontáneamente. Hasta parece que las guerras entre 
reinos africanos se multiplicaron a partir del momento en que la trata 
tuvo este resurgimiento que creaba la demanda atlántica -una evolu- 
ción que pudo comprobarse en el Congo. Esta era la situación obser- 
vada por el viajero Mungo Park en 1797 (Mungo Park, Voyage a Vinté- 
ricur de U'Afrique, 1800). 

Lo que es resultado de los europeos, y sólo de ellos, es el deterioro 
de la suerte de las víctimas. En las sociedades del África atlántica, los 
esclavos no estaban especialmente destinados a las tareas repulsivas o 
inhumanas. Desde luego, en el momento de su captura, hasta de su 
compra, en su calidad de “extranjeros”, padecían un trato discrimina- 
torio, pero posteriormente sus descendientes vivían como los campe- 
sinos de la Edad Media occidental, en la tierra de sus señores. Por 
ejemplo, en la Costa de Oro, disponían de un día libre cada diez días 
o por semana para cultivar una parcela que les era atribuida, y el res- 
to del tiempo estaba consagrado a las cosechas del amo o del Estado. 
Ahora bien, en el comienzo, los portugueses aplicaron el mismo régi- 
men a los primeros esclavos negros transferidos a Sio Tomé-Príncipe. 

La agravación de la suerte de los esclavos se dio posteriormente, 
por etapas, en forma inexorable. Y, después del terror del viaje y de 
los malos tratos padecidos en las Américas, África quedó en las me- 
morias como un Paraíso perdido. 
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En África negra, al igual que en México o en los Andes, la existencia 
de estados organizados fue desde luego el origen de una resistencia a 
la ocupación extranjera, que se tradujo en combates, finalmente funes- 
tos; pero se comprueba sobre todo que son las formaciones estatales 
menos elaboradas, menos centralizadas las que, a más largo plazo, se 
opusieron con mayor continuidad a los europeos. Lo que significa 
también que existían verdaderos estados, o por lo menos estructuras 
que jugaban ese papel, algo que pretende ignorar la tradición colonial. 

Desde este punto de vista, el Estado que supo construir Samori en 
el siglo XIX, en Sudán, es ejemplar. Resultó de la asociación de un in- 
dividuo excepcional y de un grupo social, los dyula, comerciantes, cu- 
yo auge se vincula con una renovación del Islam. Jefe de guerra, ju- 
gando con su parentesco, con el comercio y el Islam, Samori se eleva 
a la cabeza de una sociedad y logra un imperio de casi 400 mil km?. 
Había sabido reorganizar el ejército estableciendo una jerarquía entre 
los profesionales que forman su núcleo permanente consagrado a su 
jefe, y los combatientes circunstanciales o adicionales. Sobre todo, sa- 
be hacer producir armas de fuego por los artesanos, afianzar la admi- 
nistración del Estado sirviéndose del Islam y de sus morabitos para 
garantizar su unificación, instituyendo así un régimen teocrático jerar- 
quizado. Su encuentro con los franceses de Gallieni fue fortuito; con- 
cluyó entonces acuerdos con él, luego preparó la alianza inglesa. En 
1890, ante el avance francés, practicó la política de tierra arrasada a 
consecuencia de una insurrección que abarcó sus estados y desplazó 
su imperio hacia el este para escapar de los europeos; lo que daba 
prueba de la solidez de las estructuras de dicho Estado. Pero finalmen- 
te fue hecho prisionero por el general Gouraud en 1898, y su Estado 
desaparecío con él. 

Gracias a Yves Person y a las fuentes que pudo reunir, se tiene un 
análisis de la historia de Samori que difiere un poco de la visión tra- 
dicional: “un jefe de banda”, que ocupa la escena durante 17 años. Con 
él, los mandingas forman una especie de imperio nómada contra el 
cual luchan Joffre, Archinard, Gallieni, Gouraud. Campeón del Islam, 
fértil en recursos, fríamente feroz, Samori aparece y desaparece. Es 
hecho prisionero por Gouraud en 1898 y muere en el exilio” (Mauri- 
ce Baumont, L'Essor industriel et l'Impérialisme colonial, p. 267). 

La leyenda histórica cercana a la historia oficial relativa a la colo- 
nización reproduce entonces el punto de vista de los conquistadores, 
“sacado de los archivos” y, por consiguiente, sacralizado, transforma- 
do en análisis “científico”: señala “la carrera al Chad, la carrera al Ní- 
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ger —hacia el borde del río, hacia el país de Cong, hacia las regiones 
Mossis, hacia el bajo Níger, a partir de Dahomey-, y luego la carrera 
al Nilo”. Ignora por completo los demás. El apoyo en clasificaciones 
geográficas conduce a una reducción del conocimiento histórico. Es- 
tos países carecen de archivos escritos, por consiguiente, no tienen un 
“verdadero” Estado, no tienen historia... 

De hecho, al lado del Estado de Samori, existen otras formaciones 
estatales, con sus estructuras propias, como el reino Ashanti o Asante, 
Estado militar y conquistador, cuyo aparato administrativo está más de- 
sarrollado en Kumasi, la capital del reino que en otras partes. Éste supo 
integrar, en torno al Asante propiamente dicho, la metrópoli, provincias 
incorporadas, provincias interiores, provincias exteriores, lo que deter- 
minó conflictos internos entre centralistas y federalistas, y pronto entre 
modernistas y tradicionalistas. El esquema de la intervención extranje- 
ra en Ásante es clásico: un tratado de amistad (1817), la transición de las 
posesiones británicas de la Costa de Oro al control de la Sierra Leona 
ya anexada (1821), campañas de los ashanti contra los wasa, los fanti, 
etc. En 1873, los fanti solicitan la protección de los británicos; éstos ha- 
cen la guerra y aseguran la derrota del Asante, vencido por la coalición 
de los ingleses y de los pueblos sublevados, Veintitrés años después, los 
británicos ocupan Kumasi y proclaman su protectorado (1896). 

Así, cuando existieron verdaderos estados -que la tradición curo- 
pea ignoró- su caida provocó un desplome y el fin de toda resistencia 
militar, mas no de la idea de independencia, que siguió viva tanto en 
África occidental como en Madagascar o en Kenia; la contrapartida, 
si se puede decir, es que la leyenda popular o erudita transformó a 
esos jefes vencidos en verdaderos héroes =Behanzín, Samori, Msiri en 
Katanga, Rabah, o Mapondera, bandido de honor en “Rodesia”, 
etc.-, mientras que la resistencia campesina, espontánea y no durade- 
ra, no fue acompañada por el mismo recuerdo legendario. 


El más ilustre de esos héroes fue sin duda Chaka, el rey de los zulúes, 
el primero de los grandes fundadores de reinos guerreros sobre los 
que triunfaron los blancos (1816-1828); pero esta leyenda nació mu- 
cho después de su muerte. Había modernizado el arte militar y reor- 
ganizado al ejército, que fue instruido severamente. En primer lugar, 
cambió el tamaño de las azagayas, que tradicionalmente los zulúes fa- 
bricaban largas para lanzarlas mejor a distancia; las sustituyó por aza- 
gayas más cortas que, así, pueden también servir para combates cuer- 
po a cuerpo. Multiplicó los ejercicios físicos para poner los músculos 
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de sus soldados en tensión, e incrementó la cantidad de carne en su 
dieta. Los estimuló por medio de concursos de pruebas: a los vence- 
dores se les daba jóvenes núbiles, las más bellas de la concesión del 
rey, iniciadas en la lucha y el combate. Y Chaka las hacía entrenar ba- 
jo la mirada brillante de sus guerreros. Sin embargo, les estaba prohi- 
bido tener el menor contacto con ellas, bajo pena de muerte. Así, “la 
pulsión sexual era desviada de su función reproductora para transfor- 
marse en un motor de guerra” (W.L. Randles). Después de 12 años de 
reinado, en 1828, una parte del ejército se sublevó, cansada de esta ti- 
ranía, que hacía del reino una potencia a la que los blancos no se atre- 
vían a acercarse. Chaka murió asesinado. Después de él, los resortes 
del Imperio se aflojaron, los bóers triunfaron sobre los zulúes en el 
Blood River, los ingleses destruyeron su ejército en 1879, epílogo co- 
nocido en Europa ya que en él murió el Príncipe imperial, hijo de Na- 
poleón III. Fue el final de los “Hombres del Cielo”. 

Transformado en héroe mítico y legendario, Chaka se volvió el 
Cristo negro para unos, el símbolo de la negritud para otros. La tradi- 
ción, oral primero y luego escrita, transfiguró su agitada vida. En su 
origen, encontramos el Chaka de Thomas Mofolo, cuyo texto en soso- 
to permaneció durante largo tiempo oculto en los cajones de los Mi- 
sioneros de la Sociedad Evangélica de París. Su héroe triunfa, pero, 
con la ayuda del Diablo, comete mil crimenes y exacciones antes de 
perecer en un complot urdido por sus hermanos. En otra versión, ma- 
ta un leopardo a la edad de 19 años y hace encerrar a una reina ene- 
miga en una cabaña con una hiena voraz. En otra versión más, trans- 
forma un núcleo invencible de 500 hombres en un ejército de 100 mil 
hombres destinado a gobernar el mundo. 

Chaka había creado en cierta manera una nación zulú. Encarna po- 
co después la resurrección de toda la “nación africana”, sobrevive a la 
muerte en el drama de Badián y de A.A. Ka. Y, mientras en el texto 
del cristiano Mofolo, su muerte significa la derrota de Mal, en lo su- 
cesivo evoca el sacrificio heroico del padre fundador de un verdade- 
ro Estado africano. Una vez muerto él, los blancos pudieron libremen- 
te someter a África: 


Nos transformaremos en los esclavos de sus compases y de sus escuadras. Y 
nuestros Dioses los dejarán hacer. Nuestros intelectuales, en las tabernas, cu- 
chichearán en torno a una botella. Y nuestros sacerdotes dejarán hacer. Y 
nuestros hermanos nos golpearán por un puñado de arroz [...]. Habremos pa- 
decido más martirios que las planicies de Judea (Les Amazoulous, acto HI). 
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Se observa que el cine negro de África abordó poco los temas his- 
tóricos que recordaban su servidumbre, y apenas glorificó a sus hé- 
roes, aun si sigue vigente el proyecto de un Samori. En cambio, las re- 
beliones populares suscitaron verdaderas obras maestras; así, en 
contra de la historia oficial actual, Sembene Ousmane muestra cómo, 
en el siglo XIX, la islamización pudo acompañarse de tiranía y abuso: 
es el tema de los Ceddo, aquellos hombres que, entre los uolofs, no ad- 
miten, sobre todo, que en nombre del Corán, el consejo de los ima- 
nes se atribuya un derecho de fiscalización sobre la totalidad de la so- 
ciedad. Los ceddo habían raptado a su princesa, para indicar su 
rechazo: son vencidos. La princesa es recuperada y prometida al 
Imán. Pero, en el momento del himeneo, ella toma su arma y lo eje- 
cuta frente al pueblo, convertido por la fuerza, que se solidariza con 
ella. En este magnífico drama, la élite musulmana se sintió agredida. 
Pero el colonizador francés también, pues el blanco aparece con la fi- 
gura de un sacerdote: su única preocupación es el ideal de una Iglesia 
negra para todos; persiguiendo su quimera, es absolutamente indife- 
rente a la suerte de los ceddo, a su destrucción, a su voluntad de su- 
pervivencia. 

Pero las películas sobre la resistencia anticolonial son raras, como 
St les cavalters, de Bakaké Mahamane (1982), una película que evoca la 
resistencia y el complot fallido de un sultán local contra la ocupación 
francesa en el Níger, en este principio de siglo. Pues la gran mayoría 
de las películas africanas se refieren a la decadencia de los africanos 
víctimas del “neocolonialismo”, es decir, desde la descolonización. 


EL PASADO COLONIAL VISTO POR EL CINE ARGELINO 


El contraste es pasmoso entre el cine africano y el cine argelino. Más 
que cualquier otro, en el Magreb y en África, evoca el pasado colonial, 
las humillaciones vividas en la época de los franceses: durante dos lar- 
gos decenios es el cine del resentimiento... Y luego, en algunos, se ob- 
serva un cambio en la manera de ver la época de los franceses. 

Al definir los tres cines del Magreb en Cinéaction, Ferid Boughedir 
formula así su diferencia: 


En Marruecos, es la queja silenciosa; me sofoco, me sofoco, es la Edad Me- 
dia; cómo apartar esas murallas, descifrar lo que tengo que decir. Este cine ha- 


252 LA VISIÓN DE LOS VENCIDOS 


bla del presente. En Túnez, es la búsqueda de la verdad: el turismo —hable- 
mos de él-, la emigración -veamos eso—, la condición de la mujer -hay que 
conocerla. Este cine también habla del presente... Se hace sociólogo político. 
El cine argelino habla del futuro, pero más aún del pasado. Fuimos un gran 
pueblo... Tengamos confianza en nosotros. Este cine expresa la dignidad del 
humillado. 


Lo que lo marcó más, primero, es la expropiación por parte de la ad- 
ministración francesa —-en Crónica de los años de brasa, 1975, de Moham- 
med Lakhdar Hamina, en Les Déracinés, de Lamine Marbah, que ana- 
liza la desposesión de los fellahs de Uarsenis, en La nuit a peur du soleil, 
de Mustapha Badic... La colaboración de ciertos patentados locales 
con las autoridades es asimismo un tema recurrente tanto en el cine co- 
mo en la televisión, así como la explotación de los menores, en Sueur 
noire. Pero es sobre todo la resistencia del pueblo argelino lo que es ob- 
jeto de memoria -desde Les hors-la-loi, de Temfik Farés, en 1969, que 
muestra la manera en que la primera administración colonial no pue- 
de remplazar el código de honor vigente en Argelia por el Código Na- 
poleónico. Es así como, quienes son fieles a este código de honor, 
transformados en bandidos, catalogados como marginales de la ley, 
encarnan el rechazo del orden colonial. Sobre todo, de Temfik Farés y 
Mohammed Lakhdar Hamina, el cine argelino produce, en 1966, una 
obra maestra, Le vent des Áures, la historia trágica de una familia destrui- 
da por la guerra. Al hacerse cargo, después de la muerte de su padre, 
del abastecimiento de un movimiento clandestino de resistencia, el hi- 
jo es detenido. La madre, incansable, parte en su búsqueda, en los 
cuarteles, en los campos, con una gallina en la mano para obtener, a 
cambio de esa ofrenda, poder sólo ver a su hijo. Muere, electrocutada 
por la alambrada de púas del campo en el que está internado... 

Esta representación pone de relieve tres aspectos de la colonización 
percibidos como particularmente intolerables: la desposesión, la des- 
culturación, la explotación. Perpetúa la idea de que jamás los árabes y 
kabilas de Argelia aceptaron el yugo del extranjero. Se olvida así la 
época del “reino árabe”, de la colaboración que en parte fue aceptada, 
como fue aceptada por muchos la idea de integración, concebida por 
Napoleón III -y se destacan las sublevaciones. La más importante fue 
la insurrección de 1871, llamada “de Kabilia” por la tradición colonial, 
cuando que en realidad levantó 250 tribus, en total, casi la tercera par- 
te de la población argelina. A decir verdad, la mayoría de los jefes 
djuad se agitaban desde que la administración Jos había despojado de 
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su poder... A ello se sumaba una “rebelión de las clases inferiores”, que 
revelan los llamamientos de la conferencia de los Darquawa, “que tie- 
nen un odio feroz hacia los franceses” (1864). Los progresos de los co- 
lonos, el debilitamiento de los oficiales -que comprendían mejor los 
sentimientos de la aristocracia árabe—, el anuncio de la generalización 
del régimen civil, perturban a los “indígenas” que veían todavía en Na- 
poleón II a una especie de protector. Se había atrevido a decir que se 
sentía tanto “el emperador de los árabes como de los franceses”. Su caí- 
da y la derrota francesa en 1870 permiten prever una amplia insurrec- 
ción. Charles-A. Ageron mostró claramente, en Les politiques coloniales 
au Maghreb, que, en ese contexto, el decreto Crémicux que otorga a los 
judíos la nacionalidad francesa no tuvo más que un papel accesorio, ni 
siquiera de detonador, aun cuando el jeque Mokrani, uno de los jefes 
de la insurrección, declara: “No obedeceré jamás a un judío... Estoy 
dispuesto a ponerme debajo de un sable, de un judío jamás.” Lo inte- 
resante es sin duda que, cuando ocupaba un escaño en el Consejo Ge- 
neral de Constantine, algunos años antes, había votado en favor de la 
naturalización de los israelitas; la razón era que no deseaba esa natura- 
lización para sus correligionarios: no creía que un ciudadano pudiese 
ser superior a un creyente —la prueba, se naturalizaba a los judios, El 
decreto significaba que se podía obligar a los judios a abandonar su fe... 
Lo que jamás haría un musulmán. 

Otro factor de rebelión había sido la Comuna de Argel en 1871, 
que había visto a los franceses luchando entre sí, entre republicanos y 
bonapartistas, pronunciarse por que Argelia fara da se, se vuelva autó- 
noma por sí misma... El separatismo “republicano” -esta derrota fran- 
cesa, que se repite en otros términos en 1954-1962, después de Dien 
Bien Fu y de la 0As- da el impulso a la insurrección. Rebelión multi- 
forme, reprimida duramente, según la “regla argelina”, y seguida por 
una expropiación masiva: las canciones kabilas repetirían en lo suce- 
sivo: “1871 fue nuestra ruina, 1871 fue el año en que nos volvimos 
mendigos.” 


LA REBELIÓN DE ABD EL-KRIM, UNA MEMORIA ENTERRADA... 


Una pregunta que se hacia en la época de la lucha de liberación de los 
pueblos colonizados era si la guerra del Riff (1921-1926) había sido el 
último sobresalto de su defensa, o bien, por el contrario, el anuncio 
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del movimiento que desembocó, más tarde, en la independencia. La 
proclamación de la “República del Riff” por Abd el-Krim, en 1923, 
después de la victoria de Anoual, un desafío a las potencias imperia- 
listas, respondía no sólo a la penetración española sino también a la 
voluntad francesa, de Lyautey entre otros, de asociar la presencia co- 
lonial con la monarquía jerifiana. 

La insurrección ponía en tela de juicio la relación que el Riff man- 
tenía con el Estado marroquí, la cual conducía a la desintegración del 
país, consecuencia de la penetración imperialista. Arruinado, éste se 
encerró en precarios equilibrios locales, efecto de la ruptura de los an- 
tiguos vínculos que el Riff tenía con el resto de Marruecos, la que ha- 
bía sido provocada por la inversión colonial. Así, es en el juego de es- 
tos relevos de autoridad, y no en un Riff aislado, donde se sitúa la 
acción de Abd el-Krim, por la mediación del derecho coránico del 
que es transmisor y por su función de juez que permite un control so- 
bre la sociedad. Se mantiene en la dependencia de Fez, aunque fuese 
en disidencia, pero por correspondencia con el Islam, al que además 
Abd el-Krim pretende reformar y francamente disociar del Estado, 
como lo hizo Ataturk. 

Así, el paralelo con Abd el-Kader no tiene fundamento aun si son, 
uno y otro, jefes elegidos, con el título de emir, y ambos recurren a las 
armas y a las técnicas europeas; otra semejanza, en ambos casos, es el 
esbozo de un Estado que hace referencia al Corán, en ruptura con los 
marcos de referencia y costumbres de la cofradía, y que procede a una 
consulta democrática. De hecho, si en efecto se trató en ambos casos 
de la puesta en estado de guerra de un país y de una población fren- 
te a un enemigo que pretende una ocupación —pues sin ella, la colo- 
nización no sería integral-, la diferencia entre Abd el-Kader y Abd el- 
Krim parte de que este último va más lejos en la organización 
colectiva de la resistencia y, sobre todo, en la transformación política 
de lo que era la organización social anterior, llevando a cabo una 
apertura que tiene lugar, desde luego, en el modo religioso, pero 
apuntando a un cambio político más profundo, no necesariamente 
vinculado con el sultán. Entonces se pudo hablar de “guerra revolu- 
cionaria”, en la que Ho Chi Minh se habría inspirado en 1946, 

Abd el-Krim explica su derrota por el fanatismo religioso, ese ta'as- 
sub que ocasionó la división de las comunidades marroquíes en gru- 
pos opuestos sometidos a fidelidades contradictorias, Y, desde luego, 
la explica asimismo por la superioridad técnica y numérica de los 
franceses que alinean hasta 325 mil hombres en tropas regulares, más 


100 mil españoles, contra 75 mil partidarios. Según él, el término “Re- 
pública del Riff” fue elegido para expresar el hecho de “que éramos 
un Estado compuesto por tribus independientes federadas y no un Es- 
tado representativo con un Parlamento elegido”. 

Aclamada por los revolucionarios de todos los países, respaldada 
por el Komintern y el Partido Comunista Francés de Jacques Doriot, 
la experiencia de Abd el-Krim no tuvo en Marruecos la misma gloria, 
ni en el seno de los partidos reformistas del WAFD egipcio o del Des- 
tour tunecino: éstos conservaron cierta desconfianza con respecto a 
Abd el-Krim porque concebían su propia oposición en términos par- 
lamentarios, y no bajo la forma de un levantamiento popular. Ásimis- 
mo, Allal el-Fassi, en Marruecos, reformista nacionalista, señala que 
en cinco años, en su zona de insurrección, Abd el-Krim “ni siquiera 
construyó una escuela”; todo sucedió como si se hubieran interesado 
más por Abd el-Krim en el Líbano o en Moscú que en el propio Ma- 
rruecos. Abdallah Laroui observó que todavía en 1971, cuando un ma- 
rroquí hace una exposición sobre la batalla de Anoual en la que los 
españoles fueron vencidos en julio de 1921, los hechos se presentan 
desde el punto de vista español: prueba de que en Marruecos no se 
escribió la contrabistoria (40d el-Krim et la République du Rif). Asimis- 
mo, en la obra de Allal el-Fassi acerca de Les mouvements d'indépendan- 
ce en Afrique du Nord, los comentarios sobre Abd el-Krim son sucintos, 
señal de que la dirección del movimiento nacionalista marroquí, en- 
tre 1925 y 1954, no mostró ningún interés político real por la expe- 
riencia del Riff, porque la interpretaba a través del movimiento libe- 
ral democrático, y del movimiento Salafi de resistencia, que plantea 
que, en resumidas cuentas, Abd el-Krim habría sin duda devuelto sus 
poderes al sultán. Cuando en verdad Abd el-Krim consideraba que si 
hubiera tenido la posibilidad y el tiempo, “nosotros, marroquíes, nos 
habríamos vuelto una gran nación de hombres libres”. Lo que iba mu- 
cho más allá. 

En este contexto, se comprende mejor que las organizaciones vin- 
culadas con el sultán, luego el rey, hayan en cierta manera corrido un 
velo sobre la insurrección del Riff -salvo, desde luego, para asegurar- 
le en lo sucesivo una glorificación sin riesgos para el poder. 

“De nuestros montes se elevó la voz de los hombres libres llaman- 
do a la independencia”, este canto, atribuido a los soldados de Abd el- 
Krim, parece ser que en su época y hasta los años cincuenta se escu- 
chó en Túnez, en Argelia o en Turquía más que en Marruecos. 
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EN VIETNAM, EL ARMAMENTO MORAL FRENTE A LOS FRANCESES 


En 1922, Lord Northcliffe, director del Times y del Daily Mail, decla- 
raba a André Tudesq, del Journal, hasta qué punto admiraba la presen- 
cia francesa en Indochina. “Ahí ustedes cobran los cupones de tres- 
cientos años de experiencia colonial... Supicron descubrir y llegar al 
corazón del indígena; ustedes colonizan con tacto. Reina en esos lu- 
gares la política de la amistad” (citado en R. Chauvelot, En Indochine). 

Sin duda, los vietnamitas no compartían todos ese análisis... 

En primer lugar, a partir de 1885, tuvieron el sentimiento de haber 
“perdido su país” y expresaron propósitos antifranceses, “esos pelu- 
dos, de mal olor, con narices largas”; pero, bastante rápido, se vuel- 
ven anticolonialistas, más que antifranceses, pues piensan que existen 
“buenos franceses”, como Montesquieu, Voltaire, Rousseau y Napo- 
león. Durante un primer tiempo, en efecto, identifican la invasión 
francesa con otras, anteriores -las de los mongoles por ejemplo. A de- 
cir verdad, esperaban de alguna manera una penetración francesa, a 
partir de 1842, estando ya divididos entre quienes querían “cerrar to- 
das las puertas a llave” y quienes deseaban “conocer el pan y la le- 
che”, es decir aprender del Occidente sus recetas -no sólo alimenta- 
rias... para oponerle mejor resistencia. Es la derrota de Ki-Hon 
(1861) la que los convence de esta última necesidad, pues la artillería 
francesa demostró su supremacía... 

Un segundo giro decisivo en la reacción de los vietnamitas se sitúa 
cuando, bajo la égida de sus letrados, impugnan el comportamiento 
de la corte de Hué “que busca prudentes compromisos con los *bár- 
baros””. No es un cuestionamiento de la monarquía sino de la perso- 
na del monarca, que ya no es digno de su función. Los letrados com- 
paran el comportamiento de China y el de Japón, que supo levar a 
cabo la reforma Meiji: mientras que Vietnam, al igual que China, per- 
manece estancado. La cabeza cortada del comandante Rivicre atesti- 
gua que es posible resistir; es mostrada de pueblo en pueblo, estima- 
lando el espíritu de resistencia. 


Caímos, la esperanza descansa en nuestros hijos; 
Poseemos nuestra vida, pero debemos aprender a sacrificarla, 
Seríamos silenciosos, se nos tratará de miedosos. 
Leeremos la proclamación de nuestras victorias sobre los wa, 
Haremos como quienes exterminaron a los mongoles... 
Citado in David Marr, Vietnamese Anticolonialism 


LA VISIÓN DE LOS VENCIDOS 257 


La huida del emperador Ham Nghi, en 1885, marca el final de las 
ilusiones sobre la capacidad de la corte de Hué para defender el país, 
y el principio de una resistencia que encarna el movimiento Can 
Vuong, esos letrados que, por medio de la pluma y del panfleto, estig- 
matizan al invasor. Uno de sus protagonistas es Pahn Boi Chau, a 
quien se solicita que se entregue a los franceses para salvar a su her- 
mano preso. Dice a sus lugartenientes: “Desde que estoy en nuestro 
movimiento, olvidé los problemas de mi familia, o de mi pueblo. Pues 
no tengo más que una sola tumba, muy grande, por defender, la de mi 
país, la tierra de Vietnam. Y mi hermano en peligro, son mis 20 mi- 
llones de conciudadanos. Si salvo a mi hermano, ¿quien entonces sal- 
vará a los demás?” 

Este movimiento moralmente armado era, desde luego, insuficien- 
te para expulsar a los franceses; no implicaba más que a una minoría 
de letrados, pero que reunían a toda la población en torno a ellos. Ja- 
más daban un contenido explícito a sa comportamiento riguroso, pe- 
ro todos sabían lo que pretendían significar: prefigura la actitud del 
francés ocupado ante el alemán, en Le silence de la mer. 

Es por ello que, hacia 1900, la administración francesa podía creer 
que, desde el punto de vista administrativo, el patriotismo ya no tenía 
medios de expresión. Paul Doumer pudo entonces organizar la tutela 
sistemática del país y, mediante la organización de su explotación, 
sembrar involuntariamente las semillas de un futuro movimiento de 
las masas campesinas. 

El cambio que se dio fue que los vietnamitas tuvieron el sentimien- 
to de que no sólo habían perdido materialmente su territorio, sino 
que, si la administración colonial seguía cuadriculando el país, “*co- 
rrían el riesgo de perder su alma”. La decadencia de algunos, vueltos 
sirvientes del ocupante, aquellos mandarines-colaboradores, se vuelve 
la señal de una degeneración que permite a los franceses tratarlos ca- 
da vez peor, 

Una obra escrita por Phan Boi Chau, después de un viaje a Japón, 
tendría un gran destino, se llamaba Vietnam Vong Quoc Su (Historia de 
la pérdida de Vietnam). Este libro estaba escrito en chino para alertar 
a los chinos y a los vietnamitas: si China no se cuidaba, conocería 
pronto el ejemplo de Vietnam. Su traducción, en unos 50 ejemplares, 
llegó hasta los pueblos más recónditos del Annam porque estaba es- 
crito con claridad. Denunciaba la incapacidad de la corte de Hué, que 
no había sabido educar al pueblo para protegerlo de los peligros que 
amenazaban a la nación; denunciaba asimismo la política del ocupan- 
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te que enfocaba a los letrados para volver al pueblo aún más ignoran- 
te. Más aún, hacía el inventario de las contribuciones y de los impues- 
tos que los vietnamitas tenían que pagar: por ejemplo, cuatro sobre la 
sal, el terreno, el peso, el transporte, la venta; seis sobre el tabaco, etc. 
Relataba ese cuento popular de las campiñas, que mostraba la avari- 
cia y la codicia de los franceses: 


Una familia estaba arruinada debido a todos los impuestos que había tenido 
que pagar. Fueron a ver al funcionario: “Ya no tenemos nada, salvo el cielo, 
sobre nuestras cabezas...” “Firmen este papel”, contestó el funcionario... 
Cuando la familia quiso volver al pueblo, una escuadra de soldados le cerra- 
ba el camino. “No pueden ir, les dijeron, van a respirar el aire que, como lo 
firmaron, ya no les pertenece”. 


Naturalmente, la victoria de Japón sobre Rusia estimuló el movimien- 
to de resistencia, que sin embargo seguía siendo privativo de los letra- 
dos. Una segunda obra de Phan Boi Chau, Tan Vietnam (El nuevo 
Vietnam), enunciaba las diez grandes sendas de la vida -todo un pro- 
grama político-: que Vietnam ya no “necesite” ser protegido; que los 
mandarines ya no exploten al pueblo; que ya no haya contribuciones 
injustas; que se reconsidere el sistema educativo; que la industria no 
esté en manos de los extranjeros, etc. Para llevar a cabo esas maravi- 
llas -sin hablar de independencia-, había que manifestar cualidades 
morales: un espíritu de iniciativa, el amor por el prójimo, el interés 
por modernizarse, mostrarse patriota sin necesariamente hablar de su 
país, etcétera. 

Este movimiento moral comenzó a tener resonancia con las medi- 
das que Paul Doumer tomó, alrededor de 1908, y que empezaron a 
penetrar todas las actividades de la sociedad: las contribuciones y las 
faenas se multiplicaron para “construir el país”. Esta “transformación 
de Indochina” suscitó las primeras grandes rebeliones rurales, y pron- 
to las obreras. 

Desde luego, los movimientos de resistencia no habían estructura- 
do esta respuesta de la sociedad vietnamita a las nuevas cargas que 
caían sobre ella. 

La habían armado moralmente. 
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LA HISTORIA REVISADA: EN LA INDIA, LA VISIÓN DE K.M. PANIKKAR 


La visión de los vencidos, para Asia y la India en particular, fue obje- 
to de una verdadera síntesis-! la primera del género, parece ser, obra 
del indio K.M. Panikkar: L'Asie et la domination occidentale, Este traba- 
jo fue emprendido durante los años de 1930, por consiguiente, antes 
de la independencia de ese país, y terminado en 1953, 

Su periodización de los 450 años comprendidos entre la llegada de 
Vasco de Gama en 1498 y el retiro de las fuerzas británicas de la In- 
dia y de China en 1947-1949 difiere un poco de la visión occidental, 
Sus grandes temas no son siempre los mismos, la fecha de 1571 la ba- 
talla de Lepanto- constituye, según él, el primer gran giro decisivo, 
Un elemento hasta entonces esencial de la acción de los europeos «la 
idea de una cruzada contra el Islam y de un desbordamiento estraté- 
gico del poder musulmán- desapareció con esta derrota de la flota 
otomana, haciendo cesar la amenaza musulmana. La preocupación 
europea de garantizarse el monopolio del comercio de las especias ce- 
dió el lugar, en cien años, a la de importar textiles, té -y, para Ingla- 
terra después de su revolución industrial, la de encontrar mercados 
para sus productos manufacturados, o de invertir ventajosamente sus 
capitales, Otrora religiosos, los intereses se volvieron más comerciales 
y políticos, la preponderancia cambió de manos, pasando de los por- 
tngueses a los holandeses, y luego a los franceses y a dos ingleses, 

Este “periodo Vasco de Gama” se caracterizó por el dominio de las 
potencias marítimas sobre las potencias continentales, por la imposi- 
ción de intercambios económicos a comunidades cuya actividad esen- 
cial había descansado hasta entonces en la producción agrícola y los 
intercambios interiores. Ahora bien, era el dominio del Atlántico el 
que empezaba a regir sobre el mundo; cuando España lo perdiera, 
con el desastre de la Armada Invencible, serían las demás potencias 
las que tomarían su lugar. Lo que es válido para explicar la suerte de 
la India o la de Indonesia lo es también para la de China o de Japón, 
que perdieron la libertad de sus intercambios con Malasia, Formosa, 
las Filipinas, etc. En el caso de China, fue un verdadero bloqueo lo 
que soportó este país desde el siglo XVI primero portugués, luego ho- 
landés, más tarde inglés. 

UCf. en C.A. Bayly (op. cit) un inventario de monografías indias acerca de la India 
colonial. Para el periodo 1945-1979, se preferirá el estudio de Cl. Markovits, analizado 
un poco más adelante. 
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Un segundo periodo, intermedio, según la periodización de K.M. 
Panikkar, se inicia cuando los europeos dejan de ser cruzados para 
volverse misioneros. Es la época de la Contrarreforma, que enciende 
entonces a místicos como San Francisco Xavier; un periodo corto, pe- 
ro cuyos rasgos se corroboran con el esfuerzo misionero de los protes- 
tantes a finales del siglo XVIII. Las relaciones entre Europa y Asia die- 
ron lugar en lo sucesivo a un sistema de relaciones entre países 
independientes, frente a frente, si se puede decir. 

El tercer periodo que se anuncia a mediados del siglo XIX —“siglo 
de Augusto de los imperios europeos de Asia”-, está marcado por la 
aparición de Rusia y de Estados Unidos en el concierto del Extremo 
Oriente. De acuerdo con las tesis de R.H. Tawney, en Religion and the 
Growth of Capitalism, K.M. Panikkar considera que “sacar las riquezas 
de Oriente por las estrechas aberturas del Levante” era, para Europa, 
imponerse límites fatales y condenarse a una muerte lenta, “como un 
gigante que no pudiera tomar sus alimentos más que por los intersti- 
cios de una pared”. El dominio occidental tuvo que implantarse de 
manera más profunda y más amplia para sobrevivir, provocando así 
cambios estructurales en las sociedades sometidas -lo que originó su 
rebelión. 

A estas consideraciones, que cruzan o corrigen la visión occidental 
de la historia, o su análisis crítico, K.M. Panikkar suma observaciones 
originales acerca de la acción misionera -lo que además suscitó las re- 
servas del redactor del prefacio a la edición francesa, Albert Béguin, 
director del Esprit, en 1957, 

Más que la codicia de los conquistadores portugueses, en la que in- 
sisten otras fuentes indias, aquí se recalca la arrogancia y la suficien- 
cia de los misioneros, católicos especialmente. Procedían como si la 
India fuera ignorante de lo que había sucedido en el Occidente. 

En realidad, la India conocía el cristianismo antes de que estos mi- 
sioneros aparecieran. La Iglesia de Malabar pretendía incluso haber 
sido creada por el apóstol Tomás; en todo caso, existía desde 182. Fue 
en el momento de la invasión mongol, a mediados del siglo XII, se- 
gún el Concilio de Lyon, cuando el papa decidió enviar los primeros 
legados a los kanes de las regiones limítrofes de Europa y hasta del 
Gran Kan. 

Un compañero de San Francisco de Asis, Giovanni di Plano Carpi- 
ni, de Perusa, había sido designado para convertirlo. Ahora bien, él, 
creyó que bastaría con exponer los principios del cristianismo al Kan 
para que éste decidiera hacerse bautizar; más tarde, otros misioneros 
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tuvieron la misma actitud hacia el emperador Akbar —llegado al trono 
en 1582-, un letrado que gustaba de discutir libremente las cuestiones 
religiosas e invitaba a su corte a los representantes de todas las religio- 
nes conocidas. Los jesuitas fueron entonces recibidos en Agra, pero los 
debates a los que se entregaban los escandalizaron porque “su intole- 
rancia, su dogmatismo, su pretensión de ser los únicos poseedores de 
la Verdad divina y su desprecio hacia sus adversarios no podían más 
que molestar”. Medio siglo después, los mismos jesuitas raptaban a dos 
sirvientas del Gran Mogol y las convertían por medios “en absoluto or- 
todoxos”. “Procedimientos habituales en los misioneros”, explica Pa- 
nikkar: ya en el siglo Xt11, Giovanni de Monte Corvino, enviado por el 
papa a China, “había comprado 40 esclavos y les administró el bautis- 
mo... Manera original, pero costosa, de difundir la fe”. 

Otro método fue la persecución. Por ejemplo, la emprendida en la 
época de Juan 1 de Portugal en la India, cuando la Iglesia hizo des- 
truir en Goa los templos hindúes, cuyas riquezas fueron distribuidas a 
las órdenes religiosas cristianas (1540). Los tribunales eclesiásticos 
condenaron con toda rigor a los herejes, aun antes de que la Inquisi- 
ción fuera oficialmente establecida (1560). El paso, generoso esta vez, 
de Francisco Xavier no cambió la situación. La renovación no se hizo 
efectiva más que con la llegada de otro jesuita, Roberto de Nobili 
(1577-1656), quien estudió el hinduismo para conversar mejor con los 
bramanes, llevó en Madura la vestimenta del asceta, dominó el sáns- 
crito y transpuso los dogmas cristianos al registro de los Upanishads, 
Muy popular en la corte de Madura, su éxito causó su perdición: fue 
llamado a Roma. Por último, con el establecimiento de la Inquisición 
en Goa, los primeros autos de fe (1563 en adelante) privaron a los mi- 
sioneros de toda la simpatía que habrían podido encontrar. 

El fracaso de los protestantes fue, en la época de los ingleses, aún 
más rápido, porque los bautistas de William Carey, instalados cerca 
de Calcuta, no recibieron más que la hostilidad de los demás británi- 
cos instalados en el país, quienes eran agentes de la Compañía de las 
Indias en su mayoría y consideraban que el desorden social que las 
misiones podían suscitar no haría sino provocar el deterioro de los in- 
tercambios comerciales. Su desprecio hacia los hindúes era tal, “que 
creían que la presencia de un obispo, algo que se viera fastuoso, regio, 
bastaría para impresionarlos, para convertirlos...” 

Por lo demás, esta suficiencia se confundía con la agresividad de los 
europeos, “esos imperialistas”; y los misioneros se identificaban con 
los vencedores al enseñar a los nativos Europa, su gloria, su grandeza, 
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su primacía. Al mismo tiempo, ellos reñían entre sí, entre nacionales, 
entre confesiones, entre sectas. “Qué irrisorio, para un asiático que no 
cree en la unidad de la Verdad.” 

Las tesis de Panikkar expresan tanto la occidentalización del enfo- 
que histórico del pasado de la India, como la atención prestada a la 
disciplina histórica, que tenía poco lugar en la tradición clásica. Al 
principio, en efecto, fueron más bien políticos, periodistas -no histo- 
riadores—, quienes tuvieron que analizar el pasado de la India. El cho- 
que que los humilló y dio inicio a una construcción nacionalista de la 
historia fue la History of British India, publicada en 1817 por James Mill, 
quien pretendía definir el lugar de la India “a escala de las civilizacio- 
nes”. La ubicación resultó en lo más bajo, pues, “por la combinación 
del despotismo y del sacerdocio, los hindúes son física y moralmente 
la parte más sojuzgada de la raza humana”. En reacción, se desarrolló 
una escuela histórica cuyo iniciador fue Surendranath Banerjea (18-18- 
1925), quien sostenía que el pasado debía conocerse si el país quería 
regenerarse. Se trataba de reaccionar contra aquellos occidentalistas, 
como Bankimkandra Chatterjee, quien atribuía la servidumbre de la 
India al carácter “débil” y “afeminado” de sus habitantes carentes de 
orgullo nacional, una falta debida a la ausencia de conocimiento his- 
tórico. Había que oponerse también a quienes, como Gokhale, toma- 
ban como referencia la tradición política británica. 

El primer tema por promover es la antigiiedad de la civilización in- 
dia, de su historia, que existía antes de las invasiones musulmanas. Al 
lado de ellas, los 150 años de dominio británico parecen una peripe- 
cia relativamente “insignificante”. La originalidad del Ramayana y del 
Bhagavad Gita es una marca absoluta de antigiiedad, muy anterior a la 
civilización europea. Además, esta antigiiedad se acompaña de una 
permanencia cultural y de una continuidad, sin duda interrumpidas 
por la conquista islámica, pero que se perpetuaron a pesar de las vici- 
situdes de la historia. Bipin Chandra Pal sitúa las huellas de dicha tra- 
dición: una manera de gobernarse sin despotismo y sin sumisión al or- 
den militar; soberanos cuya voluntad no tiene fuerza de ley, una 
separación espontánea del poder ejecutivo y del poder legislativo, en- 
carnados respectivamente por el rey y los consejos brahmanes, “el ca- 
rácter teocrático del sistema político hindú, que lo preserva de los 
conflictos entre cl Rey y el Pueblo”; “en pocas palabras, una concep- 
ción contractual de la monarquía”... 

El empobrecimiento de la India bajo el dominio de los ingleses 
constituye naturalmente el argumento central que explica su decaden- 
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cia; pero menos esencial, en resumidas cuentas, que ese primer trau- 
matismo de la conquista musulmana al que el levantamiento marato 
intentó poner un límite —atestiguando con ello el renacimiento del 
país que dio inicio al proceso de formación de la nacionalidad india. 
La existencia de una nación india se plantea como evidente, en reac- 
ción a la tradición británica que recalca la heterogeneidad del país y 
atribuye a los ingleses el mérito de haber llevado a cabo la unificación 
de ese territorio tan amplio como diverso. 


DOMINIO MUSULMÁN, DOMINIO INGLÉS 


Vencidos y dominados sucesivamente por los musulmanes -árabes, 
persas o afganos- y por los ingleses, los hindúes establecieron, a prin- 
cipios del siglo Xx, un paralelo entre estas dos “ocupaciones”. La com- 
paración no beneficia a los últimos: “Aún en los días más oscuros del 
dominio musulmán, escribe B.C, Pal, la gente seguía manejando sus 
propios negocios... y gozaba de un grado de libertad mayor que el que 
se les permitió durante el régimen de gobierno local representativo 
tan alardeado, introducido por los ingleses”. Además, el dominio islá- 
mico se caracterizaba por “la ausencia de discriminación social y po- 
lítica en contra de los hindúes, el derecho autorizado a la población 
de portar armas, el respeto de los intereses económicos de los indíge- 
nas...” Es la teoría del “drain”, esa vampirización de la riqueza india, 
lo que marca sobre todo Ta diferencia... Por lo menos, los emperado- 
res afganos y mogoles gastaban en el lugar los pesados impuestos que 
cobraban; sus palacios y sus ejércitos debían ser mantenidos, lo que 
servía para alimentar y hacer vivir a los artesanos indios. El producto 
de los impuestos hacía fructificar al país, aun si dichos trabajos dan 
testimonio de la vanidad de los soberanos. Ahora bien, con el estable- 
cimiento del dominio de la Compañía de las Indias Orientales, ese 
dispositivo llegó a su fin. Fue Inglaterra la que obtuvo sus beneficios. 
del país... Ya no la India. 

Sin duda, existe en esto una idealización del pasado musulmán y 
de las instituciones premusulmanas, como la comunidad pueblerina: 
una doble desviación que tiene como objetivo ocultar la existencia de 
una jerarquía en todos los niveles, de callar la existencia del régimen 
de castas, reducido, en los historiadores indios, a una simple división 
del trabajo; hacer observar que la adhesión al Islam por una pinte de 
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la población obedeció, precisamente, al orden que instituía. A princi- 
pios del siglo XX, este “olvido” de la importancia del sistema de castas 
iba en el sentido del interés de las castas altas, que dominaban el mo- 
vimiento nacional; pues la casta no podía integrarse al modelo histó- 
rico de tipo occidental que se pretendía imitar para encontrar los ca- 
minos de la independencia. Borrar el papel de las castas tenía 
entonces como función asegurar la preeminencia de las más elevadas, 
reducir las diferencias con los musulmanes, favorecer una unificación 
del país bajo la égida de los hindúes, identificados entonces con la to- 
talidad de la India. 

La memoria histórica recuerda así el empobrecimiento debido a 
los ingleses, no los cambios sociales que su presencia determinó: as- 
censo de las castas mercantiles y de los brahmanes, decadencia de los 
guerreros... 


HISTORIA Y CONTRAHISTORIA 


Así, historia y contrahistoria ocultan silencios y tabúes que no dejaron 
de contribuir a sustituir la realidad del análisis por una representación 
en parte imaginaria. En £'Histoire sous survcillance (pp. 71-135), intenta- 
mos establecer su tipología, desde sus formas escritas -inauguradas 
por los negros norteamericanos a partir de 1794- hasta su expresión 
cinematográfica -múltiple desde los años sesenta del siglo Xx. En es- 
te campo, los pueblos colonizados tuvieron el papel de pioneros. 


VII, LOS MOVIMIENTOS DE INDEPENDENCIA-COLONO 


Llamaremos aquí movimientos de independencia-colono a las accio- 
nes —tanto las que tuvieron éxito como las que fracasaron- cuya ini- 
ciativa pertenece a los colonos, a los blancos; esta primera “descolo- 
nización” marca entonces un apogeo de la expansión mientras que los 
demás movimientos independentistas, los de los pueblos colonizados, 
señalan por cl contrario su retroceso, 

En efecto, se observa que, desde sus orígenes hasta el final del si- 
glo Xx, o casi, la relación de los colonos con su metrópoli de origen 
fue ambigua: desde luego, muy a menudo ésta los respaldaba en con- 
tra de los rivales, en contra de los indígenas, pero los conflictos que 
enfrentaban pudieron sin embargo degenerar hasta el punto de que 
los colonos eligieran romper con su metrópoli -para disponer de una 
mayor libertad de acción... 

En este sentido, podemos considerar que esta serie de luchas inde- 
pendentistas constituye la fase más avanzada de la expansión blanca 
en las colonias, 

Desde el origen estallan conflictos de este tipo; por ejemplo, así se- 
rá cl movimiento pizarrista contra Carlos V (en 1544-1548) con carac- 
terísticas que se observan en otras partes. Se descubre todo un itinera- 
rio de movimientos de este tipo hasta el final de la colonización. Los 
motivos son variados -y, desde luego, no se pueden confundir los de 
la “revolución americana”, en 1783, con los de la independencia de las 
colonias españolas entre 1819 y 1825, ni tampoco con los de Rodesia 
del Sur -vuelta Zimbabwe-, que hace valer los principios de la Revo- 
lución Americana. Tampoco es posible confundir los móviles de la 
rebelión de los colonos de Argel en 1871 con los de 1958. Además, las 
circunstancias son diferentes. 

Sin embargo, de una punta a la otra de la colonización, los movi- 
mientos de colonos tienen su lógica y su especificidad. 

En las posesiones españolas, se levantan primero en contra del mo- 
vimiento lascaniano, contra la protección que la metrópoli o la Iglesia 
pretenden imponer a los indígenas. Se observan estos rasgos en otros 
lugares. 
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UN PRECEDENTE, EL MOVIMIENTO PIZARRISTA 
EN LA AMÉRICA ESPAÑOLA (1544-1548) 


Cuando el primer virrey de México, don Antonio de Mendoza, cedió 
el lugar a su sucesor, dio cuenta, claramente, de la incompatibilidad 
existente entre el deseo de la Corona de proteger a los indígenas y el 
de incrementar los ingresos procedentes de las Indias. Desde luego, la 
Corona descaba preservar lo que se llamaba la “república de los in- 
dios”, amenazada por los excesos y las depredaciones de los conquis- 
tadores y de los nuevos colonos, que exprimían tanto más a los indí- 
genas cuanto que éstos eran cada vez menos —debido a las violencias 
y enfermedades de las que eran víctimas. Eran los amos en el terreno: 
ahora bien, desde la metrópoli, recibían instrucciones que, en el pa- 
pel, emanaban del Consejo de las Indias, cuyos 249 miembros —des- 
de su fundación hasta 1700- eran “Letrados”, juristas en su mayoría, 
de los cuales sólo siete pusieron el pie en América. Entre este amon- 
tonamiento de instrucciones y los colonos, los virreyes y 35 goberna- 
dores provinciales maniobraban, aplicando más o menos las decisio- 
nes de El Escorial. 

El motivo de la guerra declarada al virrey de Perú, Blasco Núñez 
Vela, es al parecer la aplicación de las leyes de 1542 que desposcían a 
los conquistadores de algunos de sus privilegios. ¿Era el virrey lasca- 
niano O no?, se pregunta Marcel Bataillon. De todas maneras, desde 
las leyes de Burgos en 1512, los conquistadores habían tomado la cos- 
tumbre de eludir los obstáculos legales impuestos a la explotación de 
los indios, al trabajo forzado, a la repartición. La protesta contra su 
puesta bajo vigilancia por la institución de una audiencia había empe- 
zado en México, pero era evidente que había mucho que hacer para 
meter en cintura a hombres dispuestos a todo contra la justicia, “co- 
mo gentes culpables de un crimen que esperan ser detenidos”. Mas, 
sin importar si el virrey desea en verdad proteger a los indios, las eva- 
siones y las traiciones de quienes tendrían que colaborar con él le im- 
piden lograrlo. Además, los magistrados enviados desde la metrópoli 
no pensaban ya, al llegar, más que en hacer fortuna, y su colusión con 
los colonos se hacía esperar poco. Estos funcionarios de la justicia 
reaccionaban como aquéllos ante la nueva ley que declaraba que los 
colonos no eran aptos para tener indios en encomienda. 

En rebelión contra esta ley, Gonzalo Pizarro, pariente del conquis- 
tador, les muestra los perjuicios que implica para los derechos y pri- 
vilegios de los conquistadores, “sin dejar asomar ninguna duda de 
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que los indios puedan tener derechos”. Procurador de Cuzco, se ha- 
ce elegir capitán general, luego justicia mayor, luego gobernador por 
interinato. Cuando estalla la guerra con el poder legal, Pizarro solici- 
ta a sus lugartenientes “que no hagan perecer a los indios que que- 
dan, pues sin ellos este país no sería nada”. Se trata de impedir que 
una expedición que salió de Chile en su contra se robe a los indios 
pues ya no los habría... para trabajar. Intimados a elegir entre Gon- 
zalo Pizarro y el rey, como “donador de indios” o de otros favores, 
los conquistadores dudaron y titubearon, adhiriéndose finalmente al 
monarca, pues las solidaridades entre hombres rapaces son a menu- 
do frágiles. Y la Iglesia intervino, esta vez para garantizar que el per- 
dón sería otorgado, y que además volvería a examinarse la aplicación 
de las “malditas leyes”. 

Otro objeto de cólera para los colonos fueron los establecimientos 
de jesuitas quienes, también, les “sustraían indios”. 


El desafío de los jesuitas en Paraguay 


Una de las realizaciones de los jesuitas fue la constitución de las reduc- 
ciones, verdadera alternativa a los métodos habituales de la coloniza- 
ción y de la evangelización que la Iglesia había puesto en práctica has- 
ta entonces en la América india. Los jesuitas se atrevieron a proclamar 
que tenían la intención de organizar una sociedad paralela a la de los 
colonos, libre de toda interferencia del poder central o del de los ad- 
ministradores civiles locales. Estas reducciones no debían servir de re- 
servorios de mano de obra para los colonos y su objetivo era educar 
a los indios, desarrollar su personalidad individual y colectiva. 

Así, los guaraníes de la reducción jesuita de Paraguay, creada en 
1607, disponían de su propia milicia, y constituían una especie de Es- 
tado dentro del Estado. Incluía unos 40 centros que contaban entre 96 
mil y 130 mil guaraníes, en el siglo xvit1. El principio conforme con 
el cual “se tenía que hacer de ellos hombres antes de hacerlos cristia- 
nos” no les atracría la simpatía de las autoridades, y Carlos HI siguió 
el ejemplo del rey de Portugal, en 1767, decidiendo su expulsión de 
las Américas, Su independencia, pero asimismo su obediencia al pa- 
pa, eran insoportables, 
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1776, LOS COLONOS NORTEAMERICANOS: 
¿INDEPENDENCIA O REVOLUCIÓN? 


A diferencia de los movimientos de liberación de la segunda mitad del 
siglo XX, la primera descolonización se llevó a cabo por iniciativa de 
los propios europeos, dicho de otra manera, de los colonos que vivían 
al otro lado del mar: la independencia de Estados Unidos, en 1783, la 
de las antiguas colonias españolas y luego la de Brasil, deben poco a 
las poblaciones indígenas sometidas por esos colonos; sólo en Haití, 
una población esclavizada -negros de África- se liberó sola, al mismo 
tiempo de la metrópoli y de los colonos. 

Esta es en efecto la diferencia esencial entre la primera descoloni- 
zación y los movimientos posteriores, en Asia y en África sobre todo, 
donde fueron los pueblos vencidos los que se rebelaron para ser inde- 
pendientes y poner fin al reinado de los colonos. 

Otro rasgo merece ser analizado. Según los periodos de la historia y 
la posición de los observadores, los acontecimientos de Amárica entre 
1774 y 1783 son denominados tanto la Independencia de Estados Uni- 
dos, como la Revolución americana. Este equívoco tiene una gran im- 
portancia, pues plantea el problema de los agentes de la historia, de sus 
intenciones, de la manera en que consideran su acción. Se observa la 
misma ambigiedad en la formulación de los acontecimientos de Arge- 
lia, después de 1954, en que los textos del FLN hablan tanto de Revolu- 
ción argelina como de lucha por la independencia —incluso una vez que 
ésta se ha obtenido. Esto indica que, después del caso del movimiento 
pizarrista, el de América constituye en efecto una figura modelo de los 
problemas políticos y nacionales de los dos siglos por venir. 

Paradójicamente, fue la victoria de los ingleses durante la Guerra 
de Siete Años, terminada en 1763, la que implantó los mecanismos 
que conducirían a la independencia norteamericana. En efecto, hasta 
entonces, y antes de que el tratado de París eliminara a la potencia 
francesa de América del Norte, los colonos ingleses permanecían aga- 
zapados en torno a Su Majestad Británica para poder disponer de su 
flota, de sus ejércitos. “Si no hubiera esa amenaza, los norteamerica- 
nos romperían el vínculo que los une a Gran Bretaña”, escribía un 
contemporáneo a partir de 1749. 

En efecto, los colonos ingleses, cuya identidad americana no deja- 
ba de afirmarse, expresaban sus quejas con tanta más fuerza cuanto 
que aumentaba su poder económico y se desarrollaba su capacidad de 
utilizar el derecho para su defensa. 
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Desde las Actas de Navegación, las colonias de América permane- 
cían en la dependencia de la Board of Trade, del Almirantazgo, del 
Consejo Privado. Su acceso estaba prohibido a los barcos extranje- 
ros, las importaciones y exportaciones eran controladas por el interés 
de la metrópoli. Las colonias del sur —Virginia, Carolina—- eran las 
mejor tratadas porque, a cambio de productos manufacturados ingle- 
ses, suministraban productos tropicales: así, tenían la autorización de 
exportar directamente arroz a España y hasta habían obtenido que el 
cultivo del tabaco fuera prohibido en Gran Bretaña. Pero las colonias 
del centro y, sobre todo, del norte estaban bajo vigilancia, porque sus 
productos (madera, pescado salado) interesaban menos a la metrópo- 
li, y el desarrollo de su flota de 1500 barcos la inquictaba: les fue 
prohibido comerciar directamente con las demás colonias, sobre to- 
do las del Caribe -y, desde luego, tener relaciones con España, Por- 
tugal y Francia. 

El acto principal de un conflicto irremediable fue la Molasses Act, 
de 1733, que imponía impuestos prohibitivos a la entrada de la mela- 
za procedente de las Antillas francesas, por queja de las colonias azu- 
careras que insistían en tener el monopolio de la fabricación de ron. 
En 1750, el segundo acto del creciente antagonismo tuvo lugar en torno 
ala prohibición de trabajar el hierro, formulada a los colonos de Nue- 
va York y de Pensilvania para que no se viera amenazada la industria 
inglesa. Sin embargo, cierta negligencia deliberada, sobre todo duran- 
te las guerras, permitió evitar un verdadero conflicto. Este compromi- 
so pudo durar en la medida en que la amenaza francesa jugaba en 
contra de otros colonos que buscaban tierras más al oeste, 

Mas un sentimiento de rivalidad naciente e irremediable está sur- 
giendo, y desde la firma del tratado de París en el que Francia cede 
Canadá a Inglaterra, Londres desearía hacer pagar esa seguridad, por 
lo menos en parte, a los norteamericanos que gozan de la paz. Pero 
estos últimos enseñan los dientes y se atreven a organizar el boicot de 
las mercancías inglesas, “La Nueva Inglaterra es, para el porvenir, 
más de temer que la antigua”, escribe Accarias de Serionne en /ntéréts 
des Nations de U'Europe développée relativement au commeree, en 1766. 

El punto importante es sin duda que, en el momento en que los in- 
gleses pretenden incrementar su control sobre el comercio norteame- 
ricano y atlántico, sus colonias de Nueva Inglaterra descan precisa- 
mente aflojarlo; y hasta ponerle fin, pero no tanto por razones de 
orden económico, pues habían obtenido grandes ganancias con el 
contrabando que funcionaba desde hacía varios decenios. Las verdade- 
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ras razones son de orden político: los yanquis desean disponer de libertad 
de movimientos. Ahora bien, observaban por una parte que jamás ha- 
bían pagado más impuestos que los que ellos mismos habían acepta- 
do; por la otra, que en la metrópoli, los súbditos de su majestad esta- 
ban representados en el Parlamento -y ellos no. Les indignaba el que, 
sin consultarlos, Lord Shelburne hubiera prohibido el establecimien- 
to de colonos más allá de los Alleghanys, en las tierras conquistadas a 
los franceses, sin duda para evitar guerras con los indios; pero esto 
perjudicaba a los promotores especuladores y capitalistas, como el ri- 
co propietario de plantaciones George Washington o también Benja- 
mín Franklin. 

El segundo punto importante es que en Inglaterra había quienes se 
declaraban en favor de los colonos, en nombre de las libertades, con- 
siderando que, la Corona estaba dejando que las victorias se le subie- 
ran a la cabeza y se mostraba cada vez más arrogante con respecto a 
los derechos de los ciudadanos. Si las colonias permitían que se les 
aplicaran las leyes y decisiones sin protestar, ¿no se haría lo mismo, 
mañana, con las libertades inglesas? Para prevenir el eventual separa- 
tismo de las colonias, había que hacer concesiones a sus habitantes, in- 
gleses en esencia. 

Ante esta presión, Lord Grenville retiró su Stamp Act, un impues- 
to interior impugnado por los delegados de nueve colonias de Améri- 
ca del Norte; pero fue sustituido por un Declaratory Bill que estipula- 
ba el derecho del Parlamento de legislar en todos los aspectos para las 
colonias —por consiguiente, de imponerles impuestos. Desde luego, las 
espadas estaban embotonadas pero, poco a poco, la tensión aumenta- 
ba a cada lado del Atlántico, aun si en ambas partes había tanto radi- 
cales, dispuestos a irse a las manos, como legitimistas, gustosamente 
sometidos... Contra los ministros que pretendían poner en práctica 
sanciones, se encontraban tanto Pitt y Burke, en Gran Bretaña, como 
Gcorge Washington, en Virginia, y Dickinson, en Filadelfia, 

Así, el giro que había tomado el conflicto tenía acentos revolucio- 
narios. Pero, salvo entre algunos radicales norteamericanos, el objeti- 
vo del conflicto no era ciertamente la secesión. Y también en Londres, 
donde algunos podían considerar que el poder empujaba a los nortea- 
mericanos a la separación, raros eran los que pronunciaban la palabra 
independencia o imaginaban su eventualidad. 

Sin embargo, se multiplicaban los incidentes en los que ingleses y 
norteamericanos se encontraban frente a frente: soldados ingleses 
ejerciendo represalias contra los habitantes de la ciudad hostiles a su 
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presencia (matanzas de Boston); también el 7¿a Party: norteamerica- 
nos disfrazados de indios aventando al mar los cargamentos de té traí- 
dos por la Compañía de las Indias, y cuyo bajo precio arruinaba a los 
comerciantes norteamericanos que se abastecían en otra parte, 

Simultáneamente, los norteamericanos multiplicaban las reuniones 
y asambleas que agrupaban a representantes de varias colonias; en 
1774 sesionaba el primer Congreso continental, soldando en cierta 
manera a las colonias entre sí: “No soy virginiano, sino norteamerica: 
no”, declaraba Patrick Henry, quien solicitaba que el voto por estado 
fuera sustituido por el voto por cabeza. Se está dispuesto a la guerra: 
a la guerra económica, se entiende; y cuando se es miembro de la 
Asociación, instancia permanente originada en el Congreso, se ame- 
naza con el boicot, no sólo a los ingleses, lo que es evidente, sino a 
aquellos norteamericanos que no practiquen el boicot. 

Este “terrorismo” da cuenta, asimismo, de la irritación que suscita 
la Quebec Act, promulgada en Londres y que otorga a la orilla iz- 
quierda del San Lorenzo -por consiguiente a los católicos- las tierras 
tan codiciadas en el lejano Oeste, y pobladas por indios, 

En este contexto efervescente - después de un incidente en Lexing- 
ton entre una milicia armada y las tropas del general Gage- John 
Adams solicita que se constituya un verdadero ejército al mando de 
George Washington, y Thomas Paine publica Common Sense, un vi- 
brante llamamiento a la independencia de los norteamericanos (1776). 
Cierto es que, entre tanto, cl rey de Francia había prometido su apo- 
yo —la revancha de 1763, 

El llamamiento de Thomas Paine había sido escuchado: en unas 
cuantas semanas, se vendieron 120 mil ejemplares. Él había escrito: 
“La sangre de los muertos, la voz de la naturaleza, oran y gritan: es 
tiempo de separarse.” Los partidarios de la independencia no dejan 
de ganar terreno y, a pesar de las reticencias de quienes, en el sur -por 
ejemplo, Edward Rutledge- temen la demagogia de los “niveladores”, 
y de los legitimistas diseminados por todas partes, unas después de 
otras, las colonias recomiendan a su delegación que vote por la inde- 
pendencia. El cargo de redactar el texto se confía a Thomas Jefferson, 
delegado de Virginia; es votado el 4 de julio de 1776, 

Desde su proclamación, en 1776, un gran número de movimientos 
de independencia se valieron de ese texto, cualquiera que haya sido 
el contenido de cada independencia, indígena o de colonos, como el 
caso de Rodesia en los años de 1960, De ahí la importancia de ese tex- 
to fundador, que incluimos íntegramente a continuación. 
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La declaración unánime de los trece Estados Unidos de América 


Cuando, en el curso de los acontecimientos humanos, un pueblo se 
ve en la necesidad de romper los lazos políticos que lo unen a otro, 
y de tomar entre las potencias de la tierra el lugar igual y distinto 
al que las leyes de la naturaleza y del Dios de la naturaleza le dan 
derecho, un justo respeto de la opinión de los hombres exige que 
declare las causas que lo empujaron a esa separación. 

Consideramos estas verdades como evidentes por sí mismas -que 
todos los hombres nacen iguales, que el Creador los dotó de ciertos 
derechos inalienables, entre los cuales están la vida, la libertad y la 
persecución de la felicidad; que para garantizar esos derechos los 
hombres instituyen gobiernos cuyo justo poder emana del consenti- 
miento de los gobernados; que si un gobierno, cualquiera que sea su 
forma, llega a desconocer esos fines, el pueblo tiene el derecho de 
modificarlo o de abolirlo y de instituir un nuevo gobierno que fun- 
dará sobre dichos principios, y del que organizará los poderes con- 
forme a aquellas formas que le parezcan las más adecuadas para ga- 
rantizar su seguridad y su felicidad. La prudencia recomienda sin 
duda no derribar, por causas ligeras y pasajeras, gobiernos estableci- 
dos desde hace mucho tiempo; por ello siempre se vio a los hombres 
más dispuestos a padecer males soportables que a hacerse justicia 
aboliendo las formas a las que estaban acostumbrados. Pero cuando 
una larga serie de abusos y de usurpaciones, invariablemente orien- 
tados hacia el mismo objetivo, marca el designio de someterlos a un 
despotismo absoluto, es su derecho, es su deber derribar al gobierno 
que se hace culpable de ellos, y buscar nuevas salvaguardas para su 
seguridad futura. Esta fue la larga paciencia de estas colonias, y ésta 
es hoy día la necesidad que las obliga a cambiar su antiguo sistema 
de gobierno. La historia de quien reina en la actualidad en Gran Bre- 
taña es una historia de injusticias y de usurpaciones repetidas tenien- 
do todas como objeto directo el establecimiento de una tiranía abso- 
luta sobre nuestros estados. Para demostrarlo, basta someter los 
hechos al juicio de un mundo imparcial. 

Negó su consentimiento a las leyes más saludables y más nece- 
sarias para el bien público. 

Prohibió a sus gobiernos promulgar leyes con un interés inme- 
diato y urgente, a reserva de diferir su aplicación hasta que se ob- 
tenga su consentimiento; habiéndolas así diferido, pasó del todo 
por alto interesarse en ellas. 
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Convocó asambleas en lugares poco usuales, incómodos y lejos 
del lugar en el que los documentos estaban en depósito, con el úni- 
co objetivo de obligarlos a plegarse, por agotamiento, a sus medidas, 

Disolvió, en varias ocasiones, cámaras que se habían pronuncia- 
do con firmeza en contra de sus perjuicios al derecho del pueblo. 

Se negó durante mucho tiempo, tras semejantes disoluciones, a 
hacer elegir otros cuerpos legislativos; de tal manera que el ejercicio 
de los poderes legislativos, por naturaleza indestructible, volvió al 
pueblo; al mismo tiempo, el Estado permanecía expuesto a todos 
los peligros de invasión del exterior y de perturbación en el interior. 

Impidió resueltamente el incremento de la población de nues- 
tros estados; obstaculizando, con ese objetivo, las leyes sobre la na- 
turalización de los extranjeros; negándose a adoptar otras que ha- 
brían fomentado la inmigración; multiplicando los obstáculos a la 
apropiación de las tierras nuevas. 

Puso trabas a la administración de la Justicia negando su sanción 
a leyes que apuntaban a establecer poderes judiciales. 

Sometió a los jueces a su única voluntad en lo tocante a la dura- 
ción de sus cargos, al monto y al modo de pago de sus sueldos, 

Creó una multitud de nuevos empleos y envió a nuestro suelo hor- 
das de oficiales que hostigan a nuestro pueblo y devoran sus bienes. 

Mantuvo entre nosotros, en tiempo de paz, ejércitos permanen- 
tes, sin el consentimiento de nuestras legislaturas, 

Pretendió volver el poder militar independiente y superior al 
poder civil. 

Se unió a otros para someternos a una jurisdicción ajena a nues- 
tra Constitución y no reconocida por nuestras leyes, dando su con- 
sentimiento a sus supuestos actos de legislación que: 

- autorizan el acantonamiento en nuestro suelo de un número 
importante de tropas; 

- les evitan, por medio de simulacros de procesos, todo castigo 
para los homicidios que podrían cometer entre los habitantes de 
nuestros estados; 

- ahogan nuestro comercio con todas las partes del mundo; 

- nos imponen impuestos sin nuestro consentimiento; 

- nos privan, en muchos casos, de las garantías del juicio por 
un jurado; 

- permiten hacernos transferir al otro lado del mar, y hacernos 
juzgar allá por supuestos delitos; 

- anulan el libre sistema de las leyes inglesas en una provincia 
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vecina, estableciendo un gobierno arbitrario, moviendo las fronte- 
ras de la dicha provincia para hacer de ella un ejemplo tanto como 
un instrumento destinado a introducir en nuestras colonias el mis- 
mo régimen despótico; 

- suprimen nuestras cartas, derogan nuestras leyes más valiosas 
y modifican en sus principios fundamentales la forma de nuestros 
gobiernos; 

- suspenden nuestras propias legislaturas y les permiten decla- 
rarse investidos del poder de legislar en nuestro lugar en cualquier 
caso que sea. 

Renunció al derecho que tenía de gobernarnos, declarándonos 
fuera de su protección y haciendo la guerra contra nosotros, 

Pilló nuestros mares, devastó nuestras costas, quemó nuestras 
ciudades y aniquiló la vida de nuestro pueblo. 

Ahora conduce ejércitos importantes de mercenarios extranje- 
ros para concluir su obra de muerte, de desolación y de tiranía, que 
se inició en circunstancias de crueldad y de perfidia apenas iguala- 
das en las épocas bárbaras, y totalmente indignas del jefe de un Es- 
tado civilizado. 

Obligó a nuestros compatriotas capturados en pleno mar a llevar 
las armas en contra de su país, a transformarse en los verdugos de sus 
amigos y de sus hermanos, o a caer ellos mismos bajo sus golpes. 

Provocó rebeliones intestinas e intentó levantar en contra de los 
habitantes de nuestras fronteras a los salvajes y despiadados indios 
cuya regla de guerra bien conocida es destruir sin distinción a los 
seres de todas las edades, sexo y condición. 

En cada etapa de la opresión, reclamamos justicia en los térmi- 
nos más humildes; a nuestras repetidas peticiones no se respondió 
más que por medio de injusticias repetidas. Un principe cuyo ca- 
rácter se afirma así, en actos que, todos, definen a un tirano, no 
puede pretender gobernar a un pueblo libre. 

Tampoco hemos logrado atraer más la atención de nuestros her- 
manos británicos. Les hemos advertido en forma periódica que su le- 
gislación intentaba extender ilegalmente su jurisdicción hasta noso- 
tros. Les hemos recordado las circunstancias en las que emigramos y 
fundamos aquí colonias. Hemos recurrido al sentido innato de la jus- 
ticia y a la grandeza de alma que supuestamente los habitan, y los he- 
mos conjurado en nombre de los lazos de parentesco que nos unen 
a desaprobar esas usurpaciones que conducirían inevitablemente a la 
ruptura de nuestros lazos y de nuestras relaciones. Ellos también per- 
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manecieron sordos a la voz de la justicia y de la consanguinidad. De- 
bemos entonces inclinarnos ante la necesidad, y proclamar la sepa- 
ración. Debemos, como lo hacemos con el resto de la humanidad, 
considerarlos, en la guerra enemigos, en la paz amigos. 

En consecuencia, Nosotros, representantes de los Estados Uni- 
dos de América, reunidos en Congreso Plenario, tomando al Juez 
Supremo del mundo por testigo de la rectitud de nuestras intencio- 
nes, en nombre y por delegación del buen pueblo de estas colonias, 
afirmamos, y declaramos solemnemente: 

Que estas colonias unidas son y deben ser en derecho estados li- 
bres e independientes; que son relevadas de toda fidelidad con res- 
pecto a la Corona británica, y que todo lazo entre ellas y el Estado 
de Gran Bretaña es y debe ser enteramente disuelto; y que tienen, 
en calidad de estados libres e independientes, pleno poder para ha- 
cer la guerra, concluir la paz, contratar alianzas, establecer relacio- 
nes comerciales, actuar y hacer todo tipo de cosas que los estados 
independientes están autorizados a hacer. Y como apoyo a esta De- 
claración, poniendo nuestra plena confianza en la protección de la 
Divina Providencia, damos en prenda los unos y los otros nuestras 
vidas, nuestras fortunas y nuestro honor sagrado. 


Uno de los rasgos que caracterizan los acontecimientos de América, 
entre 1763 y 1776, es en efecto la discrepancia bastante extraordinaria 
entre las quejas materiales de los colonos con respecto al gobierno de 
Londres, a fin de cuentas subalternos, y la amplitud del movimiento 
que condujo a la independencia y a la guerra. Además, la lista de las 
quejas que la Declaración de Independencia enuncia es, desde luego, 
importante, pero se aplica, en gran medida, también a la situación de 
los ingleses, escoceses o irlandeses de la vieja Europa. 

Por lo demás, se establece que los impuestos directos o indirectos 
que podían afectar alos colonos no habían mermado para nada su pros- 
peridad creciente, que Londres cerraba los ojos ante su contrabando, y 
que los lugares del poder británico variaban en función de las presiones 
económicas de cada grupo de miembros, en Londres, en Boston, en Ja- 
maica: los norteamericanos no era víctimas de una política concertada. 

La fuerza de la ola que trastornó las relaciones entre ingleses y nor- 
teamericanos procedió entonces de otra orilla: más aún que la evic- 
ción del monarca o la afirmación del derecho de elegir a sus propios 
representantes, el acontecimiento tuvo una profundidad moral. Se tra- 
tó de afirmar el derecho del conjunto de la población a participar en 
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el gobierno de la ciudad; a lo cual, debido a su misma existencia, el 
monarca, un Parlamento mal elegido (los “burgos podridos”), una re- 
presentación inadecuada se oponían. Había entonces que construir un 
nuevo orden político, y es este proyecto el que animó a la población, 
afectada en su totalidad por los conflictos económicos o instituciona- 
les. La animó con una energía fantástica. Lo atestiguan el número y el 
contenido de los folletos, libelos, diarios, editados en las colonias in- 
glesas de América entre 1763 y 1783. Lo atestigua asimismo el tono de 
la Declaración de Independencia, completamente moral. 

Se debe a que encarnaron, lo mejor posible, la lucha contra la tira- 
nía y la corrupción, el que los miembros del ala izquierda de los whigs 
(liberales), llamados radicales, acabaran por predominar. Como el es- 
critor Burke, en 1775: “Adivinaban de lejos los vicios del gobierno y 
olfateaban el acercamiento de la tiranía ante la menor brisa deletérea” 
(Wood, The creation of the American Republic, p. 38). 

El conflicto con el rey o con el Parlamento sirvió de revelador a un 
rechazo más profundo: no bastaba con justificar su oposición a los im- 
puestos decididos sin el consentimiento de la población; se trataba de 
poder darse a sí mismo sus propias leyes, en pocas palabras, de some- 
ter los gobernantes a los gobernados. De crear una verdadera democracia 
en la que el interés general predominara sobre los intereses particula- 
res y en la que cada uno estaría incorporado a la comunidad. 

En este contexto, el problema de la relación con Londres se volvía 
subalterno, pues todo el sistema hubiera tenido que caer. A los radi- 
cales los animaba una fe casi religiosa, tomada de las Escrituras -tam- 
bién de los clásicos de la filosofía de la Nustración, como Rousseau, 
Blackstone, Locke; ellos se veían a cargo de una misión universal, “he- 
rederos de Israel, nuevo Pueblo Elegido”, “nueva Esparta Cristiana”, 
según la expresión de Samuel Adams. A decir verdad, estos clásicos 
habían ayudado a su propia formación, pero en lo sucesivo, los ciuda- 
danos norteamericanos podían pensar por sí mismos, y por ello se pu- 
do considerar que Jefferson y los norteamericanos son en efecto los 
autores de la Declaración de Independencia -sin que sea necesario 
hacer referencia a Locke o a quienquiera. 

Así, vista desde este ángulo, la independencia no era más que un 
primer paso hacia la creación de una República —es decir, la realiza- 
ción de una verdadera revolución. 


El ejemplo norteamericano ejerció su fascinación en los colonos ingle- 
ses de las demás dependencias británicas. En el siglo XIX, en la medi- 
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da en que el Reino Unido pasaba por una era de prosperidad econó- 
mica, Londres soltó la rienda de sus dependencias pobladas por blan- 
cos, que gozaron por etapas de un régimen representativo, a veces 
parlamentario. Canadá fue la primera colonia en disfrutar del estatu- 
to de dominio, en 1867, con sus cuatro provincias: Quebec, Ontario, 
Nueva Brunswick y Nueva Escocia; pronto se sumaron las colonias y 
territorios que quisieron adherirse: Columbia británica en 1871, la is- 
la Príncipe Eduardo en 1873, territorios procedentes del desmembra- 
miento de la Compañía de la Bahía de Hudson, en 1870, 

Al principio, los dominios (Canadá, Australia, Nueva Zelanda) go- 
zaban de una simple autonomía interna, eventualmente limitada por 
un veto del gobernador; pronto gozaron de una autonomía externa, 
de la que Canadá ofrece el primer ejemplo por su tratado de comer- 
cio con Alemania, en 1907, sin pasar por el intermediario de Gran 
Bretaña. Esta libertad pudo llegar más lejos cuando, en 1914, y luego 
en 1939, Sudáfrica declaró la guerra a Alemania independientemente 
de la metrópoli, En esa fecha, el monarca se había vuelto el único vín- 
culo permanente con Londres en la medida en que las conferencias 
imperiales, que reunían a los miembros del Commonwealth, eran 
irregulares y oficiosas; revelaban cada vez más el alejamiento de los 
intereses económicos de cada uno, y la actuación de la solidaridad bri- 
tánica sólo en caso de amenaza extranjera. Ahora bien, precisamente 
desde este punto de vista, la preferencia dada por Churchill, en 1942, 
a la defensa de la India sobre la de Australia selló el divorcio de este 
dominio con la madre patria. 


EL MOVIMIENTO CRIOLLO EN AMÉRICA LATINO-INDIA 


En Sudamérica, el movimiento de los colonos obedece en parte a mo- 
tivaciones similares a las de los colonos de América del Norte. Pero, 
aquí, el dominio racial tuvo un papel esencial: donde los indios ame- 
nazaban más, los paladines de la independencia fueron menos segui- 
dos -es decir, en Perú-, mientras que el impulso principal para una 
pugna de intereses con la metrópoli se sitúa precisamente donde casi 
no había indios, en el Río de la Plata y en Venezuela. 

Los colonos estaban acostumbrados a violar las leyes, “Obedezco pe- 
ro no cumplo”. Con Carlos TI, los Borbones de España pretendieron 
cambiarlo, hacer eficaz el Estado, sacar un mejor provecho de las co- 
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lonias allende el mar. Mientras en Norteamérica el desafío aparente 
era económico, al haber querido Inglaterra reservarse el mercado pa- 
ra sus industrias, en Sudamérica era sobre todo fiscal, pues la econo- 
mía metropolitana y la de la colonia eran similares: misma exporta- 
ción de minerales, dependencia comercial con respecto a las marinas 
extranjeras, élites aristocráticas poco inclinadas a los negocios; la úni- 
ca diferencia era que Sudamérica producía metales preciosos -de los 
que la metrópoli no sacaba tanto provecho. Para cambiarlo, Carlos MI 
y los Borbones contaban con volver a tomar el control de la adminis- 
tración del país, una “modernización” gracias a funcionarios, o nota- 
bles procedentes de la metrópoli. Hasta entonces, esta administración 
mantenía el equilibrio con la Iglesia, siempre sospechosa de defender 
a los indígenas, y con las élites locales cuya riqueza se desarrollaba. 
Ahora bien, hasta las medidas adoptadas en contra de los jesuitas pa- 
recieron arbitrarias, por lo menos en México y en Chile, pues se tra- 
taba de gente del terruño. Eso indica que ya no se temía a la intención las- 
casiana, y que era posible oponerse directamente a la administración 
real. Sobre todo, mientras el ejército impedía que los criollos ascen- 
dieran en la jerarquía, las élites comprobaron que la tasación comen- 
zaba a afectarlas a medida que el aparato administrativo de control se 
desarrollaba, y proporcionalmente, eran cada vez menos los criollos 
que podían comprar audiencias (oficios) -sólo el 23% del total, mien- 
tras que el resto correspondía a los metropolitanos, cuando la pobla- 
ción criolla aumentaba, se enriquecía y estaba arraigada en el país. En 
el fondo, los criollos consideraban que España los colonizaba, y en 1781 esta- 
llaron rebeliones en contra de los impuestos en Nueva Granada. 

La hostilidad no dejaba de aumentar entre los criollos y los penin- 
sulares -los “metropolitanos”- y surgía el antagonismo de los propie- 
tarios patricios hacia los funcionarios necesitados que venían a impo- 
nerles la ley. 

Sin embargo, los criollos también tenían el ojo puesto en sus sirvien- 
tes, indios sobre todo, pero asimismo mestizos. Preferían todavía Espa- 
ña a la anarquía, frente al riesgo de rebeliones como las que había en- 
frentado Perú de 1742 a 1782. Sin duda, la rebelión india se vinculaba 
con las dificultades creadas por la baja de los precios agrícolas, y su 
proyecto de vuelta al pasado utópico se figuraba más antiespañol que 
anticlerical. Desde luego, unos 20 caciques habían elegido el campo de 
los españoles y de los criollos. Pero éstos tenían una conciencia muy 
clara de la amenaza latente, que existía en otras formas en Nueva Gra- 
nada —por ejemplo—, en donde el mulato Galán había marchado sobre 
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Bogotá. Y, en cierta manera, la rebelión de Haití tenía un valor ejem- 
plar para la América española: no había que permitir que se reprodu- 
jera. Era una advertencia. Naturalmente, los criollos impacientes de 
gobernar solos su propio país pensaban menos en los efectos perversos 
de la Revolución francesa que en las ventajas que la independencia de 
Estados Unidos había brindado a los insurrectos. Se apoyaba también 
en la literatura de la Hustración —-Locke, Rousseau, Adam Smith, etc.-, 
no para defender los derechos de los mestizos o de los indios, sino pa- 
ra combatir el despotismo de los Borbones de España. 

Lo que determina a hombres como lrancisco de Miranda, o Simón 
Bolívar -él mismo un poco mestizado=, a imaginar una solución radi- 
cal, es la debilidad de España. Cuando Madrid pretende mostrarse 
eficaz, los medios de los que dispone la metrópoli son irrisorios, La to- 
ma de Buenos Aires por los ingleses, en 1806, ya había dado prueba 
de ello. Ninguna flota española había podido interceptarlos. Pero los 
invasores subestimaron la voluntad de defensa de los habitantes de la 
capital. Fueron las milicias criollas, animadas por Saavedra, las que 
expulsaron a los ingleses. Así, España había sido humillada, y fueron 
los habitantes del Plata quienes aseguraron la defensa de su colonia. 
Probando el poder, descubriendo sus fuerzas, ya no lo olvidaron, 

En México, la situación fue diferente. Cuando quiebra la monar- 
quía española de 1808 a 1815, el primer movimiento de independen- 
cia partió a iniciativa de un pequeño cura venido a menos, de origen 
criollo, por cierto, pero muy cercano a los indios, Fue tanto un movi- 
miento antiespañol como una especie de revolución social, étnica 
también, pero confusa aunque no hay que hacer del cura Hidalgo, y 
luego del cura Morelos, los antepasados de Zapata: el primero había 
llamado a la insurrección por “el rey, la religión, la Virgen morena de 
Guadalupe y contra los españoles”, el segundo levanta en su contra a 
esos españoles, pero también a los criollos y al clero, cuyas tierras de- 
sea repartir, El primero es ejecutado en 1811, el segundo en 1815. 

Cuando en España estallan movimientos liberales que pueden amc- 
nazar la hegemonía de los colonos, éstos reaccionan y se unen muy nor- 
malmente a un oficial criollo, Agustín de Iturbide, que había aplastado «1 
Morelos; proclama el Plan de Iguala, llamado de Las Tres Garantías -in 
dependencia, unidad en la fe católica, igualdad entre peninsulares y crio 
llos. Se trataba en efecto de un movimiento de independencia-colono. 

De hecho, tenía como objetivo latente contener la recuperación de 
poder de la comunidad india. En efecto, en México, no se aplica en 
todas partes (cf. W.B. Taylor, Landlord and Peasant in Colonial Oaxa:s 
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el esquema colonial de la hacienda, feudo inmenso e improductivo 
perteneciente a grandes familias, que hacen trabajar a peones reteni- 
dos por sus deudas, y que dominan a los pueblos indios despojados de 
sus tierras fértiles y refugiados en las alturas. Existen regiones, por 
ejemplo el obispado de Oaxaca, al sur del país, donde la mayoría de 
las comunidades indias conservaron su integridad: la aristocracia per- 
dió su poder político, es cierto, pero pudo incrementar sus tierras, 
los pueblos mismos supieron defender sus derechos. En 1800, la pro- 
piedad india abarca los dos tercios de las tierras cultivadas en los va- 
lles. En cuanto a la propiedad criolla, bien diferenciada, es pequeña y 
dispersa, inestable (las ocho principales haciendas cambian 89 veces 
de dueño en la época colonial), mientras que el clero se otorga la me- 
jor parte, sobre todo los dominicos, que controlan las hipotecas y la 
vida financiera de la región. Aquí, el poder no pertenece a los que po- 
seen la tierra, sino a los comerciantes y al poder político. 

Más que en otras partes, aquí, la revolución de 1821 tiene por ob- 
jeto restablecer el olvidado respeto por los indios. Al leer a Brian R. 
Hamnett, se comprende que la segunda independencia haya sido, en 
efecto, una reacción. 

En cierta medida, la independencia de los países de la América in- 
dia abría el camino a un nuevo orden colonial, que poco después pu- 
so a esos países bajo el imperio económico de nuevas metrópolis: Es- 
tados Unidos y Gran Bretaña. El endeudamiento de los nuevos estados 
que se formaron prefigura el neocolonialismo del siglo XX. El caso de Bra- 
sil es similar, aun si la independencia se vincula con circunstancias di- 
ferentes, pero asimismo con una quiebra de la monarquía (1822). 


Se observa una situación similar a la de la América española en An- 
gola portuguesa, en donde cl separatismo de la minoría blanca dispo- 
ne de cierto vigor a la hora de la independencia de Brasil, del que An- 
gola era, a su manera, una colonia. Ante la agitación de los asimilados 
que amenazan con su preponderancia, los colonos, a menudo exilia- 
dos, expresan velcidades de republicanismo y consideran la unión 
con Brasil. La instauración de la República en Portugal, en 1910, no 
cambia en nada la situación, sino por el contrario: pues las nuevas le- 
yes contra el trabajo forzado van en contra de los intereses de los co- 
lonos. Hombres fuertes procedentes de Lisboa anuncian entonces el 
Estado Novo instituido en 1926, el cual hace desaparecer esas veleida- 
des independentistas garantizando a los colonos la “comprensión” del 
régimen de Lisboa y de su policía, la PIDE. 
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RHODESIA: LA INDEPENDENCIA-COLONO, 
“FASE SUPERIOR DEL IMPERIALISMO” 


La situación en Sudáfrica presenta el rasgo original de que los propios 
colonos fueron los que iniciaron la reactivación imperialista de los 
años 1877-1901 y de los conflictos internacionales que se aunaron a los 
antagonismos locales cuando en otras partes, muy a menudo, la ex- 
pansión imperialista tenía sus raíces en la metrópoli. 

Al principio, la Sudáfrica británica era vecina de las Repúblicas 
bóers -Orange y Transvaal- y de las comunidades africanas. Una si- 
tuación que conjugaba las dificultades enfrentadas en Canadá —la pre- 
sencia “de extranjeros”, franceses, en Nueva Zelanda —la resistencia 
maorí-, en Irlanda -la oposición entre dos confesiones, 

En lo esencial, esta Sudáfrica constaba de dos colonias, el Cabo y 
Natal, que no tenían el mismo grado de autonomía. La primera con- 
trolaba a los soto de Basotoland así como a los nguni de Transkcei, 
mientras que Natal no gozaba de esta situación de semimperio; lo que 
no impedía que sus colonos se interesaran en las tierras arables de los 
zulúcs, de los swazis, de los tongas. 

Estas comunidades negras gozaban, en esa fecha, de una plena li- 
bertad, aun si formalmente dependían más o menos de una autoridad 
británica. 

Allado, los dos estados bócrs coexistían, pero como Orange era un 
Estado independiente en la Sudáfrica británica desde 1852, sólo 
Transvaal gozaba de una independencia de hecho, por lo menos des- 
de la convención de 1881, A la manera del Cabo, controlaba las co- 
munidades negras de Stellaland y de los zultes. 

La presencia británica parecía ser en Londres una necesidad inevi- 
table, debido al papel de la ruta del Cabo -que seguía siendo esencial 
aún después del paso de Suez- y que “debe conservarse a cualquier 
precio” (Charles Dilke, Greater Britain). Este precio, es el control de las 
tierras interiores, pues “no podríamos controlar el Cabo si no contro- 
lamos el resto”. El otro motivo es la defensa de los intereses propios 
de la comunidad británica, que bruscamente se multiplican, con el 
descubrimiento de las minas de diamante en Transvaal en 1867, del 
oro del Rand en 1881, y luego del cobre en Rhodesia. Se trataba, sin 
duda, de riquezas en territorio bóer; sin embargo, en la medida en que 
los holandeses del Cabo -mayoritarios en esa época- se integraban al 
Imperio británico, tanto como los franceses de Canadá y mejor que 
los irlandeses, parecía posible, en Londres, construir una Unión suda- 


fricana bajo la bandera británica. Por lo demás, en varios conflictos 
entre los bóers y los zulúes, los ingleses estimaron que los afrikaners los 
ayudaban a mantener la paz y el orden. 

Éste era el “lineamiento” de la política imperial, vista desde Londres. 
Pero el Cabo tenía sus propios puntos de vista sobre la situación, y, a su 
manera, el “colonialismo” -llamado así en ciudad de El Cabo- se opu- 
so al “imperialismo” -definido como la política del gobierno británico. 

Ante todo, los colonos quieren zanjar el problema indígena. Las 
guerras entre cafres y zulúes, las incursiones de unos y otros en aque- 
llas tierras que “la civilización había conquistado”, he aquí lo que 
creaba una situación tanto menos soportable porque, con el descubri- 
miento de las minas de diamante y de oro, se abría un porvenir ex- 
traordinario para la colonia. Ya su resistencia, la inseguridad que per- 
petuaban, había retrasado el equipamiento del país, incrementado las 
defensas, afectado el nivel de vida de los colonos. “Debemos, ya sea 
limpiar el país, o hacernos respetar; pues, adonde vayamos, entramos 
en contacto con tribus bárbaras... La única solución es ponerlas bajo 
nuestro control, Será difícil pero es inevitable. Tenemos que mandar 
sobre las tribus”, escribía ya el gobernador Brownlee en el momento 
de las rebeliones en Transkei, a fines de los años de 1870, 

De todas maneras, consideran los colonos, el destino de la barba- 
ric frente a la civilización, es ceder. Hay que llevar a los negros por los 
caminos del progreso, y el primer éxito consiste en hacerlos trabajar. 
Anthony Trollope escribe: 


El trabajo es lo que civiliza... Si vinieran aquí a ver a estos hombres, que, ha- 
ce diez años, vivían en un estado de total salvajismo, sabrian cómo trabajan: 
llegan a las 6 de la mañana, se van a Jas 6 de la tarde, Ingieren aqui sus ali- 
mentos, aprenden a saber emplear su sueldo. Cuando veo a 3 milo 4 mil, tra: 
bajar aquí en las minas de Kimberley, tengo la sensación de que están nacien- 
do 3 mil o 4 mil nuevos cristianos, 


Y Trollope desea que los Kimberley se multipliquen en el continen- 
te. La construcción de los ferrocarriles enseña a los bantúes el uso del 
pico y de la pala; la utilización del ferrocarril les trae la noción del 
tiempo. “Sobre todo, comprenden cuál es el principio primordial de 
la civilización, el trabajo.” 

Así, la guerra en contra de los zulúes en 1879 se identifica con un 
combate por la civilización, pues “no se puede dejar a esos pueblos so- 
los, aparte”, 


Y pronto, la penetración de Cecil Rhodes en Zambeze es en reali- 
dad el efecto de ese expansionismo-colono, más que una iniciativa de 
la metrópoli. Mas, simultáneamente, tanto en el Cabo como en Natal, 
se percibe que existen también indicios de que se está dando una es- 
pecie de voluntad común, tanto entre los indígenas de la región zulú 
como en Transkei, etc., de expulsar a Jos invasores blancos. “Engaña- 
mos a los cafres, queremos que trabajen y les cogemos sus tierras...”, 
señalaba Trollope. Pero los negros eran conscientes de ello: 

“Al principio, los blancos llegaron y tomaron una parte de nuestras 
tierras... luego se desarrollaron y fueron más lejos, con su ganado. 
Después construyeron y, una vez consolidados, crearon misiones pa- 
ra someterlos por medio de magia... Primero un fortín, luego la tierra, 
después las misiones, para empujarlos cada vez más lejos.” Un ¡jefe 
xhosa comentaba: “El gobierno no me habla como a un hombre; no 
me dice: voy a tomar esto o aquello”... Me roba mis derechos con per- 
versidad... el gobierno es un lobo” (citado en D.M. Schreuder, The 
Seramble for Southern Africa). 

La situación de los búers era diferente -y también sus relaciones con 
los africanos. No eran muy numerosos -poco más de 30 mil en Trans- 
vaal como en Orange-, pero su estructura familiar fuerte, su entrena: 
miento en la lucha de comandos, los hacían aptos para resistir las infil- 
traciones de las tribus africanas, con Jas que concluían acuerdos de 
vecindad. Pero lo esencial era sobre todo que, siendo casi exclusiva- 
mente ganaderos al igual que los africanos, tenían una mejor inteligibi- 
lidad de los problemas de la cohabitación; y, además, que a diferencia 
de los ingleses de Natal o del Cabo, sabían que no eran lo bastante 
fuertes para someter a las principales comunidades africanas, La diná- 
mica de su expansión se vinculaba con el desarrollo de su ganadería 
extensiva que requería siempre más tierras, a medida que la población 
y la riqueza ganadera aumentaban y se multiplicaban, El presidente 
SW, Pretorius pensaba empujar las fronteras hacia el oeste, al territo- 
rio Tswana, o al norte, hacia el territorio Ndebele; Kruger apuntaba 
más bien a Swazilandia, al suroeste, viendo en ello también una vía de 
acceso al mar. Por su parte, Joubert respaldaba las intrusiones bóers en 
Zululandia, encarnando más que sus rivales esta política expansionis- 
ta, buscando sembrar la división entre los indígenas, cuyos territorios 
tomaban los bóers poco a poco. Pero la fragilidad de su organización 
política les impidió hacer más, por lo menos hasta la primera anexión 
de Transvaal en 1877. Esto cambió después de la revancha de Majuba 
y de la retirada de los ingleses, en donde el resentimiento contra la per- 
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fidia de Albión -que había puesto antes la mano sobre Basutolandia— 
animó a la nación bóer, cuya identidad ya no dejó de afirmarse. 

En cuanto a las comunidades políticas africanas, fueron ellas las 
que por su resistencia decidieron los lugares de implantación de los 
colonos, que se instalaron donde pudieron. Los xhosa de Transkei se 
opusieron durante casi un siglo a la avanzada europea; y durante lar- 
go tiempo también los zulúes de Natal, los zoco de las planicies cen- 
trales, los bapedi de Transvaal, los ndebele de Zambeze. Pero estos 
africanos jamás supieron constituir un frente común en contra de los 
bóers o de los ingleses, y éstos supieron jugar los unos contra los otros, 
y hasta crearon conflictos en el interior de dichas comunidades. Aho- 
ra bien, no fue antes de los años de 1870 cuando una inteliguentsia ne- 
gra empezó a surgir y a tener una visión global de la situación: nació 
en el seno de las misiones. La fundación de una Thembu National 
Church, por Nehemiah Tile, un wesleyeno, en 1884, constituye un 
punto de referencia, antes de la actividad pionera de Tengo Jabavu, el 
primer negro occidentalizado, quien, en cierta manera, hizo un llama- 
do al cumplimiento de los deberes de Gran Bretaña frente a los exce- 
sos de los colonos. Muchas desilusiones esperaban a quienes adopta- 
ron esa posición. 

De hecho, ni entre los africanos, ni entre los bóers, ni siquiera en- 
tre los ingleses -entre quienes la gente del Cabo y de Natal entraba fá- 
cilmente en conflicto—, reinaba la menor unidad de puntos de vista o 
de comportamiento. Además, las diferentes comunidades no estaban 
realmente reunidas, salvo a ambos lados de algunas líneas fronterizas 
muy segmentarias. El asentamiento presentaba más bien el dispositi- 
vo de una piel de leopardo. 

Así, podía estallar cualquier conflicto. 

Fue la presión de los colonos del Cabo la que, a partir de 1877, de- 
sencadenó una mecánica de conflictos casi ininterrumpida... Llevó a 
los xhosa a reaccionar en contra de los negros aculturados, de los 
tchembú de Transkei, lo que provocó una serie de levantamientos en 
cadena, que hizo 60 víctimas blancas, quedando las negras sin conta- 
bilizar... Mbandzeni, rey de los swazi, justificaba así su conducta, que 
pretendía ser conciliadora: “Tengo blancos a todo mi alrededor. Por 
la fuerza, tomaron tierras y territorios de mis vecinos. Si no les doy 
derechos aquí, se los atribuirán. Entonces, les doy esos derechos 
cuando los pagan. ¿Por qué no podríamos comer antes de morir?” 
Pero otros no reaccionaron así. El contagio de las guerras llegó tam- 
bién a Zululandia, cuyo monarca, Cetshwayo, había creido poder en- 


trar al pequeño juego de las alianzas -con Natal contra los bóers-, y 
fue él mismo víctima de las luchas entre facciones; se vuelve una es- 
pecie de principe fantoche, recibido en Londres con honores... Du- 
rante ese tiempo, los ingleses sustituyen este Estado por 13 pequeños 
reinos que acentúan la descomposición de la antigua monarquía de 
Chaka. 

La intervención de Alemania y su ocupación del suroeste africa- 
no, la amenaza sobre todo de que se instalara en la bahía de Santa 
Lucía, en 1884, en la costa este, justo al norte de Natal, en Zululan- 
dia, no dejaron de complicar el juego de las rivalidades intersudafri- 
canas, viéndose Londres obligado a meter las narices. Mas, natural. 
mente, fue la revolución del oro y del diamante, en Witwatersrand, 
combinada con la política de resistencia de Kruger, lo que exacerbó 
los apetitos, transformando pronto la región en una arena de rivali- 
dades internacionales. La producción de oro aumentó de 10 000 lj- 
bras esterlinas en 1884 a 8 603 821 en 1896; las exportaciones de dia- 
mantes alcanzaban 4 2.47 000 libras esterlinas en la misma fecha, 
rebasando a todas las otras salvo el oro, que representaba el 51% del 
total de las exportaciones. La irrupción de miles y miles de inmigran- 
tes acompañó esta afluencia: en esa época, los hombres jóvenes pro- 
cedentes del extranjero eran en Transvaal mucho más numerosos que 
los autóctonos blancos, es decir, los bóers. 

En este contexto, los blancos deseaban más que nunca crear un or- 
den colonial favorable sólo a sus propios intereses, 

Ello fue evidente cuando la British South Africa Company de Ce- 
cil Rhodes se apoderó de la región de Zambeze, mientras que el go- 
bierno de Londres se oponía a ello. “El tiempo de una absorción pa- 
cífica y graduada de la región ha caducado”, escribía Jameson al 
hermano de Cecil Rhodes. Y, aunque Londres haya condenado los 
métodos que consistían en suscitar conflictos para avanzar, siempre 
avanzar, la BSA progresaba, y los británicos de Londres dudaban de 
hacerse cargo de una ocupación que habría arruinado al Tesoro. Sin 
aprobar el método, lord Milner, alto comisario en Sudáfrica, estable- 
cía el siguiente diagnóstico: Cecil Rhodes trabaja para hacer del terri- 
torio de la Compañía una colonia aparte, que más tarde se gobernará 
sola... Descaría unirla al Cabo y a Natal, y estas tres colonias ejerce- 
rían entonces una terrible presión en las repúblicas bóeres para que se 
integren en una Federación... 

Se ha recordado sobre todo la segunda vertiente de esta estrategia, 
debido a las guerras subsecuentes. Pero la primera vertiente sobrevi- 
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viría a todas las peripecias —el nacional-colonialismo sobrevivió al imperia- 
lismo británico, por lo menos en Rhodesia, si no en toda Sudáfrica, 

Después de la guerra anglo-bóer de 1901, la gran preocupación de 
los británicos fue asegurarse la lealtad de la Unión Sudafricana, ese 
miembro del Commonwealth que más merecía estar bajo vigilancia. 
Pero, la voz del general Smuts, de origen bóer, no dejó de responder 
al llamado del monarca, tanto en 1914 como en 1940, aunque existie- 
ran entre los bóers fuertes corrientes proalemanas. Sudáfrica no dejó 
de resistir las exhortaciones de Londres, que quería verla aplicar las 
etapas habituales en otras dependencias y que satisfacian más o me- 
nos las exigencias de self-government de los pueblos de color. Así, en 
1951, denunció la marcha de la Costa de Oro (Ghana) hacia ese self* 
government. Algunos años después, más que ser expulsada del Com- 
monwealth, imaginaba salir de él, incluso constituir un gobierno en 
el exilio. 

Simultáneamente, cuando Sudáfrica veía desarrollarse un proceso 
de separación con respecto a Gran Bretaña, se perfilaba otro, el sepa- 
ratismo de uno de sus componentes, Rhodesia del Sur, cuyo nacional- 
colonialismo fue el origen de una crisis que estuvo a punto de provo- 
car una ruptura, si no la guerra con el resto del Imperio. 

Se habían manifestado premisas en Rhodesia del Norte, durante las 
negociaciones acerca de la constitución de una Federación Centroafri- 
cana que debía reunir, entre otros, a Niassalandia, Rhodesia del Nor- 
te y Rhodesia del Sur. Era una maniobra de Londres para que las dos 
Rhodesias se separaran de Sudáfrica. Ahora bien, aquellos años de 
1960, en los que un gran número de estados se volvían libres, eran 
realmente los años de África; y los líderes negros, como Kenneth 
Kaunda, habían decidido jugar el juego, en la medida en que algunas 
de sus exigencias serían satisfechas: a saber, que la condición de los 
africanos del conjunto de este país por federar fuera reconsiderada. 
“Hay que seguir adelante, fría e inflexiblemente; es el camino de la sa- 
biduría en este periodo de trastornos revolucionarios”, escribía el 7i- 
mes del 14 de febrero de 1961. Subestimaba la fuerza del colonialismo 
en las dos Rhodesias. En su carta semanal a la reina, Harold Macmi- 
llan planteaba que, si él se inclinaba demasiado del lado de los euro- 
peos, la confianza de los africanos hacia Su Majestad se vería dañada; 
habría serios desórdenes en Rhodesia del Norte, que provocarían una 
mancha de aceite en Rhodesia del Sur y en Niassalandia, y dimitirían 
ministros; el gobierno y el partido estarían divididos. Sucedería lo 
mismo si se inclinaban del lado de los africanos, incluso sin satisfacer- 
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los del todo. Los europeos ya no tendrían fe en Su Majestad, la Fede- 
ración se volvería independiente y habría una guerra civil en la que 
los funcionarios, las tropas y los africanos se opondrían a los europeos. 
Las propuestas del secretario de las Colonias suscitaron motines des- 
pués de los cuales 2 500 negros fueron encarcelados; las negociacio- 
nes subsecuentes no dejaron de dar algunas garantías a los africanos, 
y, en 1964, a costa de un abandono del proyecto de Federación, Rho- 
desia del Norte, o Zambia, se volvía independiente, 

Lo que Roy Welenski no había realizado a gran escala, una Fede- 
ración, fue lo que lan Smith se atrevió a hacer en Rhodesia del Sur, 
Heredando las fuerzas armadas de Rhodesia del Norte, declaró unila- 
teralmente la independencia de Rhodesia del Sur, el 11 de noviembre 
de 1965. Esta UDI (Unilateral Declaration of Independence) provocó 
un clamor de indignación, que lan Smith pretendió ignorar ya que dio 
un paso más proclamando la República... Así, puesto ante un hecho 
consumado, el gobierno inglés -en lo sucesivo laborista desde que 
Wilson había remplazado a Macmillan— pensó en recunrir al ONO, y 
hasta en intervenir militarmente, pero era evidente que la opinión me- 
tropolitana era hostil a que británicos dispararan contra británicos 
-para defender los derechos de los negros, Hubiera sido un nuevo Ar- 
gel 61, pero esta vez inglés y laborista, Era cierto que los ingleses ya 
habían disparado contra insurrectos, pero en Kenia contra los mau- 
mau, o en Adén. No contra colonos blancos. La conferencia del Com- 
monwealth obtuvo del gobierno británico que no reconociera esa in- 
dependencia más que si se garantizaban los derechos de la mayoría 
africana, Como el gobierno de Bulawayo estaba respaldado por Sudá- 
frica, Julius Nyerere, presidente africano de Tanganica, advirtió enton- 
ces a Londres que, si Sudáfrica seguía siendo miembro del Common- 
wealth, él se retiraría de éste. Bajo la presión de los demás estados del 
Imperio, el gobierno inglés decidió elegir al África negra. j 

Sin embargo, en Sudáfrica, el nacional-colonialismo había dado 
origen a la independencia, fase última del imperialismo. Muchos años 
habrían de transcurrir antes de que los negros vieran reconocer sus 
verdaderos derechos y de que Rhodesia recuperara el nombre del an- 
tiguo reino que había preexistido a la llegada de los europeos y de Ce- 
cil Rhodes: Zimbabwe. 

Es un movimiento de independencia de naturaleza idéntica lo que 
encarna Jorge Jardim en Mozambique, traduce bien la ambigiedad 
de los sentimientos de fidelidad hacia la metrópoli, que no era la ma- 
dre patria más que en la medida en que permitía que se ejerciera el 
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racismo colonial sin el menor obstáculo. Lo que, a fortiori, fue cierto 
en Sudáfrica. 


ARGELIA 1958. UN MOVIMIENTO COLONO CAPTADO POR EL GAULLISMO 


Entre el movimiento de los colonos en Sudamérica a comienzos del 
siglo xIx, y el de los colonos del Magreb y sobre todo de Argelia, a 
mediados del siglo XX, existen similitudes. Evidentemente son de ca- 
rácter estructural. 

Ya en la fase de la conquista, los colonos habían presionado para 
extender las tomas de posesión territoriales (un rasgo que se observa 
en Sudáfrica). Sobre todo, cuando la resistencia de las poblaciones in- 
dígenas se vuelve amenazante, la imputan a la debilidad de los agen- 
tes de la metrópoli, aquellos capuchinos (metropolitanos). Cuentan con 
ellos para reprimir -aquí a los indios, allá a los árabes-, pero poco ad- 
miten que El Escorial o París tenga una política indígena carente de 
su aprobación,. 

Cuando la tensión se volvió demasiado fuerte y la metrópoli pare- 
ció incapaz de actuar, los colonos de Sudamérica proclamaron su in- 
dependencia. En el Magreb, consideraron que la debilidad de la IV 
República les permitía imponer su punto de vista. 

En realidad, más que un partido colonial de estilo antiguo, del 
que sobreviven, después de la guerra, publicaciones o asociaciones 
-unas cincuenta-, entre las cuales se encuentran La Ligue Maritime et 
Coloniale, Marchés Tropicaux, los colonos disponen de una especie de 
lobby informal. Éste consta al mismo tiempo de diputados, como el 
presidente del RGR (Rassemblement Gauche Républicaine, Agrupa- 
miento de Izquierda Republicano), Borgeaud, uno de los más gran- 
des propietarios de Argelia, el vicepresidente de los republicanos in- 
dependientes, Rogier, abogado en Argel, notables como Antoine 
Colonna y Gabriel Puaux, de Túnez, altos funcionarios muy pode- 
rosos, como Philippe Boniface en Rabat. El conjunto es dominado 
por René Mayer, diputado de Constantina, León Martinaud-Deplat, 
varias veces ministro, y Émile Roche, vicepresidente del Consejo 
Económico y del Partido Radical. Hacia 1950-1954, controlan una 
parte del Consejo de la República y disponen, en la Cámara, del 
apoyo de los gaullistas, quienes, sin el aval explícito del general De 
Gaulle, consideran, como dice Georges Pompidou, que, “si los ata- 
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ques de los parlamentarios pueden ayudar a la desaparición del ré- 
gimen, qué importa su contenido”. Por último, los gobernadores son 
algunas veces “coloniales”, como el mariscal Juin, residente general, 
quien, en Marruecos, pretende que Francia perpetíúie su dominio so- 
bre el país. 

Los colonos saben bien, por lo menos en Túnez y en Marruecos, 
que viven en protectorados que pueden tener un fin, y que, por consi- 
guiente, la autoridad del sultán y del bey, reconocida por los tratados, 
es una realidad que puede amenazar su posición en el país, Entonces, 
hay que crear una situación tal que permita que dure el protectorado; 
para lograrlo, los colonos consideran que es buena política desacredi- 
tar al sultán y a los poderes tradicionales, y volverse indispensables. La 
tarea parece ser relativamente fácil por lo grande que es, en la metró- 
poli, la ignorancia de los problemas de esos países y, más aún, el des- 
conocimiento de los movimientos nacionalistas que pueden existir en 
ellos, Así, en 1954, Pierre Mendés France no sabía gran cosa de la es- 
pecificidad de la cuestión argelina. Tres años antes, a propósito de Tú- 
nez, Robert Schuman utilizaba sin discernimiento los términos de au- 
tonomía, independencia, soberanía... creando un incidente con Túnez 
(sobre las reacciones de los nacionalistas, cf. pp. 347-352). 

Cuando, a propósito de Marruecos, se traba, en París y en Rabat, 
una coalición para destituir al sultán -a quien se considera demasiado 
indócil-, nadie conoce las reglas que pueden permitir elegir a su rem- 
plazante. Los colonos apoyan vivamente la operación de fuerza que, 
con la ayuda del glaní de Marrakech, termina con el exilio de Mo- 
hammed Ben Youssef. Su argumentación es simple: cualquiera que 
negocie con el sultán o el bey es un traidor, y debe ser puesto en la pi- 
cota, como el residente general Périllier, en Túnez -“su política es pe- 
ligrosa, le dice Martinaud-Deplat, no puede sino debilitar a Francia”; 
esto se completa con una acusación de las “fuerzas ocultas”, extranje- 
ras necesariamente, que sostienen a los nacionalistas: el comunismo, 
como en Vietnam, y la Liga árabe, “agentes de los Soviets”. En perio- 
do de guerra fría, estos argumentos cumplen su función. El argumen- 
to inverso -que la situación se deteriora debido a los estadunidenses, 
o ala ONU- es asimismo operativo, Pero, en época de guerra fría, po- 
ne alos gobiernos en problemas y delimita las posibilidades de acción 
de los colonos. De tal manera que en Marruecos y en Túnez, la acción 
de los colonos no podría ser, a lo samo, más que un aguijón. Pues las 
decisiones emanan de París, en donde el poder está en buenas manos, 
aun si éstas son de arcilla, 
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En Marruecos y en Túnez, el movimiento de los colonos tiene en- 
tonces la función de retrasar, mientras que en Argelia se juega al todo 
o nada —“la valija o el ataúd”-, y la blandura de la República puede 
ser mortal. Los colonos tienen conciencia de ello, hay que actuar. 

Mientras, en Argelia, hablar de los nacionalistas era un tema tabú; 
el problema no estaba en el orden del día. Pero, después de 1952, las 
“reculadas” o los fracasos de la República en Túnez y en Marruecos, 
el auge del movimiento nacional argelino, inquietan a los pieds-noirs 
cuyos representantes, en París, saben bien, sobre todo después de 
Dicen Bien Fu, que las derrotas francesas les dan alas... Madura lenta- 
mente la idea de que se necesita en París un gobierno fuerte, no un 
gobierno de compromiso. Éste es el sentido de los acontecimientos 
que, en Argelia, llevan al 6 de febrero de 1956, luego a mayo de 1958, 
cuando los colonos logran asociarse con el ejército -y cuando De 
Gaulle toma el poder. 

Ahora bien, con la toma de poder del general De Gaulle, cometie- 
ron un error de diagnóstico, cuya gravedad tardaron algún tiempo en 
medir, después del “Los he entendido”. Su resentimiento fue propor- 
cional a lo que consideraron ser una mistificación: y jamás se lo per- 
donaron. 

“La diferencia entre Vietnam y Argelia -decía el general Salan, en 
1958-, es que en Vietnam, cuando me disparaban, eran los vietnami- 
tas, mientras que en Argelia, son los franceses.” Esta réplica sitúa cla- 
ramente la hostilidad que pudo enfrentar la autoridad metropolitana 
-ya fuera ejército cuando los colonos sospecharon que estaba transi- 
giendo con la “rebelión”, que no se contentaba con mantener el or- 
den. Cierto es que se acusaba al general Salan de haber transmitido a 
L'Express el informe de los generales que concluía, antes de Dien Bien 
Fu, que no se podía ganar la guerra de Indochina. Se le reprochaba 
también haberla “liquidado”, y luego, querer “liquidar” a Argelia... De 
hecho, conoce a Giap, ha admirado sus talentos, ha comprendido la 
manera en que los tímidos anamitas fueron transfigurados por el na- 
cionalismo y el comunismo; ha comprendido lo que era la guerra re- 
volucionaria, y, tanto en Argelia como en Vietnam, se esfuerza en 
“aguantar”, “esperando la definición de una política nacional, que no 
acaba de llegar”. Se le llama el Mandarín. 

Ahora bien, a los colonos no les gusta ese tipo de declaraciones. 
Ven en ellas una señal de debilidad. Y sienten que su situación se de- 
teriora, aun si no imaginan que pueda estar amenazada. Se obstinan 
en considerar que si su aportación a la prosperidad del país no goza 
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del reconocimiento de los musulmanes, se debe a que hay cabecillas 
que los desvían de un análisis sano de su situación. 

No llegan a comprender el significado de esta frase que me decía 
Ferhat Abbas: “Qué me importa que se ponga electricidad en mi ca- 
sa, si mi casa no es mía.” 

De hecho, desde las elecciones “a la Naegelen”, los colonos siguen 
creyendo poder amañar las elecciones. La administración está dis- 
puesta a tratar como delincuentes, “que trastornan el orden público”, 
a quienes denuncien esos métodos. A pesar de la conciencia del peli- 
gro nacionalista que se desarrolla desde 1952, y más aún después de 
1954, un tabú prohíbe hablar públicamente de la condición futura de 
Argelia. 

Cuando la insurrección se desencadena, en noviembre de 1054, los 
europeos de Argelia desean no ver en ella más que una serie de aten- 
tados terroristas, cuyos autores “no representan nada”... Y, a decir ver- 
dad, en esa fecha, sólo una ínfima minoría musulmana está dispuesta 
a unirse al FLN O al MTLD, a pasar a la acción. Los representantes ele- 
gidos musulmanes estaban indecisos. Pero los europeos no quisieron 
ver esa oportunidad, negociar la modificación del estatuto de Argelia 
con verdaderos representantes: consideraban que, debido a su situa- 
ción minoritaria -un millón de europeos, nueve millones de musul- 
manes, pero esta cifra no dejaba de aumentar—, otorgar una condición 
de igualdad a los árabes equivalía a entregarles el país... “El árabe es 
un promiscuo y la morisca una coneja”, agregaba Ferhat Abbas rien- 
do. Pero los europeos no se reían en absoluto, 

Cuando la guerra abarcó una parte del país, los colonos pretendie- 
ron ignorarla al mismo tiempo que recurrían a la metrópoli... ELFEN 
había iniciado esa guerra porque pensaba que después de Dien Bien 
Fu y de las negociaciones emprendidas con Túnez, la hora era propi- 
cia y no volvería a darse (cf. pp. 352-300). 

El gobierno de Mendes France estaba entrampado entonces entre 
los problemas de la paz en Indochina, las negociaciones en “Púnez, y 
el problema marroquí. “No conozco el expediente argelino, no he te- 
nido tiempo de abrirlo”, confiaba Mendos France a Ferbat Abbas, que 
había venido a hablar con él de ese expediente. “Argelia, no soy yo, 
vea a Mitterrand”, le confía a Roger Stéphane, uno de sus amigos per- 
sonales, cofundador de Z'Observateur. Confirmación: Pierre-René 
Wolf, director de Paris-Normandie, hace saber a Marc Ferro, entonces 
profesor en el liceo de Orán, que el presidente del Consejo carece de 
información sobre Argelia: ¿puede enviar algunos análisis, a condi- 
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ción de publicarlos eventualmente en el cotidiano normando? En los 
archivos de Mendés France, Georgette Elgey encontró el subexpe- 
diente, “Notas Pelabon: Por qué Argelia está tranquila. ¿Puede seguir 
estándolo?”... En él se recuerda que los argelinos no sólo son musul- 
manes, sino también franceses, que ya no están nada colonizados, “[...] 
habiendo recibido la plena ciudadanía francesa con todas las prerro- 
gativas que se le vinculan” (sig; y, en el otoño de 1954, Mendes Fran- 
ce recibe a Ferhat Abbas, “cosa que jamás hizo ninguno de mis pre- 
decesores” (si). “Contrariamente a lo que se dijo, la calma reina en 
Argelia”, declara Mendés France; no quiere parecer un “liquidador”, 
y luego, se dice, “no hay un interlocutor válido”. 

Gracias a Georges Dayan, Francois Mitterrand conoce mejor Árge- 
lia sobre todo a sus notables europeos. Su objetivo es obtener la apli- 
cación del Estatuto de 1947, o, por lo menos, un límite de los fraudes 
que resultaron en que los europeos manden sobre la casi totalidad de 
los representantes musulmanes. “Habría que disolver la Asamblea ar- 
gelina”, se le dice... “Decididamente extremista, Roger Stéphane”, con- 
testa Mitterrand. Al director de la Seguridad General en Argelia, Jean 
Vaujour, un metropolitano, Henri Borgeaud declara: “La cocina políti- 
ca argelina se hace en una olla argelina, por cocineros argelinos. Com- 
prenda, desde luego, europeos de Argelia.” “¿Elecciones honestas?” 
“Déjenos en paz, no habrá problemas políticos si ustedes no los crean”, 
se contesta a Pierre Nicolai, director del gabinete de Francois Mitte- 
rrand. En el interior del país, los administradores desean una consulta 
leal, pero París quiere ignorarlos también y nombra a Catroux minis- 
tro residente encargado de preparar el cese al fuego... Es la cólera, el 
furor —el hombre que devolvió al sultán de Marruecos desde su exilio-, 
va a liquidar Argelia... El estado de ánimo es tal en Argel, en unas 
cuantas horas, que Guy Mollet posterga la nominación: su primera ca- 
pitulación. La segunda se da el 6 de febrero, cuando, recibido por una 
multitud desenfrenada, transforma su proyecto de negociación -que 
sin embargo prosigue, pero en secreto- y nombra a Robert Lacoste en 
lugar de Catroux. Muy pronto, Lacoste no pelea más que en el frente 
del terrorismo, que se vuelve el frente de guerra, cuando había prome- 
tido a Guy Mollet —quien deseaba vengarse de los colonos- pelear 
también en contra de los pieds-noirs que sabotearían su política, defini- 
da por el tríptico: cese al fuego, elecciones, negociaciones. Por el con- 
trario, éstos, poco a poco, le permiten actuar, pues hace la guerra y se 
encierra en fórmulas perentorias que lo obligan a pedir siempre más 
tropas ya que, según Lacoste, se está “en el último cuarto de hora”. 
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Así, poco a poco, al implantarse otra política, desaparecen de la es- 
cena aquellos pilares de Argelia, aquellos grandes feudales de quienes 
se sentían solidarios los pequeños colonos, y que imponían la ley: el se- 
nador Borgeaud, el gran propietario del dominio de la Trappe, amo del 
valle de Chelif; el senador armador Schiaffino; el antiguo diputado Bla- 
chette, dueño del Journal de Argel, y rey del alfa; sólo Alain de Serigny, 
director de L'Écho d'Alger y alcalde de la ciudad, y Jacques Chevalier, 
con ideas relativamente progresistas, juegan un papel político activo: 
pero ya se rechaza a Chevalier, quien dijo: “Con o sin fez de zuavo, 
permaneceré en Argelia.” ¿Qué podía significar esa declaración? 

Todo esto empieza a irritar a quienes no querían ver ni oír: tienen 
el suficiente sentido para observar que los “grandes”, en caso de pro- 
blemas, tendrán bases en Francia, no los pequeños, los pieds-noirs, 
aquellos a los que encarnó La Famille Hernandez —españoles, judíos o 
franceses. Pero que París hable de reformas y, de inmediato, los nota- 
bles de Argelia se oponen a ellas. Se oponen también a un alza del 
sueldo minimo y agobian a París con telegramas, delegaciones de la 
Cámara de Comercio, “arruinaríamos la economía argelina”. 

A Pierre Mendes France, Henri Borgeaud indica además que sería 
imprudente llevar a cabo reformas administrativas en el momento 
“actual”. Es asimismo lo que piensa René Mayer, antiguo diputado de 
Constantina, que tiene muchas voces en la Cámara, 

“De arriba abajo de la jerarquía, todos los cuerpos organizados de 
Argelia estaban coaligados en contra de toda tentativa de reformas 
procedentes de París” (Pierre Nicolai, Georgette Elgey, el 23 de febre- 
ro de 1968). El diagnóstico era exacto, 

Desde entonces, gracias a Franz-Olivier Giesbert y a Benjamin Sto- 
ra, la historia hizo justicia en un punto a la acción de Franqois Mitte- 
rrand quien, el 5 de noviembre de 1954, inmediatamente después de 
la insurrección, ! declaró ante la Comisión del Interior de la Asamblea 
Nacional que “la acción de los fellaghas no permite concebir una ne- 
gociación, de cualquier tipo que ésta sea. No puede encontrar más que 
una forma terminal, la guerra”, frase que los polemistas abreviaron en 
una fórmula lapidaria, “la única negociación es la guerra”. Más aún, 
en la circular 333, Frangois Mitterrand, precisando sus instrucciones 
en lo tocante a la vigilancia de los militantes nacionalistas argelinos, 


Lo que define el FLN como el principio de la insurrección, el 2 de noviembre de 
1954, fue, en realidad, una serie de atentados, una decena. En esa fecha, el término fe- 
llaghas todavía se reservaba a los insurrectos de Túnez, 
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indicaba que estas medidas “no deben provocar los errores que, en el 
pasado, permitieron creer que la ley garantiza en menor grado a los 
ciudadanos franceses musulmanes”. 

La historia lo testifica; comprueba sin embargo que la medida esen- 
cial tomada entonces por el ministro encargado de Argelia, después 
de los atentados cometidos en noviembre de 1954... fue la disolución 
del gran partido nacionalista, el MTLD. 

Pierre Mendes France nombró entonces a Jacques Soustelle, cerca- 
no a De Gaulle, gobernador de Argelia -lo que era para los colonos 
una mala señal. El nuevo gobernador recibió una acogida reservada; 
no por ello dejó de ser confirmado por Edgar Faure en su mandato, 
después de la caída de Mendés France. Pero Jacques Soustelle logró 
hacer cambiar de opinión a los colonos, primero estigmatizando con 
fuerza los atentados y los crímenes cometidos por el FLN, luego ha- 
ciéndoles comprender que integrar Argelia a Francia equivaldría a 
ahogar a los nueve millones de árabes entre los 45 millones de fran- 
ceses —y no lo inverso, lo que temían. De golpe, los colonos aceptan 
las reformas Soustelle, favorables a los musulmanes, incluso el colegio 
único en Argelia... Y en el momento en que se vuelve popular debe 
partir, pues las nuevas elecciones han traído un gobierno Guy Mollet 
(febrero de 1956). Cien mil argelinos acompañan a Soustelle al puer- 
to: el entusiasmo es tal que habrá que utilizar un carro para que pue- 
da embarcarse sin ser asfixiado. 

Una apoteosis seguida por un grito de cólera, el nuevo gobierno 
anunció su intención de negociar -con el FLN. Los colonos tienen la 
espalda contra el mar, tanto en Bab el-Oued como en Choupot o en 
Kebir: no cederán. Sin duda, en París, la Cámara negó a Robert La- 
coste su ley-marco, pero en Argel, los pieds-noirs ya no tienen reme- 
dio. Si ven al ejército comprometerse cada vez más, saben también 
que el régimen se muestra incapaz “de poner fuego a la casbah”, o, 
pronto en Suez, de acabar con Nasser (verano de 1956). Único éxito, 
la intercepción del avión de Ben Bella; pero el pasivo es tal que los su- 
burbios están dispuestos a todos los extremos para que el ejército dis- 
ponga de los medios necesarios para acabar con la rebelión. 

Ya Robert Lacoste había desechado el tríptico de su primer minis- 
tro, Guy Mollet -cese al fuego, elecciones, negociaciones- para susti- 
tuirlo por su díptico: reforma y capitulación del FLN. Pero, después del 
fracaso de la expedición de Suez, los activistas pieds-noirs sienten la ne- 
cesidad de actuar de nuevo y, alentados por el recuerdo del éxito del 
6 de febrero, reactivan los proyectos de manifestación y de acción: 
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contra el FLN y contra el régimen. Frente al primero se organiza el 
contraterrorismo, frente al segundo, aparecen organizaciones salidas 
de la tierra, la “Organización de Resistencia de Argelia francesa”, ani- 
mada por el doctor Kovacs, antiguo campeón de natación, la “Unión 
Francesa Norteafricana”, cuyo presidente, Boyer-Banse, reivindica a 
15 mil adherentes y a quien sucede Robert Martel, un viticultor de 
Chebli, quien se une al doctor Martin, un anciano de la Cagoule. Pe- 
ro también conspiran militares, como el general Faure, un poujadista, 
que considera un doble alzamiento, en Argel y en París; y otros son 
informados de ello. 

Así, el hecho nuevo es que los colonos quieren imponer su ley en 
París, con la diferencia de que ya no son los notables los que condu- 
cen el baile, sino los activistas pieds-noirs, intentando arrastrar a los mi- 
litares a un complot; el movimiento se vuelve plebeyo y se militariza. 

En efecto, existía una rebelión latente en el ejército, consecuencia 
del eslabonamiento de las derrotas que tuvo que padecer, de Dien 
Bien Fu a Rabat, de Rabat a Suez. Y como se sospecha (erróneamen- 
te) del Mandarín Salan, “ese republicano, masón y liquidador”, es un 
gesto patriótico librarse de él, explica el doctor Kovacs, quien le dis- 
para con una bazuca. 

¿El proyecto? Poner a la cabeza del ejército al general Cogny, re- 
putado gaullista, y luego tomar el poder en París e instalar a Soustelle 
y Debré, que no dejan de atacar a los gobiernos. Mitterrand ve en esos 
gestos un complot que apunta al régimen, desde luego; tendiendo a la 
secesión entre Francia y Argelia. ¡Desde luego que no! Se trata de to- 
mar el control del gobierno para perpetuar la Argelia francesa, arge- 
lianizar Francia, si es necesario, “Hagamos un Brumario”, había dicho 
el abogado Biaggi, uno de los conspiradores parisienses. “No —contes- 
ta Soustelle—, Brumario, sería la secesión. Lo que hay que hacer es una 
integración.” 

Punta de lanza de la agitación contra el régimen en la metrópoli, el 
abogado Biaggi se las jugaba con Soustelle. Pero este último quería a 
De Gaulle. Ahora bien, los argelinos están recelosos. Serigny refiere 
en su Révolution du 13 mai que se duda tanto de sus proyectos como de 
su determinación. Soustelle, por su parte, vuelve a decir que, si es el 
ídolo de los pieds-noirs, es el anticristo de los parlamentarios. Toda la 
operación del 13 de mayo consistió en llevar al ejército lo que asus 
tará a París- y exigir a De Gaulle, ya que en el Parlamento se preten 
de ignorar su existencia. El papel de coordinación que Soustelle jue 
ga en Argel, Michel Debré lo desempeña en París donde, al caer el 
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gobierno Gaillard, René Coty nombró a Pierre Pflimlin. Los activistas 
recurren a Lacoste para que se niegue a obedecer, pero este último es- 
curre el bulto. Entonces, Argel se moviliza, y los activistas empujan a 
los militares a manifestarse: Massu, luego Salán, quien acaba por gri- 
tar “viva De Gaulle”. 

Los trece complots del 13 de mayo habían culminado en el llamamien- 
to a De Gaulle; los dirigentes argelinos, salvo Serigny, tenían poco que 
hacer: mas, sin los pieds-noirs movilizados, ¿habría habido un golpe de 
Estado? 


VI. EL GERMEN, LOS INCENTIVOS 


“Nos habíamos vuelto extranjeros en nuestro propio país.” Esta fór- 
mula, la historia la ha encontrado varias veces, palabra por palabra. 
Fue dicha por Gandhi primero, luego por Pham Quynh, uno de los 
consejeros de Bao-Dai, en 1945, cuando los japoneses notifican que 
sustituyeron a la administración francesa. Pue pronunciada también 
por los árabes de Argelia, hacia 1952: al igual que los vietnamitas, ya 
no gozaban de las libertades fundamentales, Se la escuchó asimismo 
entre los mexicanos-norteamericanos de Nuevo México, de Arizona, 
etc., tratados por Washington como extranjeros inmigrados, cuando 
están en casa a ambos lados de la frontera instituida en 1848 en el mo- 
mento en que los yanquis se anexaron las tres ex provincias mexica- 
nas. Se la sigue escuchando en Centroamérica. 

Una de las situaciones más típicas era sin duda la de los habitantes 
de la India, a los que la administración inglesa disoció poco a poco de 
su modo de organización. 

En el mundo de la casta, en el que, a través de una red de relacio- 
nes de extensión variable, la condición de las personas importa más 
que sus funciones en el marco de un territorio definido, el papel de los 
monarcas y de las jerarquías de Estado no se sitúa en la misma rela- 
ción que en Occidente. No existe relación funcional entre lo político 
y lo social. De tal manera que las pequeñas entidades territoriales pue-. 
den estar inmersas en el sistema de las castas, el monarca al igual que 
la comunidad pueblerina. Jacques Pouchepadass demostró que los in- 
gleses, al atribuir a los soberanos el título de zamindares, encargados 
de percibir las rentas que debían entregarse en parte al gobierno co- 
lonial, hicieron de esos zamindares propietarios en el sentido occiden- 
tal del término, imponiendo estas reglas de derecho privado occiden- 
tal en las costumbres de los indios. Los zamindares no por ello 
dejaron de recaudar los cánones habituales, perpetuando la relación 
de autoridad que preexistía a la llegada de los ingleses. Sin embargo, 
algunas de las prácticas sociales tradicionales se volvían “ilegales”, 
obedeciendo al Criminal Castes and Tribes Act, lo que despojaba a los 
individuos de su identidad social real (cf. p. 44). 

Se observa un desposcimiento igual de violento en el África negra, 
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donde las colonizaciones inglesa y francesa sustituyeron por su modo 
de organización, liberal y estatal, los sistemas llamados “englobantes” 
(J.-L. Amselle), en los que el poder “político” tampoco es garantía de 
unidad de toda la sociedad. 

La presencia extranjera es resentida de manera aún más violenta 
en las colonias llamadas de asentamiento, en las que la instalación ma- 
siva de metropolitanos refuerza la impresión de dependencia, aun si, 
en el espacio francés, la política oficial pretende ser asimiladora. Des- 
de luego, en más de una ocasión, sobre todo durante el imperio de 
Napoleón III, el emperador “arabófñilo”, el ejército y la metrópoli pu- 
dieron ayudar a los indígenas de Argelia a defenderse de los excesos 
de los colonos; la idea de un reino árabe implicaba la salvaguarda de 
cierto número de instituciones y costumbres de origen berberisco o is- 
lámico. Pero la última palabra la tuvieron los intereses económicos, 
más o menos vinculados con la idea de que las poblaciones se integra- 
rían a la civilización europea. 

Extranjeros en su propio país, los colonizados lo fueron, es cierto, 
sin embargo, con la diferencia de que la política de las metrópolis va- 
rió: a veces exterminaron a los indígenas, otras los expulsaron, otras 
más destruyeron su modo de vida, sus instituciones, o los integraron 
más o menos a su espacio, el de la República en el caso francés. Pero 
a lo largo de uno o dos siglos, siempre en el caso francés, el desposei- 
miento fue una realidad, la integración un mito, salvo en lo tocante a 
una minoría, 

Situaciones intolerables que constituyeron el germen de los movi- 
mientos antieuropeos. Ahora bien, otras circunstancias, vinculadas 
con aquéllas, contribuyeron al desarrollo de los movimientos que 
apuntaban a la independencia. 


NUEVAS ÉLITES Y MOVIMIENTOS POPULARES 


Algunos rasgos, generales o específicos, predeterminaron los movi- 
mientos de liberación, orientaron su acción. 

Primero, se formularon nuevas élites, unas que pertenecían al mo- 
vimiento de los negocios, de las actividades económicas vinculadas 
con la colonización, ante todo en la India, en donde se constituyó una 
verdadera clase capitalista entre 1880 y 1930, la cual supo penetrar en 
los medios más avanzados internacionalmente. Así sucedió con la di- 
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nastía de los Tata, en Bombay, o de los Birla. Subvencionaban al Par- 
tido del Congreso para la independencia, temiendo sólo que demasia- 
dos desórdenes tuvieran consecuencias enfadosas para la disciplina 
del trabajo; así pues, su nacionalismo no era una simple hostilidad a 
los europeos, y no rechazaban el orden establecido. No vinculaban la 
independencia con el cambio. Lo mismo sucedía con la burguesía co- 
merciante de Malasia o de las Indias holandesas que, antes de 1940, 
contaba con el poder imperial para protegerla de la penetración de los 
chinos. En menor grado, se observaba también una burguesía comer- 
ciante occidentalizada en Ghana, y en las posesiones francesas, en Tú- 
nez, en Cochinchina. 

Pero en otras partes, antes de 1914, las nuevas élites pertenecían 
más bien a medios intelectuales o militantes que habían aprendido sus 
lecciones en las escuelas y universidades, o en los seminarios, o tam- 
bién en los sindicatos u organizaciones autorizadas, Los primeros líde- 
res independentistas aparecieron en las Filipinas, españolas y luego 
estadunidenses, como Osmena y Quezón; en Vietnam, como Palm 
Boi Chau; en Birmania, como U Ba Pe; Tilak y Gokhale en la India; 
pero asimismo en El Gairo, etc. Se multiplicaron posteriormente, tan- 
to en la India en torno al Partido del Congreso de Gandhi, del Con- 
greso Nacional en Ceilán, del Destour en Túnez, etc.; y, aún más tar- 
de, con la creación de los partidos comunistas, en Indonesia a partir 
de 1920, en China, en Vietnam, en la India, etcótera. 

En el África francesa, estas élites son particularmente activas en el 
Senegal, donde la política de asimilación había sido implantada muy 
pronto, pudiendo muchos africanos ser ciudadanos franceses desde 
la ley Diagne de 1915. Los cuatro municipios de Senegal —Saint- 
Louis, Gorée, Rufisque, Dakar- se vuelven la cantera de los negros 
asimilados, de los que Lamine-Gueye es el prototipo, inaugurando 
un modelo sustituido por hombres como Houphouét-Boigny y 
Apithy. Sin embargo, sería abusivo confundir a las élites con los “asi- 
milados”: la tradición del jeque Anta Diop y de Léopold Sédar Sen- 
ghor es la búsqueda de una identidad africana asociada con la creen- 
cia en el progreso -siendo éste también esencial para el despertar de 
los movimientos políticos africanos. A menudo, la Iglesia y los movi- 
mientos asociativos los estimulan, limitándose la asimilación a una 
evangelización. . 

Pero, en muchas regiones del África negra, aumenta la discrepancia 
entre estas élites, en general urbanizadas, y las masas campesinas cuya 
rebelión saca fuerzas de fuentes a menudo anteriores a la colonización, 
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pero a las que se suman nuevos reproches -su rechazo puede consistir 
en una insumisión crónica entre los holli de Benín, por ejemplo. 

Como lo muestra el mapa establecido por Catherine Coquery-Vi- 
drovitch de la página 300, y contrariamente a la leyenda colonial, los 
focos de la rebelión fueron incontables, én el África negra en el siglo 
Xx. En África ecuatorial, el primer levantamiento de envergadura tu- 
vo lugar en la ruta de transportes terrestres, entre Brazzaville y la cos- 
ta, traduciendo la exasperación de los loango agotados, en tanto que 
una explosión homicida, debida a los malos tratos, daba origen a una 
guerrilla generalizada, la de los manja, en el Alto Chari. Estos países 
estaban heridos por una ruda explotación, cuya descripción hizo An- 
dré Gide en su Voyage au Congo (1925). El reclutamiento de soldados, 
durante la primera guerra mundial, fue un segundo motivo de males- 
tar, sobre todo en el Alto Volta; suscitó asimismo rebeliones, tanto en 
contra de los jerifes como en contra de los franceses. La introducción 
de una economía de mercado es un tercer acontecimiento que, des- 
pués de la crisis de 1929, provoca la ruina de comunidades enteras 
que se rebelan, como los campesinos de Burundi en 1934, 

Nacida en 1908 y 1920, la rebelión de los mau-mau, en Kenia, es 
una de las más violentas; se desencadena hacia 1950 en contra de los 
“colaboradores negros”, antes de dirigirse a los blancos. Por último, el 
mayor motín africano, en Zaire, estalla después de la independencia, 
con Patrice Lumumba que reclama una “nueva independencia” con- 
tra el “régimen corrupto” instituido por los nuevos dirigentes... 

Así, las élites debían enfrentar un movimiento procedente de abajo. 
Éste podía adquirir una forma religiosa: sus aspectos más elementales 
se observaban en medios milenaristas o mesiánicos - movimientos que 
esperan una salvación colectiva, inminente, total, en los que se expre- 
sa una necesidad radical de cambio social por el advenimiento de al- 
gún hombre o fuerza sobrenaturales, tanto en Niassalandia, con John 
Chilembwe, como en el Congo belga, donde surge el rhakismo o mpa- 
dismo, movimiento sincrético que opone los valores africanos a los de 
los europeos: “Ya no escucharás las oraciones de los blancos”... En 
1946 aparece el lassismo, en Brazzaville, un movimiento que tiene sus 
raíces en la Iglesia católica. Pero el más importante es el movimiento 
mau-mau, surgido a partir de 1920 en Kenia, que hace de Jomo Ken- 
yatta el sustituto de Cristo; la pérdida de sus tierras acaparadas por los 
colonos radicaliza al movimiento a partir de los años cincuenta. 
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Cristianismo, budismo, Islam 


El caso del África negra plantea, mejor que otros, el problema del pa- 
pel de la Iglesia y del cristianismo como agentes y factores de desco- 
lonización, tras haber estado asociados a la expansión europea. Des- 
de luego, ya en el siglo xv, desde Francisco de Vitoria, el gran teólogo 
de Salamanca, la Iglesia había designado en efecto a los indígenas de 
América como “los legítimos propietarios de su suelo; y pudiendo li- 
bremente rechazar una religión que se presentaba a ellos de manera 
inaceptable”. Y, todavía en el siglo Xx, el eco de los polinesios respon- 
día: “Ustedes vinieron con la Biblia en la mano, teníamos la tierra; 
hoy, ustedes tienen la tierra, y a nosotros, no nos queda más que la Bi- 
blia...” Este desposcimiento, vinculado en la mente de los indígenas 
con la religión, provocó en los misioneros un verdadero desconcierto, 
sobre todo en África. A decir verdad, hasta el siglo XIx, los papas no 
habían dejado de pretender disociar este movimiento misionero de la 
expansión colonial, como lo había atestiguado la existencia del terri- 
torio de las Misiones en Paraguay. La posición de las Iglesias protes- 
tantes era similar... en los hechos, sin embargo -y para los indígenas-, 
la situación se presentaba de otra manera. 

A menudo, los misioneros se habían visto llevados a creer que era 
necesario que un gobierno llegara “en auxilio de las poblaciones” y, 
garantizándoles la paz, asegurara su evangelización. Esta creencia no 
era necesariamente una forma de nacionalismo disfrazado: como 
prueba de ello, el fundador francés de los Padres Blancos, el cardenal 
Lavigeric, se esforzó por suscitar el interés de los alemanes por Ugan- 
da, y el misionero protestante francés Coillard creía servir a los inte- 
reses de la población indígena de Rhodesia al intervenir ante los bri- 
tánicos para que garantizaran el orden en el país. 

Durante largos decenios, en el siglo XIX y principios del Xx, los mi- 
sioneros y los colonizadores permanecieron, es cierto, relativamente au- 
tónomos, aun si la metrópoli reforzó a menudo la empresa de los unos 
o de los otros. Para los colonizados, constituyen fácilmente un todo. 

Sin embargo, la evangelización tenía como efecto, sobre todo en 
África negra, sacar a un cierto número de individuos de su grupo; 
quebrantar entonces los cimientos de la sociedad tradicional, desesta- 
bilizarla; cuando, por el contrario, la colonización descansaba en sus 
antiguas estructuras, lo que facilitaba la tarea de los administradores... 

Por otro lado, la educación impartida en la tierra colonial por las 
misiones cristianas alimentaba la emancipación política de los adoles 


centes, luego su nacionalismo, al ser los capellanes y los sacerdotes 
gustosamente solidarios de las aspiraciones de sus fieles. Siguen sién- 
dolo hoy día en Guatemala, en Nicaragua. 

Así, se ha visto a menudo a miembros de la Iglesia en la vanguar- 
dia de la lucha de los colonizados. 

En Argelia, aunque los colonizados no hayan sido cristianos, con 
frecuencia se vio al bajo clero respaldando sus aspiraciones y hasta fi- 
gurando entre los “cargadores de valija”, en 1957. Sin duda se trató, 
en general, de miembros del bajo clero; pero la actitud del papado, en 
el otro extremo de la jerarquía, pudo permitir que se creyera en un 
“complot” contra Francia animado por el Vaticano. 

Cierto es que los papas habían puesto en guardia a los misioneros, 
sobre todo franceses: no debían trabajar “por su patria sino por el bien 
común”. Ahora bien, ¿no era Francia una república laica, “esa pordio- 
sera”, que había separado a la Iglesia y el Estado, y no mantenido ese 
principio? 

En la era de la descolonización, sin olvidar la actitud equívoca del 
papado ante el nazismo, sus simpatías hacia Franco y el régimen de 
Vichy, su silencio opaco ante la suerte trágica de los judíos, fue cues- 
tionado el significado de esta solidaridad de la Iglesia con la suerte de 
los colonizados, incluso musulmanes; la actitud del papado, hostil a Is- 
rael pero favorable al Gran Mulftí... En le Vatican contre la France y Le 
Vatican contre la France d'outre-mer, Edmond Paris y Frangois Méjan 
examinan esta actitud del papa y del clero católico. A decir verdad, 
éste es a menudo muy crítico hacia aquél, y sin duda no existe ningu- 
na connivencia entre el comportamiento de aquellos sacerdotes “car- 
gadores de valija” y el del papado. 

En lo tocante al África negra, el problema es diferente, pues las mo- 
tivaciones tienen una mayor amplitud... y el clero negro juega un pa- 
pel cada vez más importante en el seno de la Iglesia. 


De todos los movimientos religiosos, durante la “segunda” coloniza- 
ción, fue en primer lugar el renacimiento budista el que se afirmó co- 
mo una resistencia a Europa. En Birmania, en donde los monjes edu- 
can al 50% de los niños, debe oponerse asimismo al Islam, como lo 
manifiesta el doble combate de U Ottama quien, a principios del si- 
glo, visita la India, se reúne con Tagore, pasa a Japón y queda fascina- 
do por la seguridad de los japoneses, la glorificación de su raza, 
Gracias a esos monjes, Birmania, uno de los países mejor educados 
de Asia a principios del siglo Xx, da origen a poderosas asociaciones 


xenófobas, como la Young Men's Buddhist Association (1906), y po- 
co después a numerosos partidos antiingleses, semibudistas semisocia- 
listas, como Nuestra Birmania, que se difunde en inglés. Estos movi- 
mientos se apoyan en los campesinos, cuyas rebeliones eran a 
menudo anteriores a la presencia británica; en la región del delta del 
Irrauadi sobre todo, se apoyan asimismo poco después en un nacien- 
te movimiento obrero. 

En Indonesia como en Sudán y en parte del Magreb, el Islam es el 
gran precursor de los movimientos masivos nacionalistas. En Indone- 
sia, el Islam es además antichino. Sobre todo gracias a la red de sus 
mercaderes, es el origen de una modernidad que precedió la llegada 
de Occidente, siendo sus sultanatos el equivalente de las ciudades co- 
merciantes que había conocido el Mediterráneo (D. Lombard, II, p. 
152). A principios del siglo Xx, el Sarekat Islam predica la próxima ve- 
nida del Mahdí, el salvador islámico, aquel “justo rey” a quien espe- 
ran dos millones de fieles. Hacia 1920, Tjoroaminoto es objeto de un 
culto popular del que goza poco después su yerno, Sukarno; mira ha- 
cia un Islam modernista, o más bien una modernidad islámica, como 
la que parece nacer en El Cairo. Una de las ramas del movimiento se 
vuelve social-demócrata, luego funda el Partido Comunista en 1921. 
Reúne a los abengan, cuyo principio es el Islam, cuando que los devo- 
tos, o santri permanecen en el Sarekat Islam. Sukarno oscila entre es- 
tas corrientes: “No es un enviado de Moscú o un califa del Islam quien 
tracrá la independencia.” 


La búsqueda de un modelo de organización 


El nacionalismo surgió de una cristalización de los sentimientos debi- 
dos a la presencia extranjera en conjuntos que fueron reunidos artifi- 
cialmente por el ocupante, por ejemplo, por los holandeses en Indone- 
sia, los franceses o los ingleses en África negra, etc. Por el contrario, el 
nacionalismo era evidente en países como Marruecos, que tienen una 
antigua existencia común, aun si durante mucho tiempo fue conflicti- 
va entre “berberiscos” y “árabes”, entre “majzén” y “siba”... El origen 
del nacionalismo propiamente dicho, o salafismo, fue una especie de 
combinación entre la negativa de compromiso con el extranjero y una 
ruptura total con el pasado. 

El ejemplo de África del Norte está presente para atestiguar que es 
a veces el Islam, otras el sentimiento de pertenencia al mundo árabe, 
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otras más el patriotismo vinculado de manera más directa con la tierra 
natal, lo que sirvió de germen al levantamiento popular. Se observa el 
mismo ir y venir en Indonesia donde, en 1926, Sukarno escribe Nacio- 
nalismo, Islam, Marxismo, ambicionando reunir estas tres fuerzas que 
constituyen los incentivos de la libertad. Pero el Islam es el precursor. 

En Vietnam, viejo Estado-nación cuya identidad se forjó en la lu- 
cha contra la voluntad dominadora de los chinos, el nacionalismo era 
evidente también. Sin embargo, siguiendo el ejemplo de los chinos, en 
Vietnam, como en Corea, el movimiento nacional se fundamentó to- 
mando sus lemas de Sun Yat-sen y de Chen Du Xiu. 


Sed indulgentes, no serviles. 

Sed progresistas, no conservadores, 

Sed agresivos, no estéis a la defensiva, 

Sed cosmopolitas, no os aisléis del mundo, 
Sed utilitarios, no seáis conformistas. 


Estas consignas que las comunidades chinas, sobre todo de estu- 
diantes, repiten entre la revolución de 1911 y el movimiento del + de 
mayo de 1919, retomadas por los vietnamitas, muestran claramente la 
incorporación de China y de su nacionalismo en las ideas occidenta- 
les. Mas el nacionalismo del Sureste asiático saca también su impulso 
y su fuerza de Japón; pues este país dio el triple ejemplo del cierre, de 
la modernización, de la humillación infligida al imperialismo curo- 
peo. Supo aplicar esta máxima, por lo demás, china: “la moral orien- 
tal como fundamento, la ciencia occidental como instrumento”. Es en 
China y en Japón donde se instruyeron los nacionalistas de Corca, de 
Vietnam, como Phan Boi Chau, etcétera. 

Así, en Asia oriental, el nacionalismo chino y japonés alimentó y 
animó los movimientos anticolonialistas que pudieron nacer en el se- 
no del Islam (Indonesia), del budismo (Birmania), mientras vigoriza- 
ba los movimientos campesinos y religiosos (caodaístas en Vietnam) 
que se basaban en una tradición patriótica ya probada. 

Pero estos movimientos no tuvieron por resultado la expulsión de 
los extranjeros, de tal manera que son otras ideas, occidentales, pero 
sobre todo de organización, las que permitieron su transfiguración 
mediante la constitución de partidos políticos, esos activadores cuyo 
primer ejemplo fue el Kuo Ming Tang. 

Se inspiraron en modelos que ejercieron su fascinación, no tanto 
por el contenido de su programa como por sus técnicas políticas que 
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demostraban su eficacia. Los partidos inglés y francés de finales del si- 
glo XIX y principios del Xx eran un ejemplo. Modelo asimismo era el 
partido o movimiento Joven Turco, en el mundo musulmán, pero más 
aún los partidos socialdemócratas -lo que no necesariamente significa- 
ba una adhesión a su programa, al socialismo. Posteriormente, el mo- 
delo de organización bolchevique fue imitado por toda una serie de 
partidos políticos, unos comunistas, por consiguiente adherentes al Ko- 
mintern, los otros no, como LÉtoile Nord-Africaine, de Messali Had;. 

La segunda variable era la libertad o la capacidad de organizarse 
de esa manera. Ahora bien, antes de 1914, esta posibilidad no existe 
más que en ciertas posesiones inglesas, francesas o rusas -no en todas. 
Algunas organizaciones lograron de esta manera desarrollarse. 

En el Imperio británico, es el Partido del Congreso, fundado en 
Bombay, en 1885, por un inglés y un escocés, el que hereda de múlti- 
ples organizaciones indias, animadas sobre todo por juristas, hindúes y 
musulmanes. Al no tener un origen religioso, no goza de la misma po- 
pularidad que otras organizaciones, pero su eficacia lo volvió célebre 
con bastante rapidez, y su expansión, después, fue fulminante, El otro 
ejemplo en el Imperio fue el WaPani, aquel partido nacionalista egip- 
cio del que saldría el waFb, en 1918, “delegación” de varias agrupacio- 
nes políticas. Sobre este modelo se funda el Destour, en Túnez, gracias 
a la acción de Abd el-Aziz Taalbi, un predicador de la mezquita Zitu- 
na, que llama a la élite a rechazar la colonización francesa (1908). 

Son los partidos políticos, asimismo, los que dan al Islam, sobre to- 
do en Rusia, su forma de organización más eficaz. Al igual que en Tú- 
nez, la fascinación ejercicla por el renacimiento turco es el origen de la 
primera organización política musulmana, la Al-Jlidad al-Mislimin, cu- 
yo modo de funcionamiento está calcado del Partido K.D. ruso (cons- 
titucional demócrata), Se trata de reformistas, que superan rápidamen- 
te a los Jóvenes Tártaros (1906) creados a iniciativa de los Jóvenes 
Turcos en quienes se aliaban la ideología religiosa y la ideología socia- 
lista. Un ejemplo patente de partido político en el que la ideología re- 
ligiosa, el nacionalismo y el socialismo se asocian, es la secta de los vai- 
sitas de Kazán, grupo disidente de una confraternidad sufi, al mismo 
tiempo conservador y aliado de los bolcheviques, en 1905. Más impor- 
tante, sobre el modelo socialdemócrata, es el partido Himmet, funda- 
do en Bakú, la única organización sobre una base nacional patrocina- 
da por el partido socialdemócrata ruso —cuando éste no aceptaba, en 
nombre del internacionalismo, semejantes agrupaciones—; la toleró, 
como había tenido que tolerar la existencia del Bund judío. 
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En lo sucesivo, el modelo socialdemócrata es el que predomina en 
Asia, hasta en Japón y en las Filipinas, en donde compite con otros. 
Pero la Revolución rusa de 1917 así como el movimiento nacional ára- 
be y el panafricanismo, brindaron a estas diferentes organizaciones un 
soplo y una visión global de la historia de los que todavía carecían, y 
contribuyeron en gran medida, cada uno a su manera, a la emancipa- 
ción de los pueblos colonizados. 


LOS MOVIMIENTOS INDEPENDENTISTAS ÁRABES 


Una de las paradojas del auge de los movimientos independentistas 
en los países árabes, tanto antes como después de la ocupación de al- 
gunos de ellos por Europa, es que la afirmación de su voluntad o de 
sus derechos pudo acompañarse de un interrogante acerca de su pro- 
pia identidad. En la época de los otomanos, la emergencia de un sen- 
timiento nacional, sobre todo en Egipto, luego en Siria, se acompaña 
de un proceso de autonomía de hecho, cuya condición es la unión de 
todos frente al sultán, es decir, el olvido de las diferencias entre cris- 
tianos y musulmanes. El sentimiento de la tierra natal, de la patria 
(watán) predomina sobre el Islam, la lengua árabe, su cultura creando 
una solidaridad activa entre los diversos habitantes de un mismo 
país... Pues, poco a poco, durante esos siglos del reinado de los oto- 
manos, se llevó lentamente a cabo una especie de desconstrucción del 
Imperio, más visible en las zonas cristianas del Imperio, es decir en 
los Balcanes, que en sus zonas musulmanas. En el siglo XIX, ¿se habría 
vuelto entonces el Islam, o más bien volvería a ser, la salvaguarda de 
la potencia de Oriente, de su defensa contra el Occidente, y la esen- 
cia misma del mundo árabe? Mas, ¿no se descarrió bajo el dominio 
de los otomanos, la enseñanza del Corán, y no es la vuelta al Islam de 
los orígenes lo que restituirá a los árabes su verdadera libertad? Ésta 
es la alternativa que, en su caso, rechaza al Estado-nación como mar- 
co de un auténtico renacimiento. 

Esta ambigiiedad o este desacuerdo no se eliminan con la irrupción 
de Occidente, en Argelia primero (1830), en Egipto después (1882); la 
contradicción entre estos dos caminos se exaspera con la caída del Im- 
perio otomano en 1918. Pero el debate que existe en la época de Nas- 
ser, de Mossadegh, y que sigue siendo actual, nació en efecto en el si- 
glo XIX, tomando sus raíces en la historia misma del Imperio otomano. 
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La reivindicación árabe adquirió acentos y formas diferentes en 
Oriente -donde estos países estuvieron bajo el dominio otomano- y 
en Occidente -donde la conquista otomana detuvo, a partir del siglo 
xvI, la empresa de colonización europea que se había desarrollado de 
Marruecos a Tripolitania, 

Fue en efecto en 1516 cuando el sultán Solimán I derrotó a las tro- 
pas de Al-Ghúri en Mardj Dábik, cerca de Alep, preludio del desplo- 
me del Imperio mameluco que dominaba al Cercano Oriente desde 
hacía 250 años. Siguieron la conquista de Siria, las de Palestina y de 
Egipto; de inmediato, el corsario turco Kair al-Din, llamado Barbarro- 
ja, prestaba juramento a Solimán e integraba Argel, Constantina y Tú- 
nez al Imperio otomano. Solos, en las dos extremidades del mundo 
árabe, Yemen y Marruecos evadían al sultán. 


El proceso de autonomía de los pueblos bajo el dominio otomano 


Todos estos países permanecen durante casi cuatro siglos bajo el do- 
minio otomano, salvo Argelia, conquistada por Francia a partir de 
1830. Las divisiones administrativas instituidas entonces sobrevivie- 
ron hasta la actualidad —pues antes, una dinastía berberisca, los hafsi- 
des de Túnez, ejercía su autoridad sobre Constantina y Trípoli. Más al 
este, Tlemcen mantenía una autoridad impugnada por los merinidos 
de Marruecos. 

El gobierno del sultán hizo realizar, a partir del siglo XVI y con fi- 
nes fiscales, una especie de inventario de la propiedad (tahrir), rica 
documentación que permite, al igual que los reglamentos (kdnúnná- 
me), tener una idea precisa de la riqueza y de los intercambios de ca 
da región del Imperio. La administración de las provincias árabes 
descansaba, aparte de los servicios financieros, en tres bases princi 
pales: los pachás -o gobernadores-, los kadis -o jueces- y la milicia 
de los jenizaros. Ahora bien, se observa que la duración del manda 
to de los pachás disminuyó con el tiempo, ya que sus abusos y los 
conflictos locales hicieron necesaria su rápida rotación: se cuentan 
110 en El Cairo de 1517 a 1789, 75 en Damasco en el siglo XVI1. Esto 
tuvo como efecto fortalecer los contrapesos a su autoridad, de tal 1. 
nera que poco a poco la institución militar o las fuerzas locales y: 
dominaron sobre el representante del poder central, sobre todo ¡»01 
que los militares de origen local controlaban cada vez más la or). 
de los jenízaros: así, en el ejército de Túnez que lucha contra la +1 + 
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te de Constantina en 1807, en la batalla del ued Sarrat, ya no se cuen- 
tan más que 1 500 turcos sobre 20 mil soldados. Esto se observaba 
sobre todo donde había existido un Estado anterior a la conquista 
otomana, en Egipto o en Túnez, por ejemplo; pero, en Argelia, el re- 
clutamiento se mantuvo anatolio, pues la minoría turca estaba aisla- 
da y se figuraba lo bastante fuerte para alejar del poder a los elemen- 
tos locales. 

Si existían fuerzas que conducían al proceso de autonomía de cier- 
tas provincias, había también factores de cohesión, sobre todo aque- 
Ma solidaridad hacia el Imperio debida a la ayuda brindada a los mu- 
sulmanes expulsados de la Europa cristiana, sobre todo en el siglo XVI, 
y al orgullo de tener un sultán que combatía tanto en Viena como en 
Irak, en Creta, en Crimea, controlando una parte del Mediterráneo. 
En el siglo XVIII, la decadencia del Imperio afectaba a las regiones no 
árabes, pero éstas se consideraban sin embargo protegidas de todo pe- 
ligro exterior. El choque experimentado en Argel en 1830 fue el más 
grande. Algunos decenios después, en Túnez, se imaginaba que un 
gran ejército otomano llegaría pronto para liberar a Argelia... 

Pero la dinámica de desestructuración era más fuerte, a pesar del 
Islam y de los vínculos económicos. Por lo demás, verdaderas dinas- 
tías locales, árabes, gobernaban Palestina en el siglo XvItt, la provin- 
cia de Damasco en el cambio del siglo XVIII al XIX, mientras que en 
Irak los conflictos entre otomanos y persas, con varios siglos de anti- 
giiedad, favorecían el nacimiento de una especie de proceso de auto- 
nomía, sobre todo en Musul, en donde la dinastía de los djalili domi- 
na la región de 1726 a 1834. Así, un gran número de provincias eran 
a menudo independientes de hecho, al mismo tiempo que reconocían 
su juramento de fidelidad -una situación que daba lugar a numerosos 
conflictos armados, interiores, sobre todo entre el dey de Argel, Ma- 
rruecos y Túnez, cuyo bey acabó por suplantar al dey. 

Colonización sin colonos, sin verdadera administración centraliza- 
da que no sea fiscal, sin política de turquización, y sólo garantizada 
por tropas que emanaban en parte de las “naciones” o provincias que 
lo constituían, el Imperio otomano perdía poco a poco su autoridad, 
salvo disparos de advertencia o de intimidación. 


La identidad árabe, sus contradicciones 


La primera contradicción es la siguiente. 
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Por un lado, los pueblos árabes de Oriente, protegidos del Occi- 
dente, reivindicaban, sobre todo Egipto, una independencia de jure 
que este último adquiría en la época de Mehemet Alí; pero, para ello, 
Egipto no dudó en recurrir a Occidente... Por otro lado, en el seno de 
esos países árabes de Oriente, la rebelión surge contra el otomano en 
la medida en que el “Hombre enfermo” se defiende mal del Occiden- 
te, que está en vías de colonizarlo. La nación árabe llega a su auge en 
este contexto, entendiéndose que la unidad no puede lograrse más 
que desislamizando el movimiento, para tener consigo a Jos árabes cris- 
tianos de Siria y del Líbano, y a los coptos de Egipto. 

El movimiento “nacionalitario” (Abd el-Malek) se encontraba en- 
tonces frente a una dificultad esencial: la identificación del Islam con 
el mundo árabe y del mundo árabe con el Islam debía ser dos veces 
anulada por esta razón táctica, pero asimismo porque el Sultán era el 
Comendador de los Creyentes. 

El pensamiento político árabe del siglo XIX al XX se encontró enton- 
ces enfrentado a esta contradicción: elegir la modernidad para resistir 
mejor a la penetración del mundo occidental; pero qué queda entonces 
de la identidad árabe, sino la lengua y el apego a la patria territorial; en- 
tonces, por carambola, esta elección no puede más que resucitar un Ís- 
lam fundamentalista, que impugna la idea de nación concebida de esta 
manera y pretende recobrar las fuentes de la verdadera fe. 

La búsqueda de la identidad se encuentra entonces en el corazón 
de la reivindicación árabe, ya sea que se exprese en Egipto, en Siria o 
en otras partes. Un texto de Rifa'a Rafi El-Tah Tawi, editado en El Cai- 
ro en 1869, apunta a separar la política de la religión, a hacer del tra- 
bajo la fuente de todo valor, a reivindicar la igualdad de todos los ciu- 
dadanos, sin importar su religión, en el seno de la patria: se 
encuentran huellas de Saint-Simon y de los escritores de la llus- 
tración. “Es la patria la que debe ser el lugar de nuestra común dicha, - 
edificada por la libertad, el pensamiento y la historia.” Por su parte, 
“Abdallah Al-Nadim, vinculado con el movimiento del Joven Egipto, 
y que llega a ser el orador oficial del país después de la revolución de 
1882, considera que “la fusión de los musulmanes y de los coptos ha 
sido el dique que preservó a Egipto de la propaganda de Occidente. 
Hay que saber ponernos a tono con las demás naciones” (citado en 
Abd el-Malek, La pensée politique arabe contemporaine). Después de la 
derrota, detenido, acaba por ser indultado; Londres lo vigila y el sul- 
tán quiere neutralizarlo. 
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* Watán 

Se supera una etapa más en la dirección de la modernidad cuando Ta- 
ha Hussein, formado en la universidad de Al-Azar de El Cairo, y pri- 
mer doctor en Letras del mundo árabe, introduce una dimensión his- 
tórica en esta búsqueda de la identidad, interrogándose sobre la 
vocación de Egipto, mediterránea u oriental... Le parece evidente que 
la pertenencia a Oriente no existe más que tomando en cuenta la uni- 
dad de religión, o de intercambios políticos temporales. 


Ahora bien, la historia estableció que la unidad de religión o de lengua no 
podría constituir una base válida para la unidad política, ni un fundamento 
para la constitución de los estados. Los propios musulmanes renunciaron 
desde hace tiempo a considerar a la unidad religiosa o lingiiística el funda- 
mento de la realeza, o la base del Estado. [...] Fundaron su política, desde el 
siglo 11 de la Hégira, en ventajas prácticas, y sólo en ellas. De tal manera 
que, a partir del siglo 1V de la Hégira, el mundo musulmán tomó el lugar del 
Estado musulmán. Las nacionalidades hacían su aparición, y los estados 
proliferaban... Egipto fue el que recuperó con mayor rapidez su personali- 
dad antigua que además nunca había olvidado... [...] La historia nos enseña 
que su aceptación del dominio árabe, después de la conquísta, no estuvo 
exenta de rencores, hasta de resistencia y de rebelión... (citado en Abd el- 
Malek, op. cit.). 


Es el mismo diagnóstico que establece Ántoun Sa'adah, algunos dece- 
nios después, para considerar que Siria fue la madre de las naciones, 
en tiempos lejanos, con el nombre de fenicios cananeos, 

Así se desarrolla la idea de patria, asociada con el término de wa- 
tán que hasta entonces representaba un sentimiento de afecto, de nos- 
talgia, mas no de lealtad —-expresándose ésta hacia una dinastía o en 
términos religiosos, pero no territoriales. Fue el pocta egipcio Rifa'a 
Rafi El-Tah Tawi quien, en 1855, publicó una oda patriótica en árabe, 
Qasida wataniyya misriyya, y popularizó la noción patriótica de zvatán. 
El patriotismo del jeque Rifa'a no es otomano, pues manifiesta poco 
interés con respecto a él; no es musulmán, ya que reivindica la gloria 
antigua del Egipto pagano y cristiano antes del Islam; tampoco es ára- 
be, ya que los demás pueblos árabes no le interesan -la idea de una 
gran patria árabe surgió más tarde (Bernard Lewis). 

Mientras que, hasta ese día, las historias de Egipto empezaban con 
el advenimiento del Islam, la suya termina con la conquista árabe... La 
idea de un país y de su pueblo, de su continuidad, aun si cambian la 


, 
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lengua, el régimen, la religión, la civilización, he aquí lo que era des- 
conocido y nuevo en el mundo musulmán. 

Esto provocó una reacción. 

Contra estas corrientes “nacionalistas”, de inmediato se expresa 
un violento fundamentalismo musulmán, a partir de fines del siglo 
xIx, con Mohammed Abdo, quien preconiza el retorno a las fuentes 
del Islam aunado al ejercicio del sentido común. “Sólo un déspota 
justo garantizará el renacimiento de Oriente —escribe=, y bastan 15 
años para que se permita entonces a los hombres alimentarse de li- 
bertad...” Se empezará con los consejos municipales, luego vendrá el 
turno de los peldaños más elevados del Estado; pero, antes “se habrá 
retorcido el cuello a los grandes y a los suyos [...] y se rectificará lo 
que está defectuoso en su naturaleza por medio de los métodos más 
eficaces, hasta e incluso la excisión y el hierro al rojo vivo si es nece- 
sario; y se educarán las almas de los pequeños en el sentido de la 
voluntad, y se actuará sobre las almas como lo hace el horticultor 
cuando planta rodrigones rectilíneos para enderezar las plantas en 
crecimiento”. Estas ideas se vuelven a encontrar, posteriormente, en 
Hassan Al-Bauna, fundador y guía supremo de los “Hermanos Mu- 
sulmanes” (1928). 

Mas, durante el periodo de la emancipación con respecto al Impe- 
rio otomano y al Califato, cuya legitimidad impugna Alí abd Alrazeq, 
Egipto, pionero del movimiento modernista, pasa, en un abrir y ce- 
rrar de ojos, de un nacionalismo fundado en la soberanía, el patriotis- 
mo, a un nacionalismo que recobra, incontinente, los rasgos del ex- 
pansionismo. Por un corto tiempo, es cierto (cf. pp. 98-101). 


* La Liga árabe 

Cuando estalló la segunda guerra mundial, las simpatías de los árabes 
fueron para el Eje, que tenía los mismos enemigos que ellos: ingleses, 
franceses, judíos. Los británicos lograron sin embargo evitar un levan- 
tamiento de los árabes deteniendo la inmigración judía a Palestina, 
respaldando los movimientos de independencia del Líbano y de Siria 
contra Francia, declarando sus simpatías hacia la Unidad árabe, y por 
último, favoreciendo la creación de la Liga árabe, después de la aler- 
ta del levantamiento de Rachid Alí, en 19-41. El proyecto emanaba de 
Nury Said, primer ministro de Irak, y fue hecho público a fines de 
1942, Preveía la formación de una Gran Siria, incluyendo a Siria, el 
Libano, Transjordania y Palestina, por via de federación; se otorgaria 
una autonomía a los judíos de Palestina, así como a los maronitas del 
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Líbano; por último, una Liga árabe uniría al conjunto con Irak. La 
Gran Siria se constituiría bajo la égida del rey Abdalá, Irak tomaría la 
conducción de la Liga, y el conjunto se encontraría bajo dominio ha- 
chemita. Así se reconstituiría, casi como Hedjaz, el gran reino árabe 
soñado por el coronel Lawrence y el rey Hussein en 1916. 

Anthony Eden aprobó el proyecto, a principios de 1943; pero en- 
frentó las reticencias de Arabia Saudita, de una parte de los libaneses, 
y sobre todo de Egipto. Nahas Pachá le ganó entonces de mano a 
Nury Saíd y, en la conferencia de Alejandría, proclamó la creación de 
una Liga árabe que los iraquíes y los transjordanos tuvieron que acep- 
tar. El pacto, del 25 de marzo de 1945, tenía por objeto, en efecto, sal- 
vaguardar la independencia de los estados árabes existentes. Iba pues 
entonces en contra del proyecto de una unidad árabe centrada en la 
Medialuna fértil... 

Esta victoria de El Cairo sobre Bagdad, con los seis estados miem- 
bros, significaba también la exclusión de Irán, reputado sin embargo 
musulmán, mas no árabe; sobre todo, implicaba la promesa de una 
ayuda a todo movimiento nacional árabe, de una punta a la otra del 
mundo árabe; pronto África del Norte, luego la lucha contra Israel. 
Pero la multiplicidad de los régimenes políticos que la constituían ha- 
cía a la Liga poco operante, sobre todo porque estaba dotada de me- 
dios reducidos. Intentó reanimarse gracias a organizaciones más revo- 
lucionarias, como el Baas sirio, pero fueron los acontecimientos de 
Egipto, con el golpe de Estado de Neguib-Nasser, en 1952, los que hi- 
cieron de la Liga un nuevo instrumento, germen e incentivo del levan- 
tamiento de los pueblos colonizados, sobre todo cuando dispuso de 
un poderoso altavoz: La Voix des Arabes, que se emitió desde 1l Cairo 
y llegó a África del Norte. 

En Oriente, sobre todo, la Internacional había sido otro, aparecido 
en 1919, y que tuvo influencia más al este, entre los turcos, los persas, 
los indios, etcétera. 


LA INTERNACIONAL COMUNISTA Y LOS PUEBLOS COLONIALES 


La II Internacional había estigmatizado por cierto el hecho colonial, 
pero para sustituirlo por una política socialista. Lenin fue uno de los 
primeros teóricos que, en un folleto de 1914, Del derecho de las naciones 
a disponer de sí mismas, insistió en el papel “progresista” de las reivin- 
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dicaciones nacionales, en la medida en que la política colonial permi- 
tía mejorar la suerte de los obreros europeos y retrasar así la revolu- 
ción social en Europa... La lucha nacional en contra del imperialismo 
se volvía entonces un elemento fundamental de la lucha del proleta- 
riado, una acción más radical que las defendidas por los demás diri- 
gentes de la Internacional, pero que seguía sin considerar las reivindi- 
caciones nacionales de los pueblos colonizados como un objetivo que 
debía alcanzarse por sí mismo. 

Se observa hasta qué punto las perspectivas de los colonizados y de 
los revolucionarios podían ser ajenas las unas a las otras al comprobar 
que en la conferencia de Lausana —reunida en plena guerra (1916) por 
simpatizantes de las minorías oprimidas de Austria-Hungría, como el 
suizo Eugene Privat sobre todo, quien la organizó- afluyeron, desde 
luego, representantes de dichas minorías... de Rusia, pero también 
egipcios, armenios, tunecinos, aunque ningún socialista participó en 
ella, salvo el finlandés Kuusinen. Sin embargo, la mayoría de los exi- 
liados rusos —bolcheviques, mencheviques o socialistas revoluciona- 
rios- estaban entonces en Suiza; pero ni Lenin, ni Martov, ni nadie 
más prestó el menor interés a aquella conferencia de las nacionalida- 
des. En cambio, en Francia, Jacques Bainville, entonces periodista y 
futuro historiador nacionalista, señaló que el problema nacional y el 
problema colonial no eran más que dos variables de situaciones com- 
parables, y recomendaba al gobierno Ribot no agitar demasiado la 
cuestión nacional en Austria-Hungría, si no deseaba que eso tuviera 
efectos sobre el porvenir de nuestras colonias... 

Durante la revolución de 1917, la mayoría de las nacionalidades de 
Rusia vieron en la caída del zarismo, y luego del gobierno provisio- 
nal, la oportunidad de recuperar su libertad. Pudieron verificar que 
el derecho a la autodeterminación, afirmado por Lenin, no había si- 
do más que un instrumento destinado a precipitar la caída del anti- 
guo régimen, pero que en nombre de la solidaridad revolucionaria 
Moscú consideraba que aplicarlo equivaldría a debilitar el campo de 
la revolución mundial. Su porvenir fue abordado en el 2? Congreso 
del Komintern, en 1920, en el que, a pesar de las victorias del Ejérci- 
to Rojo en Polonia, la revolución europea ya no pareció ser eviden- 
te, por lo menos en lo inmediato. En estas circunstancias, el indio 
Roy argumentó que el destino de dicha revolución europea dependía 
por completo de la revolución en Oriente. Pero estimaba también 
que dicho movimiento “no tenía nada en común con el movimiento 
de liberación nacional”, animado por la burguesía y que, sobre todo 
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en la India, sería contrarrevolucionario. Lenin se opuso a esas tesis, 
pues su principal preocupación, como jefe del gobierno soviético, era 
encontrar aliados capaces de socavar los apoyos de las potencias que 
lo combatían; por consiguiente, más bien el Partido del Congreso, 
poderoso y desarrollado, que el Partido Comunista Indio todavía en 
la infancia. 

El interés de este debate es haber prefigurado el conflicto entre los 
intereses propios de la URSS y las ambiciones de los revolucionarios 
de los países coloniales, o semicoloniales: la India, Turquía, Egipto, 
etc. Adquirió amplitud en el congreso de Bakú en el que, esta vez, el 
problema colonial fue el centro de los debates; su resplandor superó 
por mucho, en lo tocante a los países de Asia sobre todo, el del con- 
greso del Komintern. Los portavoces de Oriente cran en particular 
musulmanes de Asia Central, ya que, de 1 891 delegados, se contaban 
235 turcos, 192 persas, ocho chinos, ocho kurdos, tres árabes, y los de- 
más procedían de las regiones no rusas de la República de los Soviets. 
Habían respondido a este llamado lanzado por Karl Radek y Grigori 
Zinoviev: 


Antaño, ustedes estaban acostumbrados a cruzar el desierto para ir a los Lu- 
gares Santos; ahora, crucen los desiertos y las montañas, los ríos, para reunir- 
se y discutir la manera de liberarse de sus cadenas y de unirse en una unión 
fraterna para vivir una existencia igual, libre y fraterna (julio de 1920). 


En verdad, pasado el entusiasmo de las declaraciones de Grigori Zino- 
viev, recibidas con un levantamiento de sables y revólveres, y con gri- 
tos de “Djihad”, “Viva la resurrección de Oriente”, imágenes que las 
cámaras conservaron intactas, los musulmanes manifestaron sus reser- 
vas ante la manera en que Moscú los había tratado. “Teníamos que so- 
portar el desprecio de las antiguas clases dirigentes hacia las masas de 
indígenas. Esta actitud es la de los comunistas, que conservan una 
mentalidad de dominadores, y miran a los musulmanes como sus súb- 
ditos.” De esta actitud, el enviado de Vladimir llich Lenin, Georgi Sa- 
farov, confirmó su nocividad: “La dictadura del proletariado adquiere, 
en Turquestán, un carácter típicamente colonialista.” Se volvía a en- 
contrar, entonces, entre los comunistas, el comportamiento de los 
mencheviques y de los SR que habían gritado “¡Reacción!” cuando los 
no rusos del Cáucaso habían reivindicado su derecho a existir fuera de 
los partidos socialistas. Así mismo, en Turquestán, el 111 Congreso de 
las organizaciones comunistas musulmanas solicitó que la organización 
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turquestanesa del PC ruso se transformara en partido comunista turco. 
En Bakú, se desarrolló el argumento de que el concepto de solidaridad 
de clase no tenía sentido en un medio colonial. Los musulmanes insis- 
tieron en la necesidad de revoluciones nacionales, únicas garantes de 
una emancipación de Oriente; y, en verdad, único medio para recupe- 
rar su identidad: el problema de la dirección del movimiento -confia- 
da a la burguesía o al Partido Comunista nacional, que planteaba Ma- 
nabendra N. Roy- les parecía secundario. 

Este conflicto duró hasta 1923, cuando las “desviaciones naciona- 
les” fueron condenadas por los dirigentes soviéticos -en este caso Le- 
nin, Stalin, Zinoviev. Esto provocó la ruptura con Sultán-Galicv, el co- 
munista tártaro más prominente, antiguo adjunto de Stalin en la 
Comisaría de las Nacionalidades. Él afirmaba que los proletariados de 
Occidente y de Oriente eran fundamentalmente diferentes y, a decir 
verdad, “irreconciliables”. Agregaba: “Los pueblos musulmanes son 
naciones proletarias... su movimiento nacional tiene el carácter de una 
revolución socialista”, una formulación sacrilega. Al inventar este con- 
cepto de “nación proletaria”, Sultán-Galiev distinguía entonces el 
mundo occidental, en el que el proletariado era una clase social, y 
Oriente, en donde había que vérselas con naciones completamente 
proletarias. Agregaba que la sustitución, en Occidente, de la burgue- 
sía en el poder por el proletariado, no provocaba ni provocaría nin- 
gún cambio en las relaciones del proletariado occidental con los paí- 
ses oprimidos de Oriente, pues esta clase heredaba la actitud nacional 
de la clase a la que había sucedido. 

Entonces había que sustituir la dictadura de las metrópolis occidentales 
por la de las naciones proletarias en las metrópolis de Occidente... Vara este 
fin, Sultán-Galiev proponía constituir una Internacional colonial co- 
munista, pero independiente del Komintern. La primera etapa sería la 
constitución de un gran Estado nacional turco, el Turán. Con Hanafi 
Muzzafar, Sultán-Galiev intentó después elaborar en teoría la fusión 
del comunismo y del Islam introduciendo datos culturales, propios de 
los pueblos de Oriente, cuando por el contrario, en el IV Congreso 
del Partido Comunista, en 1923, Kalinin consideraba que “la política 
de los soviéticos debía tener como fin enseñar a los pueblos de la es- 
tepa kirghiz, a los uzbekos y a los turcomanos, los ideales del obrero 
de Leningrado”. 

Sultán-Galiev fue liquidado por la violencia y, tras la “normaliza- 
ción” de la situación en el Turquestán, el Komintern prosiguió su polí- 
tica de instrumentalización de los movimientos nacionales: fue típico 
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el acuerdo comercial firmado entre Londres y Moscú en 1921, el cual 
estipulaba que Moscú se abstendría de toda propaganda que pudiera 
incitar a los pueblos de Asia a una acción en contra de Inglaterra... El 
eurocentrismo soviético se afirmaba cada vez con mayor arrogancia, 
con los comunistas rusos que pretendían decidir en lo sucesivo la na- 
turaleza de los movimientos nacionales -o designar los que había que 
respaldar, y no los otros. Esto provocó la indignación de los delegados 
en el III y IV Congresos, sobre todo la del malayo Tan Malaka, del 
vietnamita Nguyén Ai Quóc (Ho Chi Minh) y del indio M.N. Roy. 

Al negarse a ver en la revolución oriental una posibilidad que no 
fuese sólo la de una revolución nacional -cuando para los líderes és- 
ta no era más que una etapa-, el Komintern decía, sin enunciarlo cla- 
ramente, que sólo el Occidente podía llevar a cabo una revolución so- 
cial. Lo que, en pocas palabras, significaba que sólo la República de 
los soviets podía definir qué nación era capaz, por consiguiente, en 
derecho, de realizar una revolución... 

Es lo que demostraría el ejemplo chino, en 1927. 

El fracaso de los comunistas chinos en 1928, el papel que pudo jugar 
en él la política del Komintern en su relación privilegiada con Chang 
Kai-chek, son otros tantos elementos que, a consecuencia del comporta- 
miento de Stalin con respecto a los comunistas musulmanes, podían pre- 
juzgar un diagnóstico muy negativo sobre el papel que jugaron la URSS 
y el Komintern en el proceso de la lucha de los pueblos colonizados, Es- 
te juicio sería en parte erróneo, pues el balance no tomaría en cuenta el 
hecho de que los inicios del Komintern pudieron desempeñar el papel 
de “materias inflamables”, que abrasaron a los medios nacionalistas de 
los países coloniales. Si es cierto que M.N. Roy o Tan Malaka -después 
Sultán-Galiev- pudieron desesperarse ante las maniobras de la URSS, 
Ho Chi Minh le fue fiel: en 1935, cuando la consigna “clase contra cla- 
se” es sustituida por el Komintern por la lucha “nación contra nación”, 
se alía a él, y, al igual que los comunistas filipinos, lleva la lucha con las 
democracias en contra del fascismo japonés y de sus aliados.? 


1 Se observa que en octubre de 1935, Maurice Thorez proclama su apego a la de- 
fensa del pueblo de Argelia; ahora bien, consiste en unirse a “burgueses” argelinos na- 
cionales reformistas, como Ferhat Abbas, quien, en la época de la lucha “clase contra 
clase”, era calificado de contrarrevolucionario. Ahora bien, para Thorez, se trata sólo 
de aliar a los argelinos con el pueblo de Francia, por temor a una absorción por parte 
del fascismo italiano o alemán. Diez años después, es en nombre de la lucha contra la 
absorción por el imperialismo estadunidense que el PCF y el PCA se dirigen esta vez al 
PPA de Messali. 
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Además, las tesis de los opositores a la dirección del Komintern, las 
discusiones que suscitan, no mueren con su condena por parte de 
Moscú. Sobreviven en forma subterránea y son conocidas por los ma- 
layos, los indios, por Mao Tse-tung; poco después, durante los años de 
1960, Boumedienne y Kadafi toman por su cuenta esas ideas de Sul- 
tán-Galiev acerca de las “naciones proletarias”. Salvo que, tártaras o 
turcas de origen, son en lo sucesivo árabes, 

En efecto, se observa que es el esquema galieviano el que, históri- 
camente, funcionó: una vez independientes, Libia, Argelia, luego 
Irán, prosiguieron con esta idea de sustitución de la dictadura de las 
naciones occidentales por la de las naciones del Tercer Mundo. 

La acción del Komintern, directa o indirecta, había influido sobre 
todo, en Oriente, en los pueblos de origen turco y musulmán, pero 
asimismo en los persas, indios, vietnamitas, malayos, indonesios, y na- 
turalmente chinos. Tocó poco a los árabes antes de la segunda guerra 
mundial, ya que los únicos partidos comunistas organizados y un po- 
co representativos en esos paises eran los de Siria y el Libano. 

África negra también fue poco afectada; salvo Sudáfrica, que tuvo 
su partido comunista, los contactos con Moscú se limitaron en otras 
partes al envío de algunos africanos a la Universidad de los Trabaja- 
dores de Oriente, a la participación en el congreso de Bruselas en con- 
tra del imperialismo (1927), organizado por Willy Miinzenberg. Pero 
el “problema negro” no ocupó casi más lugar que el problema colo- 
nial en los primeros congresos del Komintern, a pesar de la presencia 
de Senghor y de dos representantes sudafricanos, y de numerosos ne- 
gros estadunidenses, Las primeras figuras eran Jawalrarlal Nehru, Mo- 
hammed Hatta (Indonesia), la señora Sun Yat-sen, Albert Einstein, 
Víctor Haya de la Torre (Perú) y Messali Hadj (Argelia). 


EL DESARROLLO ANTIGUO DEL PANAFRICANISMO 


El movimiento panafricano, o panafricanismo, desempeñó un papel 
motor en la emancipación de las poblaciones del continente negro: 
constituye, por excelencia, la ideología de la descolonización en Áfri- 
ca negra, británica sobre todo. En su forma amplia —la Unidad Africa- 
na—, data sólo de la conferencia de Accra, en 1958; pero, más profun- 
damente, se remonta a los inicios del siglo XxX, a la conferencia de 
Londres en 1900. A decir verdad, ésta es asimismo un resultado, pues 
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el movimiento de liberación africano ve partir su prehistoria del siglo 
XVIII 

Efecto boomerang de la época de la trata y de la esclavitud, el movi- 
miento se arraiga en efecto en los tres ángulos del comercio triangu- 
lar: primero, el África occidental, y más precisamente, la Costa de 
Oro (Ghana), que fue uno de los proveedores más activos de esclavos. 
El primer africano que criticó la trata fue Ottobah Cugoano, un fanti 
de Ghana, a quien se debe: Thoughts and Sentiments on the Evil and Wic- 
ked Traffic of Slavery and Commerce of the Human Species, Humbly Submit- 
ted to the Inhabitants of Great Britain, by Ottobah Cugoano, a Native of Afri- 
ca, Londres, 1787. Posteriormente, con Ghana, Sierra Leona y Nigeria 
constituyeron la cantera de los movimientos nacionalistas negros. El 
segundo lado del triángulo se sitúa en Inglaterra, donde el movimien- 
to metodista animó la lucha contra la trata y logró la abolición de la 
esclavitud en la época de Wilberforce (cf. pp. 224-225). El tercer lado 
del triángulo se ubica entre el Caribe y las colonias inglesas de Amé- 
rica del Norte —el futuro Estados Unidos. Desde el siglo xvi, los ne- 
gros se habían rebelado, de Guayana al Caribe, y en 1688, en Barba- 
dos, se había instituido el primer Código Negro. Las Antillas fueron 
de nuevo la vanguardia del combate por la libertad de los negros en 
la época de la Revolución y del Imperio, obteniendo Haití definitiva- 
mente su independencia en 1804, en la época de Toussaint-Louvertu- 
re. Los afroamericanos del Caribe proveyeron desde entonces los 
principales líderes del movimiento panafricano, como Marcus Gar- 
vey, George Padmore, el padre Dubois; y, por el lado francés, Aimé 
Césaire, Frantz Fanon, y luego otros paladines de la negritud. Tam- 
bién hay que observar que, por el lado inglés, los primeros movimien- 
tos gozaron pronto, por lo menos en Londres, de libertad de expre- 
sión, y también de rudimentos de una representatividad parcial. 

Sin embargo, en Inglaterra, la creación de la Sierra Leone Com- 
pany fue por cierto un fracaso (cf. pp. 225), pero esta colonia no deja- 
ría de volverse una especie de laboratorio de la modernización, en 
África Occidental, con su colegio de Fourah Bay en Frectown y sus 
primeros funcionarios misioneros. Estos se dispersaron a Nigeria y a 
Costa de Oro, en donde surgió el primer rey cristiano, Joseph Aggrey, 
que no dejó de reivindicar la independencia para su país. Eso le valió 
una deportación temporal a Sierra Leona, pero la idea del self-govern- 
ment había dado un primer paso (1865). 

Al volverse independientes en nombre de la libertad, en 1783, los 
norteamericanos no pensaban, por cierto, hacerse cargo de las reivin- 
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dicaciones de los negros que habían luchado a su lado, lo que explica 
que un gran número de éstos, decepcionados, hayan respaldado a los 
ingleses. Thomas Jefferson, autor de la Declaración de Independencia 
y dueño de esclavos, se planteó el problema de la suerte de los negros 
en sus Notes on the State of Virginia (1787). Resumía sus proposiciones 
con esta fórmula: “What further is to be done with them?” (¿qué vamos a 
hacer con ellos?). La idea de volver a enviar un gran número de ellos 
a África se abrió paso, y, en 1816, The American Colonization Society 
logró, en unos cuantos años, por medio de seducción y de amenazas, 
volver a embarcar entre 12 mil y 20 mil, y en Africa fundaron Libe- 
ria. Naturalmente, esto provocó la indignación de los negros nortea- 
mericanos, que pretendían tomar en sus manos su propio regreso —lo 
que resultaría, unos decenios más tarde, en la creación del Back to 
Africa Movement, de Marcus Garvey. 

Para cuando se reunió la conferencia panafricana de Londres, en 
1900, la situación general de los negros se había deteriorado mucho a 
lo largo de un siglo, tanto en Estados Unidos, a pesar de la Guerra de 
Secesión, como en Sudáfrica y en el resto del continente. Cuando se 
confirma más que nunca el dominio del hombre blanco, la consigna 
“África para los africanos” no recibe más que un solo estímulo “histó- 
rico”: la victoria de los abisinios sobre las tropas italianas en Adua en 
1896. Ésta vuelve a dar esperanzas y vigor al mito panafricano que ha- 
bía designado a Etiopía como la base original de la civilización africa- 
na... Naturalmente, la derrota de los rusos, en 1905, reactivó asimismo 
las esperanzas de libertad para los pueblos de color... En 1913, era pu- 
blicado, en Madagascar, Le Japon et les Japonais, por el pastor Ravelo- 
jaona, quien fundaba el Vy Voto Sakelika, o VVs, Hierro-Piedra-Red, 
con intención anticolonialista, Globalmente, sin embargo, del lado de 
las colonias francesas, la tentación asimiladora siguió ejerciendo sus 
atractivos -es lo que explica que el movimiento panafricano se con- 
servó sobre todo anglófono. 

Segundo rasgo del movimiento panafricano: su relación con las 
Iglesias, sobre todo metodistas, que, en la Costa de Oro primero, y en 
otras partes de África Occidental, ayudaron al nacimiento de una élite 
mulata o negra, europeizada, a la que los ingleses definieron como edu- 
cated natives. Gradualmente, algunos miembros de esta élite asumieron 
la posición de los dirigentes tradicionales, por ejemplo cuando los fan- 
ti eligieron a J.R. Ghartney, comerciante de Ánomabu, rey de Winne- 
ba con el nombre de J.R. Ghartney IV. Los metodistas no pudieron 
desempeñar el mismo papel en el Caribe o en las colonias inglesas de 
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América porque ahí su acción tropezó con la hostilidad de los colonos. 

Por reacción, fue entonces en las Américas donde el movimiento 
se desarrolló de manera más radical, reivindicando con W.E.B. Du 
Bois el regreso de los negros a África y la independencia de su país de 
origen. 

Pues, paradójicamente, fue en el exilio americano donde, reunidos, 
los negros de las diferentes etnias edificaron una imagen de África, 
imagen ficticia sin duda, pero muy activa; mientras que, en la misma 
África, las antiguas divisiones de los reinos, el carácter parcelario de 
los territorios, luego los recortes coloniales, jamás habían dado origen 
a un concepto africano. Se observa asimismo que, en el Caribe como 
en América, los mulatos fueron menos propensos a volverse defenso- 
res de la negritud africana que los negros puros, tales como Martin R. 
Delany, Garvey, además campeones del Regreso a África, 


En Estados Unidos, al igual que el proyecto abolicionista, del que los 
cuáqueros fueron los defensores en Massachusetts, la acción de los 
afroamericanos se vuelve manifiesta en 1787, cuando surgieron, sobre 
todo en Filadelfia, círculos y escuelas para negros cuyo animador fue 
el hugonote Anthony Benezet de San Quintín, quien procedía de una 
familia expulsada por el Edicto de Nantes. En esas escuelas, la Cons- 
titución de Estados Unidos es objeto de discusiones que conducen al 
rechazo de la esclavitud en los futuros estados en vías de formación 
los del Middle West. Algunos negros fundan ese mismo año la Free 
African Society en una iglesia metodista; otros crean la primera logia 
masónica de Estados Unidos, The Free African Lodge, autónoma de 
la Logia Africana de Londres. El derecho a una misma educación pa- 
ra todos fue reivindicado, aquel año, por Prince Hall, un mulato de 
Barbados que dirigió esta petición al Parlamento de Massachusetts 
(1787). Menos de un siglo más tarde, cuando se abre la primera con- 
ferencia del panafricanismo, sus 30 participantes vienen, en su mayo- 
ría, del Caribe y de África del Norte (10 + 11), cuatro de África y cin- 
co de Gran Bretaña. Pero, en la conferencia preparatoria, los africanos 
habían sido un poco más numerosos. La preside un obispo, Alexan- 
dre Walters, quien abre la conferencia diciendo que, “por primera vez 
en la historia de la humanidad, los negros del mundo entero se han 
reunido para mejorar la suerte de su raza”. Los oradores denuncian la 
política inglesa en su Imperio, sobre todo en Sudáfrica, la segregación 
que impera en Estados Unidos, reconocen a los grandes antepasados, 
Sharp, Wilberforce. Por último, agradecen a los cuáqueros por su lu- 
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cha en contra de la esclavitud que sobrevive en Zanzíbar y en el este 
africano. En un llamado “a las naciones del mundo”, W.E.B. Du Bois 
(1868-1963) predice que “el racismo será el problema número Uno 
del siglo XX que se inicia, y que el color de la piel o la textura del ca- 
bello se están volviendo el criterio de las desigualdades, del derecho 
a los privilegios”. Se crea una Asociación Panafricana para defender 
los derechos de los negros: los países representados fueron Estados 
Unidos (W.E.B. Du Bois), Haití, Abisinia, Liberia, Natal, Sierra Leo- 
na, Lagos y Jamaica. 

Pero Du Bois es pronto rebasado por Marcus A. Garvey, un jamai- 
quino que vive en Estados Unidos y que rompe con la actitud reivin- 
dicativa de la Asociación Panafricana. Invirtiendo la posición, valori- 
za a la raza negra y reivindica la idea de reconstituir un Imperio 
Panafricano, heredero de los grandes reinos anteriores a la coloniza- 
ción. Encarna el nacimiento de un racismo negro, al que Léopold S. 
Senghor bautiza como el antirracismo de la negritud. Más que Du 
Bois, agita a África y percibe mejor que ¿l que jamás Europa ni los 
blancos ayudarán en verdad a los negros: ve claramente que, sin vio- 
lencia, Africa no llegará a nada... 

Du Bois permanecía en un ma co humanista, admirando por ejem- 
plo la manera en que Francia condecoraba al diputado negro Blaise 
Diagne con la Legión de Honor, y soñando con una colaboración en- 
tre las razas. Sin embargo, ésta se obtendría mediante exigencias radi- 
cales y no por las vías de la adaptación suave, que habían sido en Es- 
tados Unidos Jas de B.T. Washington, esclavo Megado por su 
perseverancia a director de un instituto. En el extremo opuesto, Gar- 
vey imaginaba un renacimiento africano fundado en el saber y la fuer- 
za, como Japón había dado el ejemplo. Pero, en el Y Congreso Pana- 
fricano, celebrado en Manchester inmediatamente después de la 
segunda guerra mundial, fueron las tesis de George Padmore, consi- 
deradas más realistas, las que predominaron, mostrando que las dife- 
rentes visiones que se oponían eran, por lo menos, todas solidarias en 
reivindicar primero para los negros su independencia en el país en el 
que vivían: “Todos aquellos a los que llamamos comunistas son nacio- 
nalistas... Primero tienen que ser libres antes de definir el régimen de 
su elección.” Criticó con fuerza a aquellos que consideraban con be- 
nevolencia al régimen colonial francés, explicando que la asimilación 
y la integración eran mitos -como prueba estaban la libertad de que 
gozaban los africanos bajo la bandera británica, su participación en el 
poder, comparada con la represión que reinaba en el Imperio francés. 
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Sobre este punto, Padmore era apoyado por los negros caribeños, co- 
mo Frantz Fanon. 

Así, el panafricanismo anterior a las independencias ejerce en el 
oeste las mismas funciones que el Komintern en el este -Sultán-Ga- 
liev y Marcus Garvey hacen el mismo recorrido del comunismo a la 
nación-, en espera de la revolución. Sin embargo, a diferencia del Ko- 
mintern, el panafricanismo no tiene centro, y se mantiene más bien 
modesto en sus actividades ya que ningún Estado lo toma a su cargo. 
Pero su acción dispersa, minoritaria, también lanza “materias inflama- 
bles”. Orienta a los nacionalistas africanos, como Nkrumal, familiari- 
zado con esos debates, y apresura los caminos del self-government, y 
luego de la independencia, en un gran número de países de África del 
Oeste y del Caribc.? 

Se ha dicho que el panafricanismo fue, en lo esencial, un movimien- 
to anglófono. Sin embargo, en su última fase, cierto número de francó- 
fonos formaron parte de él. Iba Der Thiam señala que en África del 
oeste, y sobre todo en el Senegal, la historia de la reivindicación de in- 
dependencia pasó por varias fases. La de la reivindicación igualitaria, 
desde antes de 1914; la de la fronda polémica, inmediatamente después 
de la primera guerra mundial, luego de la recriminación vehemente y 
violenta. La unión con la Internacional y el africanismo, encarnado por 
Garvey, se hizo durante los años veinte. La futura bandera de la nación 
africana sería “roja, como la sangre vertida a lo largo de la historia; ne- 
gra, como el color de la piel de la que se debe tener orgullo, y no ver- 
gúenza; verde, como la esperanza” (Lagos, 1920). 

Esta conceptualización se sobreañadió, a menudo, a una “necesi- 
dad de independencia” que había existido muy pronto, y hasta a par- 
tir de la conquista, tanto en el oeste como en Kenia o en Madagascar. 

Aquí, en 1947, como en Setif en 1945, o en Haifong en 1946, la ad- 
ministración o el ejército responden con una masacre... 


2 En Estados Unidos, considerando que los negros son tratados como pueblos colo- 
nizados, y siguiendo la enseñanza de Malcolm X, los Panteras Negras no se figuran “ne- 
gros”, sino revolucionarios, y adoptan la actitud de Cabral, del Che Guevara (años de 
1960-1970). 


IX. INDEPENDENCIA O REVOLUCIÓN 


¿Se debió el final de la colonización sólo a la lucha de liberación de 
las poblaciones sometidas y vencidas, o bien debe imputarse también 
a la decadencia de las metrópolis, incapaces de manejar el inmenso 
capital que habían acumulado? ¿O es efecto asimismo de las presio- 
nes del mundo exterior, conjugado con los demás factores? 

En todo caso, cada independencia no sacó todas sus fuerzas sólo 
del lugar, cualquiera que haya podido ser la reacción y la visión de los 
vencidos. El ejemplo de los países de África del Norte está ahí para 
atestiguar que a veces fue el Islam, otras el sentimiento de pertenen- 
cia al mundo árabe, o el patriotismo vinculado más directamente con 
la tierra natal lo que sirvió de germen, o también de incentivo para el 
levantamiento popular. En Vietnam como en Indonesia, si el senti- 
miento nacional suscitó en efecto la reacción de las poblaciones fren- 
te a los franceses y los holandeses, el internacionalismo proletario 
ejerció también su influencia al igual que el panafricanismo, sobre 
todo en el África anglófona. 

Estos movimientos, que originan ideologías de la libertad o de la 
revolución, pudieron aparecer y desarrollarse de manera congruente, 
o no, con otros, incluso precederlos. 


¿QUÉ OBJETIVOS? 


Los movimientos de liberación también se apoyaron en Iglesias o en 
partidos que a veces se hacían competencia, con un objetivo común, 
la independencia. Éstos eran variables en la táctica y tenían variacio- 
nes en el contenido de dicha independencia. 

Los unos se pretendían revolucionarios tanto como nacionalistas: 
como el Viet Minh, que predominó en la medida en que ninguna 
fuerza religiosa -ni los caodaístas, ni los cristianos podía rivalizar con 
él. Además, después de 1919, se adhiere a la China comunista. 

Por el contrario, cuando la religión es preeminente, como en la In 
dia o en Birmania, hasta en Filipinas y en el Magreb, las probabilida 
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des de las fuerzas revolucionarias son muy escasas, o inexistentes; so- 
bre todo en donde reina el hinduismo que, además, oculta su bande- 
ra tras el patriotismo y la democracia. 

En el medio se encuentran aquellos países, como Indonesia, en los 
que el comunismo y el Islam son poderosos y se combaten. Pero en 
Angola, por el contrario, son los partidos políticos, incluso el Partido 
Comunista, los que son “instrumentalizados” en beneficio de la na- 
ción -con el objetivo de crear una (M. Cahen, Villes et Bourgs en Afri- 
que lusophone). 

Por último, existen movimientos que, en la actualidad, fracasaron 
en su proyecto, como Sendero Luminoso en Perú; es necesario estu- 
diarlos también, pues la historia es asimismo el análisis de lo que no 
resultó... 

De hecho, si los movimientos de liberación pudieron ser producidos 
y respaldados por una historia larga, tanto en el mundo árabe como en 
el negro o el africanoamericano, también pudieron ser coordinados o 
estimulados por fuerzas diferentes, en las que podían participar, como 
el Komintern o la Tricontinental; o también sacar provecho de una ac- 
ción que no tenía su liberación como objetivo. Ya, la victoria de Japón 
sobre Rusia, en 190% '-bía tenido efectos psicológicos y políticos en 
todos los pueblos «u. ..or, y hasta en Madagascar... 

Incomparable y decisivo es en efecto el balance de la expansión ja- 
ponesa durante la segunda guerra mundial. El que esta expansión ha- 
ya dado el golpe de gracia a los sueños europeos en el Sureste asiáti- 
co es un hecho, aun si los mecanismos de causa a efecto no son tan 
simples. Es evidente, por ejemplo, que en Indochina francesa los co- 
lonos no tienen muchas ilusiones acerca de su porvenir durante esos 
años cuando otros colonos franceses, por ejemplo en Argelia, creían, 
en 1945-1950, vivir a cien años luz de lo que sucedía en el Sureste 
asiático. Esto también es válido para los colonos ingleses u holande- 
ses de Sudáfrica. Se observa un segundo efecto de la ocupación japo- 
nesa: mientras que antes de 1941, sólo el dominio británico enfrenta- 
ba dificultades -en Egipto, en la India sobre todo desde 1919-, al final 
de la guerra son los holandeses y los franceses los que habrán de en- 
frentar las pruebas más brutales en Asía, habiendo los ingleses ya dis- 
puesto en parte las condiciones de su retirada. Unos y otros pierden 
sin embargo parte del control que ejercían en el mercado del caucho 


y del petróleo. 
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EL IMPACTO DE LAS VICTORIAS JAPONESAS 


La humillación padecida por Occidente durante las victorias obteni- 
das por Japón debía marcar fuertemente a las poblaciones coloniales 
y estimularlas para las luchas posteriores. En las Filipinas, fueron tes- 
tigos de la horrible Marcha de la Muerte (1941) que la autoridad militar 
japonesa impuso a los prisioneros estadunidenses, que murieron en- 
tonces de agotamiento ante espectadores apiadados, Y esto se volvió 
en contra del ocupante japonés. En Indochina, franceses fueron ence- 
rrados por la Kempetai, la policía japonesa, en jaulas de menos de un 
metro cúbico, la peor tortura infligida ante testigos impotentes, Tam- 
bién en ese caso, los sentimientos de compasión predominaron en los 
vietnamitas, a pesar de su rencor hacia los franceses. Pero, en las Fili- 
pinas como en Indochina o en Indonesia, el poder colonial no dejó de 
perder toda su autoridad y su prestigio, para siempre. 

En principio, debido a la política de colaboración Nevada por Vichy, 
la administración francesa permaneció en funciones, por lo menos has- 
ta el 9 de marzo de 1945, cuando la autoridad japonesa puso fin a dicha 
ficción y se apoderó de todos los bienes franceses. Indochina, ya ocupa- 
da militarmente, por lo menos en parte, enfrentó en lo sucesivo la suer- 
te común de las demás posesiones europeas en Asia oriental. 

Dos rasgos caracterizan entonces a la política colonial nipona, que ac- 
tuaba en nombre de “esa misión sagrada”, la esfera de “co-prosperidad” 
y de liberación de los pueblos sometidos a Occidente: primero, una 
puesta al servicio de la guerra dicho de otra manera, de los intereses ex- 
clusivos de la economía japonesa=; luego, una política de integración mi- 
litar y económica que daba la espalda a la esperanza de independencia 
que podían alimentar los pueblos colonizados, sobre todo aquellos indo- 
nesios que habían acogido a los japoneses como liberadores, A diferen- 
cia de los occidentales, los japoneses prestaron mucha atención a una 
gestión meticulosa de todas las posesiones que ocupaban. ¿Se debe a que 
su ocupación fue más militar que civil? No abandonaron a su suerte las 
regiones de las que no podían sacar ningún provecho, de tal manera que 
esta atención les atrajo simpatías -en Indonesia sobre todo, por lo me- 
nos en 1942, pero algunas veces también en Indochina. 

En vísperas de su derrota, sintiéndola llegar, los japoneses habían 
proclamado la independencia de las antiguas posesiones europeas, 
mas no de Taiwán ni de Corea. Hasta reunieron a los representantes 
de todas las naciones “liberadas” en una gran conferencia, en Tokio, a 
fines de 1943. 
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Se trataba de una bomba de tiempo y que explotó algunos años 
más tarde. De hecho, cuando los ingleses desembarcaron en Java y en 
Sumatra, antes de los holandeses en 1945, los indonesios percibieron 
ese regreso como una nueva ocupación. Por el contrario, las Filipinas, 
muy hostiles a los japoneses y a los gobiernos fantoches que habían 
instalado, acogieron a los estadunidenses en calidad de libertadores. 

En Indochina, la situación era mucho más compleja. 


VIETNAM, LA INDEPENDENCIA Y LUEGO LA REVOLUCIÓN 


En Vietnam, las victorias de Japón habían alentado a los movimien- 
tos independentistas que, debido a la represión imperante desde los 
años treinta, tenían muy a menudo su punto de anclaje fuera del país. 
A imitación del Kuo Ming Tang, existía el Vietnam Quoc Dan Dang, 
o Partido Nacional Vietnamita, que volvía a emplear los lemas de Sun 
Yat-sen: nacionalismo, democracia, socialismo. Tuvo un gran éxito en 
Tonkín. En Cantón se había formado otro grupo, bajo la dirección de 
Nguyén Ai Quóc (Ho Chi Minh), quien era miembro del Krestintern 
-la Internacional Campesina vinculada con el Komintern- y había 
constituido, tras haber militado en Francia y participado en el Congre- 
so de Tours, el primer grupo vietnamita de la Universidad Comunis- 
ta de los Trabajadores de Oriente. La organización que crea compren- 
de a los patriotas decepcionados por la acción puramente moral de 
Phan Boi Chau. En torno a Bao-Dai, heredero al trono, a quien la ad- 
ministración francesa había hecho volver a Hué después de los inci- 
dentes de 1930-1931, se encontraban reformadores, como el católico 
Ngó Dinh Diém, quien se enfrentó a la intransigencia del poder colo- 
nial. “Mis únicos poderes, comentaba Bao-Dai, consistían en otorgar 
títulos de genio en los pueblos.” Otra corriente, surgida en Cochinchi- 
na, un movimiento religioso de inspiración budista, el movimiento 
caodaísta, que sacaba su inspiración de Japón —como otros lo hacían, 
por lo demás, desde la era Meiji y las victorias de Japón en 1905; es- 
taba asociado con sectas antifrancesas, como los hoa hao. Por último, 
un Frente Democrático Indochino, dirigido por Pham Van Dong y Vó 
Nguyén Giap, constituía la fachada legal de un partido comunista pro- 
hibido y al que pronto se asociaría Ho Chi Minh. Los grupos trotskis- 
tas eran asimismo activos a finales de los años de 1930. 

El régimen de Decoux se esforzaba por frenar el ascenso naciona- 
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lista o revolucionario mostrándose buen gestor. No por ello deja de 
ser represivo con respecto a esos movimientos y más aún en lo tocan- 
te a los gaullistas, por lo demás poco numerosos. Ahora bien, éstos ha- 
bían declarado la guerra a Japón. Por su lado, Japón alentaba a esos 
movimientos independentistas, en particular a los caodaístas. Pero tu- 
vo lugar una escisión, desde la entrada en guerra de la URSS, entre 
las organizaciones que esperaban la liberación de Tokio y las que 
apostaban en favor de Chang Kai-chek o los aliados, Bajo la égida de 
Ho Chi-Minh, el Viet Minh se había constituido para combatir “al fas- 
cismo francés y japonés”, en sentido inverso al equilibrio de las fuer- 
zas en 1942, Así, se oponían ya el frente Viet Minh-Estados Unidos- 
China -en el que colaboran franceses libres=, por una parte, y por la 
otra, los caodaístas aliados a Japón y a los que apoya Bao-Dai: todos 
luchan al mismo tiempo entre sí y por la independencia, 

En este contexto, la presencia francesa no estaba destinada a ser ba- 
rrida por un desencadenamiento de odio; debía ser “apagada per la 
historia” (Paul Mus). Por lo demás, en la conferencia de Teherán, ED, 
Roosevelt lo pensaba también suscribiendo los puntos de vista de Sta: 
lin acerca del abandono, por parte de Francia, de Indochina, mientras 
que Churchill deseaba que sobrevivieran los imperios britínico y fran- 
cés. “Vamos, Winston, perdió por 2 a 1”, decía Roosevelt a Churchill. 

La táctica adoptada por Nguyén Ai Quóc correspondía a las direc- 
tivas del Komintern, el Frente constituido apuntaba a la unión de to- 
das las capas sociales y a ocultar su bandera revolucionaria, En efec- 
to, el programa del Viet Minh tenía como objetivo expulsar a los 
fascistas franceses (Vichy, más el almirante Decoux) y a los japoneses, 
devolver la independencia a Vietnaan, aliarse con las democracias que 
luchan en contra de las agresiones fascista y japonesa, edificar una Re- 
pública democrática... 

En verdad, Bourguiba en Túnez y Gandhi en la India habían hecho 
la misma elección táctica, respectivamente en contra de Salah Ben Yous- 
sef y de Chandra Bose, pero, en Vietnam, los japoneses estaban ahí, en 
el lugar, prometiendo la independencia, habiéndola reconocido a las Vi 
lipinas, a Birmania; el riesgo era mayor para el Viet Minh, y mayor la 
apuesta de un gobierno republicano... La alianza con los gaullistas podia 
asimismo parecer irreal, sobre todo porque Ho Chi Minh criticaba la su 
titud de De Gaulle en Brazzaville -con palabras que, además, en Siria > 
en el Líbano, se habían utilizado contra él (cf. pp. 136-137). 


9 de marzo de 1945: ultimátum japonés, acontecimiento fatal, inc-j.- 
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rado, aunque desde la caída del gobierno de Vichy, en agosto de 1944, 
Francia esté oficialmente en guerra contra Japón -y ya no sólo la Fran- 
cia libre. Desde la difícil batalla de Filipinas, Tokio exige del almiran- 
te Decoux, siempre en funciones, que las fuerzas francesas sean pues- 
tas bajo un mando mixto. Ante su negativa, los japoneses se apoderan 
de todas las guarniciones, recluyen a los franceses, y, el 11, a iniciativa 
de los nipones, Bao-Dai, emperador de Annam, proclama el final del 
protectorado de los franceses y la independencia. Los reyes de Cam- 
boya y de Laos hacen lo mismo. La separación de Francia se había da- 
do suavemente, pero la población sabía que la suerte de Bao-Dai se 
vinculaba con la de Japón... En sus montañas, Ho Chi-Minh, que no 
reconoció al régimen de Bao-Dai, dialoga con el puñado de hombres 
de De Gaulle, a los que representa Sainteny... En cuanto la bomba de 
Hiroshima estalla, Ho Chi-Minh lanza la orden de insurrección gene- 
ral... Mientras Japón capitula, Bao-Dai abdica “recomendando a Fran- 
cia que reconozca la independencia de Vietnam... Va en ello su interés 
y su influencia”. Sin embargo, el 25 de agosto de 1945, una gran ma- 
nifestación consagraba el éxito del Viet Minh que, como si saliera de 
la tierra, mostraba su fuerza en las calles de Hanoi, y los demás parti- 
dos nacionalistas se alían a él, considerándolo mejor situado para ha- 
cer reconocer la independencia del país por parte de los aliados. En el 
gobierno provisional que se constituye con numerosos comunistas, 
Bao-Dai es nombrado consejero supremo. Se proclaman sucesivamen- 
te la independencia -una vez más- y la república democrática. El tex- 
to se colocaba bajo la égida de la independencia estadunidense y de la 
Declaración de los Derechos del Hombre de 1789. No se hablaba de 
comunismo, ni de la URSS, ni siquiera mencionada. Pero el Partido 
Comunista tomaba, él solo, la dirección del Frente Viet Minh... 

Ahora bien, esta independencia y este poder -frente a Francia, 
pronto de regreso-, todavía había que conquistarlos. 

El artífice de esta primera revolución en la guerra había sido Ho 
Chi-Minh, cuyas cualidades de negociador y de táctico habían logrado 
maravillas. Antes, como lo muestra su biógrafo Jean Lacouture, había 
manifestado los demás atributos de su identidad: el campesino, el emi- 
grante, el militante, el unificador, el preso. Pronto sería el guerrillero. 

Lo que impresiona en este patriota revolucionario es la distinción 
absoluta que lleva a cabo muy pronto entre los franceses y su coloni- 
zación. Ninguna palabra lo bastante dura para ésta y sus abusos, nin- 
guna expresión lo bastante agradecida hacia aquéllos y los valores que 
encarnan. La anécdota quiere que, desembarcado en Marsella y ha- 
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biéndose hecho tratar de usted, haya hecho de inmediato la diferen- 
cia entre la Francia que libera y la que oprime. Tiene entonces ami- 
gos franceses, habla el francés, milita en organizaciones francesas; y, 
en Hanoi, el día de la independencia proclamada, en septiembre de 
1945, se dirige en francés a los vietnamitas, y también a los franceses, 
para expresar su amistad, su confianza hacia la Francia de la Revolu- 
ción y de la Comuna de París. Se conservó la grabación en directo. 

Según Dan Xuan Khu (Truong Chinh), la decisión del 13 de agos- 
to de 1945, la insurrección general, fue tomada en el congreso de Tan 
Thao para desarmar a los japoneses antes de la llegada de los aliados 
y ponerlos así ante un hecho consumado “meritorio”. En este contex- 
to, Francia contaba poco; aún menos de lo que lo imaginaban los viet- 
namitas, ya que, en Potsdam, se había tomado la decisión de confiar 
el norte de Indochina a los ejércitos de Chang Kai-chek y el sur a los 
ingleses; el límite de los dos ejércitos debía ser el paralelo 16... Qué 
podían hacer los 2 500 solados franceses presentes en el lugar frente 
a 25 divisiones chinas... Pero al Viet Minh no le interesaba, tampoco, 
que este proyecto aliado triunfara, y Ho Chi-Minh hizo transmitir a 
los representantes franceses del GPrE (Sainteny, Pignon, el general 
Alessandri) las peticiones Viet Minh: la independencia antes de cinco 
años, no después de diez años... 

Pero en París, se retomaba el problema indochino como si no hu- 
biera existido la guerra, ni la derrota, ni la ocupación japonesa, ni la 
doble proclamación de la independencia, ni la insurrección general... 
De Gaulle desea enviar tropas, nombra al almirante d'Argenlieu alto 
comisario, pero los estadunidenses no tienen “barcos para eso”... En- 
tre tanto, París restauró la Federación Indochina, con sus cinco terri- 
torios de antaño, un alto comisario a la cabeza, decisiones que signifi- 
caban un retroceso respecto a lo que el almirante Decoux había 
concedido a los nacionalistas vietnamitas un año antes, y que negaban 
la existencia de Vietnam. , 

Ahora bien, a lo que teme ante todo el Viet Minh, es a los chinos, 
que tienen un hombre en el gobierno de Ho Chi-Minh, el vicepresi- 
dente Nguy¿én Hai Thán. Durante las negociaciones que se inician, se 
tropieza con ese dóc láp que fue proclamado el 2 de septiembre en Ha- 
noi: la libertad -según los franceses-, la independencia -según los viet- 
namitas, Estos últimos acaban por ceder, y el acuerdo del 6 de marzo, 
garantizado por Leclerc, implica la entrada de Vietnam, “Estado libre”, 
a una Federación indochina, pero sin los tres Ky -sin la Cochinchina... 
Estas graves concesiones, Ho Chi-Minh y Giap las legitiman recordan- 


do la experiencia de Brest-Litovsk: “Gracias a esta tregua podremos 
fortalecer nuestro ejército...” Y Ho Chi-Minh agrega para su pueblo, 
con el llanto en la voz: “Les juro que no los traicioné.” 

Mientras que las primeras tropas francesas desembarcaban con Le- 
clerc en Hanoi y otras en Saigón, gracias a la ayuda discreta de los bri- 
tánicos, el almirante d'Argenlieu habría evocado, antes de reunirse 
con Ho Chi-Minh, “un nuevo Múnich”. 

Se comprueba: ni de un lado ni del otro se estaba listo para respe- 
tar el acuerdo del 6 de marzo de 1946, y atenerse a él.! Ante el me- 
nor incidente, podía estallar la guerra. En la conferencia de Dalat, las 
negociaciones se prosiguieron con Marius Moutet, pero tropezaban 
con el problema de la Cochinchina; Ho Chi-Minh tampoco cedía, 
pues confiaba en un apoyo de los comunistas franceses que, en 1946, 
obtenían el 28% de los votos... 

Cuando Francia proclama la creación de una república autónoma 
en Cochinchina, se da una reacción en cadena. En el sur, el Viet Minh 
practica el terrorismo contra los vietnamitas favorables a este acuerdo 
con Francia. En el norte, el general Valluy aprovecha una ocasión pa- 
ra bombardear Haifong. Entonces fueron atacados 1 200 franceses, 10 
asesinados. El 21 de diciembre de 1946, el gobierno de Ho Chi-Minh, 
en fuga, lanzaba la orden de insurrección general. 

Era la guerra. 


ESPECIFICIDAD DEL MOVIMIENTO NACIONAL EN LA INDIA 


En la India, la aparición de una gran burguesía de negocios, la cons- 
trucción de una memoria histórica y de una identidad debidas a veces 
al colonizador, otras al colonizado, ayudaron en la constitución y en 
el desarrollo de un movimiento de liberación que tenía la característi- 
ca de no ser necesariamente anticapitalista -a diferencia de otros- y 
que no era unánimemente antiinglés, aun si la independencia (swaraj) 
era uno de sus objetivos, y si la hostilidad hacia el ocupante era real- 
mente compartida. Escribía Nehru: 


| De Gaulle había dejado el poder. Durante nuestras entrevistas con Jean Sainteny, 
para la realización de la película Indochine 45, en 1965, no tuvimos la sensación de que 
en esa fecha De Gaulle haya tenido una visión muy clara de la política que había que se- 
guir en Indochina. ¿Se inclinaba más bien por d'Argenlicu que por Leclerc y Sainteny? 
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Uno de los rasgos más notorios del dominio inglés en la India es que los ma- 
yores males que infligió a este pueblo presentan exteriormente el aspecto de 
buenas acciones del Cielo: el ferrocarril, el telégrafo, el teléfono, la radio y el 
resto fueron bienvenidos; eran necesarios y sentimos una gran gratitud hacia 
Inglaterra por habérnoslos dado. Pero no debemos olvidar que su principal 
objetivo fue el fortalecimiento del imperialismo británico en nuestro suelo 
permitiendo el estrechamiento de la opresión administrativa y la conquista de 
nuevos mercados para los productos de la industria inglesa. Sin embargo, a 
pesar de todo mi rencor por la presencia y la conducta de los amos extranje- 
ros, no tenía ningún resentimiento con respecto a los ingleses como indivi- 
duos, En el fondo de mí mismo, más bien admiraba a esa raza. 


Otros comentarios corroboran ese juicio y hasta van más ¿dlá: “Inte- 
ramente leales a Su Majestad Británica, no nos sentíamos dignos de 
desanudar la correa de sus zapatos.” 

En vano se buscarían, en un anamita o en un árabe, comentarios 
similares con respecto a los franceses en las colonias... Eso no exclu- 
ye una determinación tan fuerte, un ojo crítico y, a su vez,* ligeramen- 
te condescendiente acerca del inglés, “que suele reunirse siempre con 
el mismo pequeño clan dde indios, los que tenían que ver con el mun- 
do oficial... Esta clase sudaba de manera singular el tedio y la estre- 
chez mental. Hasta un joven inglés inteligente, llegando a nuestro 
país, no tardaba en sucumbir a una especie de torpeza intelectual y 
cultural. Al salir de su jornada de oficina, hacía un poco de ejercicio, 
luego iba a reunirse con sus colegas al Club, bebía whiskyes y leía re- 
vistas de su país... De este deterioro progresivo de la mente, hacía res- 
ponsable a la India... cuando la causa de esa decadencia, en él, no era 
sino la consecuencia de su vida de burócrata” (Nebru). 

Tercera característica de un movimiento nacional indio como el 
que encarnan TPilak, Gandhi, Nehru: el efecto “perverso” del interés 
que los ingleses tuvieron por el pasado y la sociedad de la India. Al 
reconstruir sus rasgos más antiguos, aunque petrificaran la descripción 
del sistema de las castas para dominar mejor la gestión de la socie- 
dad-, los ingleses resucitaban un pasado y una historia puramente 
hindú, lo que halagaba el amor propio pero tenía como efecto borrar 
el pasado musulmán. Tilak comprendió de inmediato el partido que 
los hindúes podían sacar de la situación creando “Sociedades para la 


2 Cf. pp. 158-150, la mirada de los ingleses hacia los hindúes y musulmanes de la 
India. 
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protección de la vaca”, glorificando a Shivahi, aquel rey de los mara- 
tos que triunfó sobre Afzal Kan estrangulándolo con dados de acero y 
luego acometiendo contra el ejército del Gran Mogol, etc. So pretex- 
to de veneración hacia ese pasado, hacia su cultura, Tilak revivía a la 
India hindú, no la que se había transformado en parte del Islam. 
Gandhi actuaría de la misma manera, más tarde, recurriendo a prác- 
ticas de no violencia que presentaba como medios para combatir al 
ocupante, el británico; pero medios que encontraban también su ori- 
gen en la tradición hindú, no india. 

Así, gracias a los ingleses, los musulmanes habían sido desalojados 
de su posición de poder, perdiendo primero su posición de soberanía 
feudal, de soberanía; luego, viéndose destituidos de toda preeminencia 
por dicha revalorización de la tradición; por último, porque sólo los 
hindúes participaban en el gran movimiento de los negocios y consti- 
tuían esa burguesía capitalista, cuya riqueza, hasta entonces precaria, 
se volvía una verdadera fuerza económica y política. Naturalmente, los 
hindúes no podían gritarlo a los cuatro vientos, Pero era visible, pues 
los sacerdotes se apropiaban de la autoridad de la que gozaba antes el 
Estado, y se diferenciaban cada vez más las dos comunidades. Esto re- 
velaba que, so pretexto de independencia, los grandes líderes preten- 
dían devolver a los hindúes su condición dominante por medio de una 
adhesión, al parecer inocente, a los métodos democráticos practicados 
por los ingleses, que, debido a la superioridad numérica de los hindúes 
en la India, garantizaban en una India unificada la supremacía de los 
no musulmanes. Con la independencia, a la minoría que dominaba an- 
taño se le atribuiría inevitablemente una condición subalterna, aun si 
los dirigentes del Partido de la Independencia tomaban todas sus pre- 
cauciones para ayudar a los musulmanes a salvar las apariencias, sobre 
todo aceptando el principio de colegios electorales separados. Se com- 
prende que los ingleses, después de haberse apoyado en los hindúes 
para romper el ex Estado mogol, se hayan apoyado luego en los mu- 
sulmanes para frenar la marcha de la India hacia la independencia. Se 
comprende asimismo que el leitmotiv de la “unidad de la India” haya 
tenido esa función política, al servicio de la mayoría hindú. 

“Un colegio musulmán vale por cuatro cuerpos de ejército”, había 
declarado un alto funcionario inglés, en 1883, cuando se preparaba la 
reunión de un Congreso Nacional Indio, para 1885. El Imperio de las 
Indias se había vuelto un bien de la Corona desde que la rebelión de 
los cipayos estallara, debida tanto a la avidez de los agentes de la 
Compañía de las Indias como a la ruina del artesanado, a la exclusión 


INDEPENDENCIA O REVOLUCIÓN 335 


de los indios de la dirección de sus negocios, al empobrecimiento de 
una parte de la población; tantos barriles de pólvora que encontraron 
un detonador en el asunto de los cartuchos. Este era señal de la igno- 
rancia despreciativa en la que los oficiales tenían a los indios, ya que 
no deseaban saber que exigían de ellos violar una prohibición, pues 
esos cartuchos estaban untados de grasa de puerco y debían ser des- 
garrados con los dientes. 

Aprendiendo la lección del levantamiento de los cipayos, la refor- 
ma de 1858 dio el poder a un secretario de Estado para la India, quien 
dicta su voluntad al virrey. La reina Victoria fue proclamada empera- 
triz de las Indias en lugar del Gran Mogol (1876), pero toda una par- 
te de la India, llamada India de los Príncipes, ya no dependía de la 
Corona. Posteriormente, la restitución de Mysore a la dinastía, tras 
medio siglo de administración inglesa, fue un indicio de nuevas dispo- 
siciones de Londres con respecto a los príncipes. Simultáneamente, 
los ingleses permitían a los indios entrar a los consejos legislativos sin 
pasar por el concurso del Indian Civil Service que tenía lugar en Tn- 
glaterra, Las reformas Morley-Pinto de 1909 permitieron después a 
cuerpos constituidos o a categorías de ciudadanos -los musulmanes, 
los parsis, los sikhs, etc.- participar en los diferentes cuerpos legislati- 
vos instituidos en Calcuta, Bombay, etc. Así, se había creado el em- 
brión de un régimen parlamentario, mientras los consejos regionales 
abrían el camino para un principio de descentralización. Globalmen- 
te, los británicos fortalecían políticamente los altos niveles del cuerpo 
social, se inquietaban sobre todo, en lo tocante a los campesinos, por 
su endeudamiento, cuya agravación intentaban prevenir. 

Es por este estrecho camino por el que se precipita el movimiento 
nacional indio, mientras paralelamente se creaba el movimiento s04- 
raj (autonomía), que daría origen al Partido del Congreso. Éste no in- 
cluyó a representantes electos campesinos más que después de la pri- 
mera guerra mundial. 

Quienes lo constituyeron fueron primero los magnates que, para 
oponer resistencia a la creciente intrusión del gobierno colonial en los 
asuntos locales, respaldaron la agitación lanzada por la inteliguentsia 
de Calcuta y de Bombay en favor de un régimen más representativo. 
La integración de esos magnates locales en un sistema provincial, lue- 
go nacional, condujo a una unificación de las perspectivas de comba- 
te, que desembocó, en 1917, en una confrontación global entre las au- 
toridades coloniales y el movimiento nacionalista. La relación entre 
esos notables, pequeños o grandes, y los políticos o publicistas profe- 
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sionales que surgían en el momento del cambio de siglo, revela una re- 
lación de dependencia, estando el político al servicio de los primeros, 
que no desean ocuparse de política. Así, los nacionalistas no cons- 
tituyen una formación autónoma; son los simples portavoces de los 
grupos dominantes. El ejemplo emblemático es la relación de tipo pa- 
trón-cliente que une en Allahabad al pandit Malaviya, uno de los prin- 
cipales políticos del Congreso de la India del Norte, con la familia del 
mayor banquero de la ciudad, Ram Charan Das. En esta ciudad, es la 
creación por parte de los ingleses de electorados separados para los 
musulmanes lo que hizo de la oposición hindúes-musulmanes, poco 
evidente hasta entonces, un factor importante de la vida política local, 
y el origen del “municipalismo” (lucha entre los municipios). 

A medida que, a partir de 1930, el repliegue estratégico inglés se 
planificó poco a poco, el Congreso tuvo un lugar cada vez más gran- 
de; se adaptó a una nueva coyuntura y abandonó progresivamente la 
agitación de masas para convertirse al electoralismo y al parlamenta- 
rismo, volviéndose un partido de gobierno, en parte paralelo, dispues- 
to a velar por el relevo del poder el día de la independencia, o en es- 
pera de la transformación de la India en dominio. 

“No se necesitan revolucionarios para hacer una revolución, decía 
Lenin, dejen actuar a los dirigentes...” ¿Valdría este comentario para 
el comportamiento de los ingleses en la India, hasta para el análisis 
que supo hacer de ellos Gandhi? Desde luego, Gandhi pensaba, al 
igual que Lenin, que el Estado, en sus formas actuales, y más aún el 
Estado colonialista, es un instrumento de explotación; pensaba asimis- 
mo que los plutócratas agarran por la garganta a los pobres, pero su 
humanismo y sus creencias lo llevaban a una visión más optimista de 
las relaciones sociales, y su fe le enseñaba que ni los marxistas, ni los 
budistas, ni los musulmanes podían ser Justos; tampoco los cristianos, 
debido a sus iglesias que estaban “al servicio de quienes tienen, y no 
de quienes nada tienen”. Ni los comunistas que, en lugar de predicar 
la reconciliación, recomiendan la lucha de clases. Su modelo fue León 
Tolstoi (y más particularmente la fórmula “El reino de Dios está en no- 
sotros”), quien enseñaba que para resistir al mal se requiere una re- 
nuncia total a la violencia. Ya que el Estado, las iglesias que lo glorifi- 
can y las luchas sociales son el mal, el Justo debe desprenderse lo más 
posible de una sociedad inicua, debe ser no violento e intentar con- 
vertir a las clases dirigentes. 

Fue el principio que aplicó, esta acción no violenta, satyagraha, de 
la que descubría las formas hindúes antiguas -á himsa, “no matarás”. 


! 


La no violencia en su forma dinámica significa: sufrimiento lúcido y acepta- 
do. No sumisión dócil a la voluntad del promotor del mal, sino movilización 
total del alma en contra de esa voluntad del tirano, Aplicando a la tarea esta 
ley de nuestro ser, es posible para un solo individuo desafiar a toda la fuerza 
bruta de un injusto dominio, salvar así su honor, su religión, su alma y prepa: 
rar la caida o la regeneración del Imperio opresor. 

No invito entonces a la India a practicar la no violencia por debilidad, si- 
no con plena conciencia de su fuerza y de su poder... 


Por medio de sus numerosas huelgas de hambre, programadas, Gan- 
dhi dio él mismo una serie de ejemplos. Había que saber estar muy 
calmado, hasta ante un regimiento de policía montada, Las imágenes 
cinematográficas de 1931 conservaron la ejecución de esta directiva: 
cuando Hega la policía montada, escoltada por otras fuerzas del orden, 
los indios que se manifestaban se acuestan en el suelo, inmóviles, ac- 
tivamente pasivos, y se necesitan dos o tres policías y soldados para 
sacarlos, uno a uno, de la plaza en la que se encuentran, pero trans: 
portados de esa manera, vuelven a caer como inertes, Planos de la 
memoria histórica únicos, increibles, 

Las manifestaciones no violentas se desencadenaban, como decía 
Lenin, a partir de un acto de dos dirigentes, en este caso de una afren: 
ta cometida en contra de Jos sentimientos del hindú -como antaño el 
asunto de los cartuchos, 

La primera provocación fue la detención de Annie Besant, en 1919, 
aquella irlando-estadunidense, animadora de una sociedad filosófica 
dedicada a la revivificación de los ideales e instituciones hindúes, y 
que había llegado a ser uno de los líderes del movimiento swaraj, un 
acto cuyo sentido confirmaron las leyes Rowlatt, ya que tener mn pas- 
quín nacionalista en el bolsillo se volvía un delito castigado con dos 
años de cárcel, Estas medidas dañaban el proyecto Montagu de una 
marcha progresiva de la India hacia la independencia, que instituyó el 
Government India Act y que establecía una diarquía en la gestión de 
los asuntos del país. 

La segunda provocación fue, en 1927, la reunión de la Comisión Si- 
món, sobre el porvenir de esta diarquía angloindia. El virrey Lord Ir- 
win mostró sus conclusiones a Gandhi. Este las leyó, cuenta la anéc- 
dota, y comentó: “Habría bastado una tarjeta postal.” De hecho, los 
indios no habían sido consultados, y no podían aceptar el principio 
mismo de semejante procedimiento. 

La tercera provocación fue la declaración del virrey Linlithgow, en 
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1939: en nombre de la India, en virtud de sus poderes de virrey, de- 
claraba la guerra a Alemania, sin haber consultado a un solo indio, 

Estas afrentas daban esencialmente testimonio de la inadecuación 
de los comportamientos ingleses a las realidades culturales y políticas 
de la India. “Los ingleses son como pasajeros en una tierra extraña, 
pero no deben dejar de avanzar.” Este comentario de R.A. Butler sig- 
nificaba que había que saber combinar firmeza y reformas, “lo que só- 
lo Minto supo equilibrar”. Pues las reformas, debidas a una iniciativa 
de Nueva Delhi, pero elaboradas en Londres, podían -ahí está la 
prueba- reducirse a nada por esas “torpezas”, debidas al desprecio ha- 
cia la India. 

La respuesta a las tres afrentas fueron tres campañas de Gandhi, la 
de la no cooperación en 1920-1922; luego la de la desobediencia ci- 
vil, en 1930-1931, marcada por la huelga del impuesto de la sal; por 
último, la campaña “Quit India”, durante la segunda guerra mundial, 

Durante esos dos decenios, se habían establecido y fortalecido los 
vínculos entre el partido de Gandhi y las comunidades campesinas, 
cuyas dificultades específicas se conocían: aquí, la crisis del indigo, 
allá, medidas represivas demasiado duras. Gandhi sabía estar en todos 
lados, “encendiendo las imaginaciones campesinas por medio de vi- 
siones milenaristas”. Pero aseguraba a los británicos que controlaba 
sus excesos; y, muy a menudo, era cierto, “Pues era atrozmente impe: 
rioso, comenta Nehru, y su magnetismo actuaba.” De hecho, supo im- 
pedir las rebeliones rurales, pues sabía que los ingleses las reprimirían, 
como lo habían hecho con la de los moplahs, en 1921, con las Cami- 
sas Rojas, en los años treinta. 

Los efectos de la estrategia de Gandhi eran evidentes: los ingleses 
ya casi no podían actuar sin el aval del Partido del Congreso, que se 
volvía al mismo tiempo un contrapoder y un poder paralelo, La ven- 
taja para los ingleses era disponer de un “interlocutor válido”, pues el 
Congreso veía incrementar el número de sus adherentes: tres millo- 
nes en 1937. 

El ascenso del Congreso implicaba la relativa decadencia, al mis- 
mo tiempo de la India de los Príncipes y de la comunidad musulma- 
na. Fuertes debido a esa certidumbre, los ingleses, que eran hostiles a 
una emancipación de la India, podían considerar que seguirían sien- 
do los amos de la situación unos diez años más. No se imaginaban 
hasta qué punto ese pronóstico era acertado. 

La agresión japonesa a Pearl Harbor, luego los desastres que enfren- 
tó Gran Bretaña, con la caída de Singapur a principios de 19412, deter- 


INDEPENDENCIA O REVOLUCIÓN 339 


minan un cisma en el seno del movimiento nacional indio. Una parte 
de los partidarios del purna searaj (la completa independencia) consi- 
dera que debía aprovecharse la oportunidad de asociarse con los japo- 
neses, que se acercaban a Birmania, para expulsar a los británicos. 

El movimiento estaba animado por Chandra Bose. Era uno de los 
líderes del movimiento desde su obra, publicada en 1934, The Indian 
Strugele, en la que consideraba insuficientes los resultados de la no vio- 
lencia, estimando que los objetivos estaban mal definidos, aun si la 
técnica de Gandhi merecía todos los honores, Sobre todo, le repro- 
chaba el tratar con demasiados miramientos a los poderosos, no ser lo 
bastante revolucionario; y también ser demasiado coqueto con los in- 
gleses, hasta fraternizando con ellos, en Londres, Se ganaba así a los 
comunistas. Bose animaba un ala radical, mientras que el pandit Neh- 
ru jugaba una carta moderadora, En 1939, fue Chandra Bose el elegi 
do presidente del Congreso, frente al candidato de Gandhi. 

En el momento de la apertura del conflicto, Gandhi tuvo una acti- 
tud ambigua. Escribió una carta a Hider para inviGulo ala paz, la del 
alma esencialmente, al mismo tiempo que aconsejaba a los judios la 
no violencia... En caso de invasión (el 13 de abril de 1940, antes de la 
entrada en guerra de Japón y de Estados Unidos), sugería “la no coo- 
peración con el agresor si Nerón ocupaba la India -o la resistencia no 
violenta, para proponerse como víctima, y un pueblo en cadenas que 
esperaría la muerte”, Pero el Congreso rechazó al mismo tiempo la re- 
volución que preconizaba Chandra Bose, y la no violencia, Vinova 
Bhave, un discípulo de Gandhi, hizo un discurso en contra de la gue- 
rra. Fue detenido, al igual que Nehru, Pavel y 400 miembros de las di- 
ferentes instancias del Estado, después de que Gandhi se pronunciara 
en favor de la desobediencia civil, Una misión inglesa, dirigida por 
Stafford Cripps, había por cierto propuesto a Nehru transformar la In- 
dia en un dominio al final de la guerra, pero en una fecha en que ja- 
más Japón había estado tan cerca de las fronteras de la India: *Prome- 
tiéndonos el estatuto de dominio después de la guerra, contestó 
Nehru, los ingleses nos firman un cheque antefechado sobre un ban- 
co en quiebra.” Era un impasse. 

Entonces Chandra Bose dio el paso y entró resueltamente en la 
cooperación con Alemania y Japón. Constituyó poco después un go- 
bierno indio libre, en Singapur, y fue recibido con gran pompa por 
lider primero, luego por el gobierno de Tokio, a finales de 1943, 

En Birmania, constituyó un ejército con los prisioneros de guera 
que los japoneses habían retenido. Pero si su levantamiento había to 
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mado cátacteres de mito y el Congreso lo honró después de su muer- 
te, accidental, su elección no fue realmente seguida. Es que, desde la 
entrada en guerra de la URSS, los comunistas indios habían roto con 
su corriente; además, las palabras de F.D. Roosevelt acerca de la apli- 
cación de la Carta del Atlántico a todas las naciones bajo dominio ex- 
tranjero suscitaron la esperanza de los indios. Después de los grandes 
motines subsecuentes a la detención de Gandhi, en 1942, el Congre- 
so, conducido por Nehru, hizo entrar a la India en guerra, por lo me- 
nos en el aspecto económico. Faltaba cosechar los frutos. 


Seguían existiendo el problema musulmán y la actitud de Londres. 

Desde Lord Curzon, el colonizador contaba con el odio que opo- 
nía a hindúes y musulmanes, Desde luego, había habido, en el pasa- 
do del país, momentos de reconciliación, tentativas de sincretismo 
también. Pero los desacuerdos eran más fuertes... Gandhi supo com- 
prender que este antagonismo operaba en contra del swaraj, y, des- 
pués de las leyes Rowlat, organizó, con Swani Shradd Hanand, una 
huelga de solidaridad religiosa coordinada con la Gran Mezquita, Hu- 
bo cinco muertos hindúes y cuatro musulmanes, lo que inquietó a las 
autoridades británicas, pues el movimiento hartal -huelga interreligio- 
naria— adquirió una enorme amplitud. El gobierno de Dehli supo en- 
tonces ayudar al desarrollo de la Liga musulmana que dirigía Jinnah, 
y los incidentes se multiplicaron, sobre todo en el momento de las 
elecciones. Las huelgas de hambre, llevadas a cabo por Gandhi para 
impedir una escalada, carecían de efecto real en el conflicto, De he- 
cho, la Liga musulmana veía con inquietud el incremento de poder 
del Partido del Congreso y la tentación que tenía de monopolizar el 
diálogo con los británicos. 

La idea de una nación india musulmana separada fue lanzada en 
1933, y, con ella, surgió Pakistán, término mágico que también signi- 
ficaba “Tierra de Pureza”. 

Para Gandhi, la idea de una nación musulmana en la India era ab- 
surda por qué no, después, una nación sikh, una nación parsi, decía, 
todos somos de la misma raza... Pero esta incomprensión no era ver- 
daderamente inocente, pues los musulmanes consideraban que no 
contarían para nada en un Estado en manos del Congreso, Si la no 
violencia era una buena técnica, sus objetivos, por el camino de un 
parlamentarismo a la occidental, tenían como resultado arruinar a 
quienes consideraban tener una identidad propia... 

Mas Gandhi no quería saber nada de ello, y este ascenso de la In- 
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dia musulmana lo dejó sin réplica: lo desalentó, un indicio de que la 
naturaleza del problema se le iba de las manos. 

Por su parte, la Liga no tenía ni la riqueza, ni el poder, ni la orga- 
nización, ni el arraigo del Partido del Congreso. Estaba vencida por 
adelantado en todo el aspecto de prueba de carácter institucional, Por 
ello Muhammad "Ali Jinnah quiso pelear sólo en las dimensiones y las 
fronteras de ese Estado, y fue inflexible, eludiendo toda discusión 
acerca del control futuro del ejército y de los impuestos, 

Los intercambios de población y los grandes trastornos que provo- 
có la división se dieron, después que se decidiera, causando casi 200 
mil víctimas. Lord Mountbatten, virrey en 1947, condujo la negocia- 
ción fijando dead-lines, obligando así a la Liga y al Congreso a consti- 
tuir gobiernos, a preparar la gestión de “su” país, ete: independencia 
en junio de 1948, transferencia de poderes en agosto... 

Fueron sacrificados los sikhs, los príncipes, los intocables, a los que 
los diferentes participantes abandonaron a su destino, cualquiera que 
haya sido la deuda que se tenía con ellos, Los príncipes fueron indem- 
nizados antes de perder su soberanía... Pero, ¿y los demás? A su vez, 
pronto la descolonización francesa manifestaría la misma ingratitud 
con respecto a sus haukis, 


En toda esta historia, las probabilidades de una revolución comunista, de 
tipo vietnamita u otro, jamás se consideraron. Eso obedeció, sobre to- 
do, a la estrategia del PC indio, que fue, de 1930 a 19417, “de error en 
error”. 

El primero, teniendo en cuenta la situación y la condición de la so- 
ciedad india, fue apoyarse en el principio de la lucha de clases, sólo en 
él, privilegiando a la clase obrera que, durante esos decenios, no tenía 
la fuerza para animar el combate nacional, En el marco indio, los mar- 
xistas parecieron ser vecinos de los sindicalistas, defendiendo corpora- 
tivamente a ciertas categorías sociales, no a las demás; mientras que 
Gandhi se figuraba o se decía representante de todos los indios, Su se- 
gundo “error” estratógico fue su cambio total súbito, en 1941, cuando 
la URSS entró en guerra, en donde, lejos de seguir reclamando la in- 
dependencia, se levantaron contra la consigna del Congreso Quit India, 
lo que los hizo parecer agentes del extranjero, Por último, en 1946, en 
nombre del principio de las nacionalidades, defendieron el punto de 
vista de los musulmanes que deseaban un Estado separado, y se enaje- 
naron por completo la opinión hindú... y también a todos aquellos que 
consideraban intangible la unidad de la India, 
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INDOCHINA - MAGREB: LA POLÍTICA FRANCESA TETANIZADA 


“Será una guerra entre un tigre y un elefante. Si algún día el tigre se 
detiene, el elefante lo traspasará con sus poderosas defensas: sólo que 
el tigre no se detendrá; se agazapa en la jungla durante el día para no 
salir más que de noche; se lanzará sobre el elefante y le arrancará el 
lomo en grandes jirones, luego desaparecerá, y, lentamente, el elefan- 
te morirá de agotamiento y de hemorragia” (V.N. Giap). Es así como 
en su inicio el Viet Minh imagina la guerra. Y en efecto sucedió así, 
También así terminó, como lo declaró Giap al periodista australiano 
Wilfrid Burdett: “Si el mando francés hubiera elegido otro lugar en 
vez de la hondonada de Dien Bien Fu, y si otro jefe que no fuera Na- 
varre hubiera mandado a las fuerzas francesas, el fin de la guerra de 
Indochina habría sido el mismo.” 

“Marcha ineludible”, es también la expresión que emplea el gene- 
ral Morliére, a quien, a finales de 1946, el general Vallay había dicho: 
“Para establecer su dominio, no dude en golpear fuerte con el cañón 
o la bomba.” Consideraba que el asunto de Haifong había encendido 
el detonador: después de ocurrido, todos los puentes con el gobierno 
de Ho Chi Minh fueron cortados. “Es evidente que se eligió una po- 
lítica de fuerza.” 

Haifong había sido el detonador, pero, durante el verano de 1946, 
el primer gran giro decisivo fue cuando Francia proclamó la existen- 
cia de una república de Cochinchina, confirmada en las negociacio- 
nes de Fontainebleau. Cuando la guerra comenzó Francia llamó a 
Bao-Dai, “porque los franceses reflexivos están convencidos de que 
un movimiento provisto de armas automáticas y apoyado por la ma- 
yoría de la población no puede ser derrotado por una fuerza extran- 
jera” -que alcanzaba 200 mil hombres. El único camino era oponer 
fuego contra fuego. “Por eso los franceses acaban de conceder a Bao- 
Dai una independencia más amplia que la que reivindicaba Ho Chi- 
Minh.” Este análisis del periodista norteamericano Álsop correspon- 
día en efecto a lo que había sucedido en París, una técnica que fue 
repetida en Marruecos, con el llamamiento a Ben Arafa, en 1953, Pe- 
ro no toma en cuenta los demás aspectos del problema. 

Antes de que la guerra sea efectiva, el Viet Minh se inscribe en una 
política que toma en cuenta la presencia de los comunistas franceses 
en el gobierno, o en su entorno; Ho Chi Minh había él mismo esta- 
blecido estrechos vínculos con sindicalistas y la extrema izquierda 
francesa durante el periodo entre las dos guerras. “Toda mi vida luché 
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en contra del colonialismo francés, pero siempre amé y admiré al pue- 
blo francés, sensible y generoso, que fue el primero en levantar el es- 
tandarte de otro principio de libertad, de igualdad, de fraternidad...” 
Estas declaraciones son hechas en la radio de Hanoi, en 1946, en pre- 
sencia del general Leclerc y de Jean Sainteny. Las repite en la confe- 
rencia de Fontainebleau: “Queremos que la colaboración entre nues- 
tros dos pueblos sea libre, leal y fraterna. Deseamos colaboradores, 
amigos, hasta consejeros; no amos que nos exploten y nos opriman 
como antes,” 

Ahora bien, a partir del momento en que Francia otorga a Bao-Dai, 
restaurado, más concesiones que al Viet Minh, éste considera que no 
sólo una parte de la izquierda francesa no es confiable -en este caso 
los socialistas, como Marius Moutet—, sino que, en ese contexto, que- 
da desfavorecida la revolución social que el Viet Minh desea llevar a 
cabo. De hecho, con el regreso de Bao-Dai, los medios coloniales y 
militares manifiestan abiertamente su hostilidad a toda evolución ha- 
cia una asociación en igualdad de derechos con los “anamitas”. 

Cuando, en plena guerra, Léo Figueres, enviado del PCE, se reúne, 
via Moscú, Pekin y Hankú, con Ho Chi Minh oculto en la jungla viet- 
namita, éste explica que la situación cambió “de punta a punta”. “Has- 
ta entonces, fuimos asediados, agarrados a nuestras escarpaduras 
montañosas, intentando obstinadamente hacer surgir un Estado de 
una guerrilla aislada del mundo exterior... En lo sucesivo, tenemos 
una frontera común con el mundo socialista” (10-40), 

La victoria de Mao Ts5e-tung, en China, había en efecto cambiado 
“de punta a punta” la situación en el Extremo Oriente. 

Ahora bien, con la guerra de Corea, que se inicia poco después, y 
la presencia de Bao-Dai, respaldado por los estadunidenses que pre- 
tenden crear una barrera para el comunismo, el conflicto colonial in- 
terfiere con la guerra fría, modificando los datos del problema. 

Del lado francés, el conflicto colonial conserva su poca vivacidad: 
así, tras haber querido oponer a Bao-Dai a Ho Chi Minh, se le niegan 
los medios para actuar, El presidente Ngó Dinh Diém se queja de ello: 
ni ejército nacional, ni presupuesto, ni control del signo monetario, ni 
administración completamente liberada. “No se podía al mismo tiem- 
po contar con el ejército vietnamita y negarle la existencia.” “Un ejér- 
cito nacional no existe más que si tiene bandera, sus propias victorias 
y sus propias derrotas, sus jefes... Los soldados vietnamitas, incorpo- 
rados en realidad como unidades auxiliares del ejército francés, no 
constituyen en absoluto un ejército vietnamita.” En el combate, mu- 
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rieron sin embargo más de 27 mil, al lado de 17 mil de los estados aso- 
ciados, de 15 mil africanos y africanos del norte, 11 mil legionarios, y 
21 mil “franceses”, para un total de alrededor de cien mil muertos: un 
modo de contar, además, típicamente colonial. Además, los jefes se 
llaman Valluy, de Lattre, Salan, Navarre: ningún vietnamita. 

La lucha contra el comunismo interviene en el aspecto interior, € 
indirectamente en el aspecto internacional. En Francia misma, el par- 
tido comunista lleva una lucha activa contra “la guerra sucia” a partir 
de mayo de 1947. Recobra sus acentos de la época de la guerra del 
Riff. Esta campaña es apoyada por los intelectuales que Jean-Paul 
Sartre a la cabeza, y los católicos de Témoignage Chrétien- participan en 
sus manifestaciones. Se estigmatiza la guerra oculta, la guerra “vergon- 
zosa” cuya amplitud tarda en apreciar la “opinión”, pues el gobierno 
no recurre al contingente. 

Éste es el contexto en el que los gobiernos consideran que la colu- 
sión del Partido con Ho Chi Minh es antinacional. El que la “guerra 
revolucionaria”, llevada a cabo por el Viet Minh, conduzca poco a po- 
co a la construcción de un Estado “totalitario”, desde luego no es una 
consideración que haya sido sólo percibida o tomada en cuenta en la 
época. En cambio, lo que es seguro es que, al negar la confianza al go- 
bierno de Ramadier, los comunistas jugaron con fuego -condenando 
la política francesa en Madagascar, en Indochina, y su política social, 
su política alemana sobre todo. El gobierno de Ramadier recogió la 
pelota en el rebote —al igual que Spaak en Bélgica y De Gasperi en lta- 
lia cn el mismo momento-: fue sensible al discurso de Truman, preci- 
sando que la ayuda estadunidense suponía que los países que recu- 
rrían a ella ya no tienen comunistas. 

La guerra de Indochina se vuelve entonces un derivado de la nece- 
sidad que tiene Francia de créditos norteamericanos para renovar sus 
herramientas, y de carbón alemán, bajo control norteamericano, para 
incrementar su producción industrial, La lucha contra el Viet Minh -y 
el respaldo de Bao-Dai- se alimenta de este maná. Durante el gobier- 
no de René Mayer (enero de 1953), el ejército fue más que nunca 
transformado en una industria de expansión. Con la guerra de Indo- 
china, la operación era doble: gracias a las divisas estadunidenses, la 
economía ya no estaba endeudada por las cargas militares. Permitía 
desarrollar las compras en el extranjero, lo que era tanto más oportu- 
no porque coincidía con el final del plan Marshall. La guerra se habia 
vuelto un motor económico y un maná de beneficios -como el tráfi- 
co de las piastras. 
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En este contexto, las incertidumbres y la impotencia de los dirigen- 
tes franceses se vuelven inteligibles. Cuando China empieza a ayudar 
a Vietnam, el general Salan solicita instrucciones; no llega a obtener 
respuesta... 

Por un lado, estos dirigentes presienten, desde el principio, que es 
una guerra perdida por adelantado, debido a las distancias, la exten- 
sión del país, la ambigiiedad de la política norteamericana con res- 
pecto a una “reconquista colonial”, Es lo que muy pronto piensa de 
Lattre de Tassigny, es lo que también piensa Salan quien, además, 
está fascinado por la inteligencia de Giap, al que conoció, René Ma- 
yer tampoco crec en la posibilidad de una solución militar; ni siquie- 
ra René Pleven, primer ministro en 1951-1952, quien, de nuevo mi- 
nistro de Defensa Nacional en 1954, afirma, dos meses antes de la 
derrota de Dien Bien Fu, que “hasta ahora, el adversario no ha podi- 
do alcanzar ninguno de sus objetivos esenciales”, Ahora bien, hasta 
ahora, las negociaciones no han tenido éxito porque, del lado Viet 
Mint, no se trata de hacer concesiones. “¿Cómo negociar con un ad- 
versario que quiere nuestra capitulación?”, pregunta René Pleven 
diez años después. 

De hecho, la presión que pesa sobre los partidarios de la paz y les 
impide actuar es muy fierte, Están los militares primero, en la medi- 
da en que desean tomar revancha de 1940 y consideran que sólo la 
gloria del Imperio puede enderezar a Francia; el lobby-colono tam- 
bién; pero más aún el peso de esa alianza estadunidense que es el pre- 
cio a pagar, y tan ventajoso, para que Estados Unidos no elija a Ale- 
mania contra rancia, que su rearme no se vuelva una amenaza para 
un país que acaba de ser ocupado -so pretexto de que hay que levan- 
tar una barrera en contra de la Unión Soviética... 

El problema alemán es el centro de las preocupaciones de los fran- 
coses, de los dirigentes y de los demás: hacer la paz significaría perder 
la ayuda norteamericana, ver a Alemania prosperar, ayudar ¡1 la vic- 
toria del comunismo, Es el discurso de Georges Bidault, de Rene Ma: 
yer y de muchos otros, que participan en la mayoría de los gobiernos 
de 1930 a 1954, Y es Robert Schuman quien, entonces, tiene mas exi: 
to en hacer olvidar a los norteamericanos que la guerra de Indochina 
es una reconquista colonial... 

Y luego, y sobre todo, está -y pesa aún más- aquello que no e di 
ce: que no es tanto la independencia total de Vietnam lo que + tene 
alos dirigentes franceses, sino la convicción de que despues, todos los 
países de la Unión Francesa iban a separarse y a seguitooo cosplo 


INDEPENDENCIA O REVOLUCIÓN 


Después de Dien Bien Fu, Pierre Mendés France tuvo el valor de 
abordar el problema claramente, diciendo en público que el final de 
la guerra era la condición de la recuperación francesa. Cierto es que, 
el 7 de abril de 1954, De Gaulle había recomendado la negociación: 
aunque parece fuera de juego en esa fecha, su toma de posición abría 
una brecha, cubría a Mendés France, a quien pronto se aliaría el ma- 
riscal Juin, cuya intervención a su lado en Túnez fue la condición del 
éxito de aquella negociación (1954). 

Entre tanto, fuera de la conferencia de Ginebra, Pierre Mendés 
France había sabido llevar la negociación con determinación, fijando 
plazos —a la manera en que Lord Mountbatten había procedido en la 
India—, pero con riesgos mucho más grandes, pues el régimen se ha- 
bía debilitado debido al desastre de Dien Bien Fu y a los aconteci- 
mientos de Túnez y de Marruecos. Era posible imaginar que rondaba 
un golpe de Estado, y algunos pensaban en el papel que podría de- 
sempeñar en general De Gaulle. 

En la conferencia de Ginebra estaban presentes los chinos, los viet- 
namitas, los estadunidenses y los franceses. El acuerdo concluido esti- 
puló que el paralelo 17 serviría de línea de demarcación provisional 
entre el Vietnam del Norte y el del Sur que permanecerían, cada uno, 
bajo el control de su propia administración civil. Debido al estado del 
documento de guerra, eso significaba la independencia de Vietnam 
del Norte. Se organizarían elecciones libres en todo el país antes de 
1956. Dichas elecciones jamás tuvieron lugar. 

Pierre Mendés France comentó dichos acuerdos en la televisión 
francesa: 


Los norteamericanos dijeron desde el principio que no deseaban firmar un 
documento en el que figurara la firma de los chinos, ya que no reconocian a 
China. Por consiguiente, establecimos un acta de los puntos acerca de los cua- 
les se había realizado el acuerdo y el secretario general de la conferencia le 
dio lectura en una sesión plenaria; y luego, cada una de las delegaciones hizo 
una declaración unilateral para hacer sus observaciones [...] pero asimismo 
para comprometerse a no romper, o no cuestionar, lo que se acababa de pro- 
clamar, y la declaración norteamericana, después de todas las reservas con 
respecto a China, al Viet Minh, etc., tomó dos compromisos solemnes; prime- 
ro, jamás volveremos a cuestionar lo que acaba de ser decidido, por la fuer- 
za; segundo, consideraremos agresor a todo país que utilice la fuerza o la ame- 
naza de la fuerza para destruirlo. Por consiguiente, los norteamericanos, 
aunque no firmaron, tomaron muy exactamente los compromisos que podía: 
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mos esperar de ellos, que eran los mismos que nosotros mismos habíamos to- 
mado. Por ello las convenciones de Ginebra jamás fueron firmadas por los es- 
tadunidenses, ni por nadie más, 


Una vez concluida la guerra de Corea, ellos no respetaron sus com- 
promisos; tampoco Vietnam del Norte o del Sur. 

Los hombres políticos franceses presentían que los acontecimien- 
tos de Indochina corrían el riesgo de repercutir en el destino de la 
Unión Francesa. 

El hecho los tetanizaba., 

Cuando en noviembre de 1952, mucho antes de Dien Bien Fu, se 
reunió el Consejo Supremo de la Unión Francesa, bajo la presidencia 
de Vincent Auriol, en presencia de Antoine Pinay, presidente del 
Consejo, y de los representantes de Vietnam, de Laos y de Camboya, 
uno de los delegados de ese país, Nhiek Tioulong, propuso invitar a 
los soberanos de Túnez y de Marruecos a participar en los trabajos del 
Consejo Supremo... Al presidente Auriol le provocó un sobresalto... 
En el gobierno, Pinay no se opone a una idea tan simple, Gm eviden- 
te, tan común, pero Martinaud-Deplat, Brune, René Mayer vigilan, El 
proyecto se entierra... 


Desde hacía largos años, los hombres políticos franceses nada querían 
saber, nada querían comprender... 


La ingenua creencia de que la derrota de Prancia es un castigo de Dios, que 
su dominio ha terminado y que nuestra independencia nos vendrá de una vic- 
toria del Eje considerada certera, se arraiga en muchas mentes y eso se com- 
prende. Pues bien, digo que es un error, un grave error, imperdonable... 


Al hacer estas declaraciones, a principios de 1943, Habib Bourguiba 
asumía realmente un gran riesgo. Contaba con una victoria de las na- 
ciones democráticas, la cual parecía posible, hasta probable, pero to- 
davía incierta en esa fecha. Sobre todo, quien haya visto en la Denls- 
che Wochenschau de finales de 1942 la manera en que los jóvenes 
tunecinos recibieron a los soldados de la Wehrmacht, con un entu- 
siasmo delirante, podrá valorar hasta qué punto el líder del Neo-Des- 
tour tomaba posiciones en contra de la corriente de opinión de sus 
conciudadanos. 

La declaración es tanto más audaz cuanto que los italianos acaba- 
ban de liberar a Bourguiba, que se enmohecía en las cárceles france- 
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sas, y el régimen fascista lo había recibido con honor. Ahora bien, en 
la radio italiana, de nuevo, había advertido a sus conciudadanos que 
no cedieran a sus sentimientos elementales -pues “sería tomar el ries- 
go de caer bajo otro dominio extranjero”... 

Este alborozo de los tunecinos a la llegada de los alemanes se ex- 
plicaba por las desilusiones y la cólera que había podido causar la po- 
lítica francesa en el protectorado durante 30 años. 

Desde que se había publicado en Lausana, después del Congreso 
de las Nacionalidades, Tunisie et Algérie, protestation contre le despotisme 
francais, en 1917, nada había cambiado. El Destour había intentado 
asociar el bey a las reivindicaciones de las nacionalidades que solici- 
taban la elección, sólo por parte de los tunecinos, de una asamblea 
con un gobierno responsable ante ella. El bey tuvo que desautorizar a 
su primer ministro, quien había transmitido la solicitud (1922). Diez 
años después, “leyes perversas” reprimirían a la prensa tunecina, y se 
inició entonces el proconsulado autoritario de Marcel Peyrouton. Al 
no parecer el Destour a la altura de las pruebas que enfrentaban los 
tunecinos, se produjo una escisión que fue testigo del origen del Neo- 
Destour de Habib Bourguiba, menos apegado al Islam, pero más rei- 
vindicativo. La guerra de los dos Destour, el viejo y el nuevo, empe- 
zaba. Al comienzo del ascenso de Bourguiba había habido una huelga 
en Monastir, en 1934; en 1938 estalla un motín en Túnez que resulta 
en la proclamación del estado de sitio, en la detención de los jefes del 
Neo-Destour, en la disolución del partido. Entre tanto, el Neo-Destour 
se había vuelto un partido fuertemente implantado, con casi 400 cólu- 
las, una organización de jóvenes, etc., pero este golpe lo afectó tanto 
más duramente cuanto que el viejo Destour consideró adecuado, en 
estas circunstancias, aplastarlo. Luego, en 1943, el bey fue destituido 
por el general Giraud, por “colaboración”, cuando en realidad se le 
reprochaba elegir a sus ministros sin consultar al presidente. 


La situación en Marruecos presentaba cierta similitud con la de Túnez, 
los gobernadores y residentes tenían una visión sumaria del desarrollo 
del nacionalismo en ese país. “Marruecos, cuya unidad hizo Francia, de- 
be desviarse de las combinaciones orientales”, declaraba el general 
Juin, el nuevo residente, inmediatamente después de la guerra. Con 
ello, pretendía estigmatizar la influencia de Marruecos en el mundo ára- 
be islámico que, en Oriente por lo menos, bajo la égida del Gran Muf- 
tí de Jerusalén, había manifestado su germanofilia y avivado el naciona- 
lismo de los países dependientes de Inglaterra y de Francia. Desde 
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luego, siempre había imperado cierta germanofilia en Marruecos, des- 
de el discurso de Guillermo II en Tánger, en 1905; y la derrota france- 
sa, en 1940, no había podido suscitar más que un vivo placer en ese 
país. Pero no había tenido la oportunidad de manifestarse en presencia 
de las tropas alemanas, como en Túnez, y el sultán contaba con los es- 
tadunidenses para recuperar su independencia: F.D. Roosevelt lo había 
visitado durante la conferencia de Anfa-Casablanca (enero de 1943), y 
Mohammed V había recordado los términos del pacto del Atlántico. 

Ahora bien, los franceses pretendieron ignorar la fidelidad del sul- 
tán al igual que habían ignorado la de Bourguiba. Las “combinacio- 
nes orientales” de las que hablaba el general Juin eran, desde luego, 
esas reivindicaciones que el sultán formulaba en virtud del tratado de 
protectorado de 1912, 

A decir verdad, al igual que en la India, fueron las torpezas calcu- 
ladas de la administración las que, desde hacia 30 años, habían susci- 
tado la cólera de los marroquíes. La guerra del Riff acababa apenas, 
habiendo dado origen a algunas esperanzas entre los nacionalistas, 
cuando la Residencia transformó un dahir (decreto) emitido por inspi- 
ración de Lyautey en 1914, y que prescribía respetar las costumbres 
berberiscas, en un dahir mucho más radical que, en 1930, reconocía la 
competencia judicial de los djemaas y creaba tribunales consuetudina- 
rios; la jurisdicción francesa sería competente para la represión de los 
crímenes cometidos en la región berberisca, cualquiera que fuera la 
condición del autor del crimen. El sultán tuvo que firmar ese dahir que 
retiraba la competencia al Tribunal Supremo Jerifiano. Abuso jurídi- 
co, error político, esta medida tenía como objetivo sustraer a los ber- 
beriscos de la jurisdicción del sultán árabe. Suscitó un incremento de 
ardor nacionalista que animó Chekib Árslan, un feudal libanés forma- 
do en la escuela de Djemal Ed Din El-Afghani, un “principe de la elo- 
cuencia” árabe. “La cristiandad amenazaba al Islam, lo despojaba de 
sus derechos, pretendía convertir por la fuerza a los musulmanes...” 

Esta campaña fue una de las primeras en dar testimonio de la exis- 
tencia de una especie de comunidad islámica, también árabe, caja de 
resonancia cuyos ecos llegaron hasta Indonesia, La prensa marroquí 
de obediencia francesa guardó silencio sobre esta campaña, que llegó 
a la Sociedad de las Naciones. Mas L'Afrique Frangaise, uno de los ór- 
ganos, en Francia, de los grandes agrupamientos económicos y de los 
colonos, denunció a “la pandilla de algunos golfos provistos de vagos 
certificados de estudios y que pretenden desempeñar en Marruecos el 
papel de Gandhi y de Zaghloul” (1934). 
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La Residencia se vio obligada a diferir la aplicación del dahir ber- 
berisco, y luego de adecuarlo. Esta tentativa de ganarse a los berberis- 
cos, al igual que en Argelia a los kabilas, fracasó. 

Alentados así, los nacionalistas marroquíes expresaron sus exigen- 
cias en una larga memoria, el Plan de reformas marroquíes. Solicitaban 
la aplicación estricta del tratado de protectorado y la supresión de to- 
da administración directa, la participación de los marroquíes en el 
ejercicio del poder en las diferentes ramas de la administración, la 
creación de municipalidades elegidas y la apertura de la enseñanza a 
todos los marroquíes. 

Aunque apoyado por hombres políticos como Gaston Bergery, Ce- 
sar Campinchi, Georges Monnet, este proyecto fue rechazado por el 
Quai d'Orsay y por la Residencia, lo que suscitó manifestaciones ca- 
llejeras en Fes, Kenitra, etc., en noviembre de 1936, y luego en 1937, 
y, al igual que en Túnez, la escisión del Comité d'Action Marocaine, 
con un ala populista animada por “Allal el-Fassi, que se volvería el Is- 
tiglal, y un ala más abierta a los contactos con la izquierda francesa, 
dirigida por Mohammed Hassan Ouazzani. Ambos fueron arrestados, 
internados o exiliados, y sus organizaciones disueltas. 

La calma imperaba en Marruecos cuando el general Nogués dejó 
su lugar al general Juin (mayo de 1947). Entre tanto, los líderes nacio- 
nalistas habían sido liberados. 


Desde la guerra de Indochina, los líderes nacionalistas de Túnez y de 
Marruecos conocen la impotencia de los gobiernos franceses, su igno- 
rancia de los problemas magrebinos, salvo en el seno del partido-co- 
lono; conocen asimismo las reticencias del Quai d'Orsay a toda evo- 
lución hacia la autonomía interna de los dos protectorados, El bey de 
Túnez había reclamado el derecho a respirar el aire de la libertad. El 
residente Périllier, quien había pensado que sería necesario “abrir las 
válvulas”, es emplazado por Jean de Hauteclocque, que decide llegar 
a Túnez en un barco de guerra (1952). 

Simultáneamente, en Marruecos, el general Juin pretendió hacer 
entrar al sultán por el camino de la cosoberanía; Mohammed Ben 
Youssef se había negado, pues esperaba la aplicación del tratado de 
protectorado. Su sucesor, el general Guillaume, llegado en agosto de 
1951, había hecho comentarios acerca del sultán que resumían su pro- 
yecto político: “El pleito es mi oficio, le haré comer paja.” 

Había habido huelgas en Túnez, incidentes graves estallan en Ca- 
sablanca; el 5 de diciembre de 1951 había sido asesinado, en Túnez, 
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el dirigente de los nacionalistas al lado de Bourguiba, el lider sindica- 
lista Ferhat Hached; la Unión de los sindicatos marroquíes responde 
con una huelga general, el 7 de diciembre; los tanques disparan sobre 
la multitud. Es la crisis que manejan Juin y Guillaume, y que termina 
con la deposición del sultán: “Es un fastidioso -declara el “prefecto” 
Boniface- debería quedarse con sus mujeres, sus animales salvajes, sus 
changos y todo lo demás. Se cree el Fiihrer” (Alexandre Werth, Fran- 
ce 1940-1955, p. 619). Es entonces cuando se monta la “operación 
Glaoui”, cuando el sultán es remplazado por Ben Arafa (cf. p. 289). 

Estas declaraciones, este comportamiento, mostraban claramente a 
los líderes del Istiqlal y del Destour que era imposible un verdadero 
diálogo. Sin embargo, ni unos ni otros eran revolucionarios, como Ho 
Chi Minh -ni extremistas, como los líderes del FEN- lo que, además, 
el porvenir demostró. Ni el bey ni el sultán lo eran tampoco... Á par- 
tir del momento en que los dirigentes franceses se negaron a ver que, 
en el contexto mundial, los pueblos del Magreb eran irresistiblemen- 
te empujados por la reivindicación nacional, los líderes de Marruecos 
y de Túnez utilizaron el foro internacional para alcanzar sus objetivos. 
La lenta internacionalización del problema de Indochina les había 
mostrado el camino. 

Todos los argumentos franceses para impedir esta internacionaliza- 
ción consistían en afirmar que el Destour y el Istiqlal pavimentaban el 
camino del comunismo. Á su vez, los norteamericanos consideraban 
que el nacionalismo era, por el contrario, su antídoto, pero ellos ha- 
bían decepcionado al no atreverse a intervenir de manera clara, como 
lo esperaba el rey de Marruecos. Para impedir una tentativa de intro- 
misión, el gobierno francés otorgó a los norteamericanos bases en Ma- 
rruecos, Luego, en 1951, se dio un giro decisivo, y Eisenhower se ne- 
gó a comprometerse a no intervenir en el Magreb pero no se 
solidarizó con los líderes tunecinos, Bourguiba y Ferhat Hached, quie- 
nes habían solicitado una acción más decisiva. 

El gran giro decisivo se dio en 1952: gracias a los estados de la Li- 
ga árabe, Estados Unidos votó la inscripción de la cuestión tunecina 
en el orden del día de la ONU. Pero, para salvaguardar sus bases, no 
reaccionó a la deposición del sultán. Sin embargo, la ONU tomó reso- 
luciones, por lo demás moderadas, “recomendando el desarrollo de 
instituciones libres en los dos protectorados”. 

Este fracaso de Francia fue el gran trampolín que dio su último im- 
pulso a los nacionalistas. Mientras, Dien Bien Fu y las negociaciones 
de Ginebra permitían a Pierre Mendes France salvar el obstáculo pa- 
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ra negociar la independencia de Túnez, y a Edgar Faure asegurar en 
Marruecos el regreso del “verdadero” sultán. 

Así, al oponerse a las medidas solicitadas por el sultán, al ceder al 
movimiento-colono, al jugar con las rivalidades de poder en el seno 
del mundo marroquí, sin darse cuenta de que la ONU respaldaba la 
marcha de las naciones hacia la independencia, los dirigentes france- 
ses en París y Rabat habían precipitado lo inevitable. 


LOS CAMINOS DE LA “REVOLUCIÓN” ARGELINA 


“Nos proclamamos un partido revolucionario... por las metas de nues- 
tra acción, por sus formas [...] o simplemente porque asumimos ries- 
gos, a doscientos metros de los cuales cesa el patriotismo del UDMA, y 
de los ulemas.” 

El principio de este Manifiesto, de la pluma de Ait Ahmed, miem- 
bro del buró político del PPA (Partido Popular Argelino), data de 1948. 
Su formulación está cargada de sentido: significa, de entrada, que la 
revolución en cuestión consiste en una ruptura con un patriotismo de 
corto alcance... Ahora bien, el término va a perdurar: un movimiento 
nacional, patriótico, que se dio una etiqueta al parecer inadecuada, la 
revolución -y la conservó. 

La revolución atañe en efecto a las formas que debe adquirir la lu- 
cha por la liberación. ¿Es sólo eso? 

En este documento fundador, Hocine Ait Ahmed explica que la li- 
beración no podría ser un levantamiento masivo, pues no se deben ol- 
vidar las lecciones de la insurrección de 1871. Ésta fracasó “no tanto 
porque estaba geográficamente limitada como por su carácter impro- 
visado”. Esa lucha de liberación “tampoco será un terrorismo genera- 
lizado”. “Hacer desaparecer a los malos y a los traidores” es, desde 
luego, una idea popular, pero no toma en cuenta las condiciones que 
deben conducir al éxito definitivo de la empresa. Haciendo referencia 
a Lenin, en ¿Qué hacer?, Ait Ahmed muestra que el terrorismo es una 
empresa sin salida. Pero no lo rechaza por completo: “Debemos re- 
chazar la acción terrorista como vector principal del combate libera- 
dor.” También existe un peligro, explica Ait Ahmed, en querer cons- 
tituir una zona franca. Aunque existen precedentes, Yugoslavia 
durante la guerra, China comunista en sus inicios, “no comparemos lo 
incomparable”. La última hipótesis, explica el líder del Pra, es “volver 
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a editar técnicamente la Revolución francesa de 1789”: obligar a la 
Asamblea argelina a proclamarse Constituyente. La estrategia emana 
del comunista André Marty, quien se lo había sugerido a Lamine De- 
baghine -se ve en ella en efecto el anuncio de una etapa hacia la idea 
de república hermanas. Ait Ahmed rechaza esta hipótesis, pues “la 
Revolución francesa oponía clases y no un pueblo oprimido a una po- 
tencia colonial”. 

Ahora bien -considera Ait Ahmed, inspirándose en Mao Tse-tung- 
la lucha de liberación debe ser una guerra revolucionaria; ha de com- 
binar diferentes formas de acción, jugando con la ventaja del terreno, 
la defensa estratégica y la guerrilla como forma de guerra principal. 

Todas las demás formas de lucha, a la “Abbas”, deben estar conde- 
nadas, pues “el legalismo murió por la ilegalidad congénita que fun- 
damenta al colonialismo”. Pero, por el momento, “nuestro movimien- 
to es frágil como instrumento de esta guerra de liberación”; por 
consiguiente, simultáneamente hay que aguzar la conciencia revolu- 
cionaria de las masas, renovar los cuadros, obtener armas y dinero, 
unificar el combate magrebino; utilizar al mundo árabe como marco 
y catalizador, y el Islam como fuerza movilizadora. Por último, soca- 
var la voluntad del adversario por medio de una acción subversiva, en 
Francia, explotando las contradicciones de la izquierda francesa, que 
parece unirse al imperialismo nacional por oposición al imperialismo 
estadunidense. En cuanto a los trabajadores argelinos en Francia, “a 
cambio de su participación en los combates de los trabajadores fran- 
ceses, deben denunciar la negativa [de los partidos y sindicatos fran- 
coses] a reconocer la existencia de una nación argelina”. 

El interés de este texto es proponer un análisis de los planes de la 
lucha de liberación, definir sus datos y premisas tal como el movi- 
miento nacionalista los percibió y sacó de ellos lecciones para Hegar a 
sus fines. En este sentido, este texto constituye todo un programa. 
Ahora bien, fue puesto, poco o mucho, en práctica, pero sin que por 
ello se haga referencia a él. 

Evitar un levantamiento masivo prematuro, como en 1871, en Kabilia, 
en donde la pretensión colonial de acantonamiento indígena suscita 
una rebelión en contra de esa plebe urbana de los desclasados que son 
los primeros colonos. Ya los árabes han visto desaparecer sus leyes y 
costumbres; pronto un Mokrani, señor de la Medjana, va a ser some- 
tido a un alcalde civil, un mercanti. Los árabes, es evidente, sienten 
que con la desaparición de Napoleón III, el Emperador, ya no hay 
vínculos carismáticos entre los notables árabes y “el Sultán”. Estallan 
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insurrecciones en Souk Ahras, El-Miliah, luego en toda Kabilia. Los 
colonos de Constantina no creen en ello, trasladan la situación france- 
sa a Argelia y ven en el envío de militares una maniobra para restau- 
rar el poder del ejército. Consideran a las confraternidades musulma- 
nas responsables —lo que permitirá al cardenal Lavigerie instalar a sus 
Padres Blancos en el corazón del país rebelado. Pero la rebelión no 
previó los medios de extenderse a la totalidad del país; y Francia, al 
enviar a Argelia alsacianos y loreneses, considera sólo que no se hicic- 
ron los esfuerzos suficientes para “desensalvajar” a los habitantes. La 
represión es muy dura. Los nacionalistas estiman que hay que sacar la 
misma lección del fracaso del levantamiento prematuro de 1945, 
Existían para éste todo tipo de buenas razones, y sin duda la cólera 
de esos soldados musulmanes que habían pagado un tributo tan pesado 
en la campaña de Italia y habían contribuido a la victoria de Cassino, 
en la que Ben Bella ganó la medalla militar. La ordenanza esperada, que 
les otorgaría la ciudadanía francesa, no llegaba y, de vuelta en el país 
=recobrada la miseria, la humillación del yugo colonial reanimada- la 
corriente independentista se alimenta de la esperanza de las promesas 
hechas por los estadunidenses a Ferhat Abbas y al sultán de Marruecos. 
Pero en el interior, y sobre todo en Constantinos, donde la hambruna y 
la muerte asolaron, la tendencia a la independencia se afirma con fuer- 
za. Messali Hadj había sido detenido, deportado a Brazzaville, y el 1 de 
mayo de 1945 se multiplican las manifestaciones (independientes de las 
de los sindicatos). La policía dispara en Argel, Bougie, Orán, y la cóle- 
ra estalla una semana después para las fiestas de la Victoria. En Setif y 
en Guelma, inmensos cortejos reclaman la liberación de Messali y una 
Constituyente soberana. Estas manifestaciones son el punto de partida 
de un levantamiento que se extiende de Constantinos a Kabilia, anima- 
do por los AML (Amigos del Manifiesto y de la Libertad), organización 
que reúne a todas las tendencias nacionalistas -de Ferhat Abbas a Mes- 
sali. Los centros de La Fayette, Chevreul, Ain Abessa son rodeados, las 
granjas atacadas. Se estima en un centenar el número de las víctimas 
francesas. Rematada por la aviación, la represión hizo entre 1500 y 40 
mil víctimas indígenas, según las diferentes estimaciones. Varios adua- 
res fueron derribados, 44 mechtas destruidas; el recuerdo de las “masa- 
cres de Setif” se conservó vivo entre los nacionalistas —pero ni los euro- 
peos de Argelia ni los metropolitanos recibieron un verdadero eco de 
ellas. Debido a que, de hecho, la represión, llevada a cabo en época de 
De Gaulle y por orden suya, fue aplicada cuando Charles Tillon, un co- 
munista, era ministro del Aire y del Armamento; no fue él quien inter- 
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vino en forma directa, pero no dimitió después de este drama del que 
fue informado. ¿Fue realmente informada la opinión francesa en esa fe- 
cha -en medio del entusiasmo de las fiestas de la victoria— y tuvo en ver- 
dad conciencia de ello, más tarde? 

Ningún terrorismo generalizado, indica el informe de Ait Ahmed. De 
hecho, éste se desarrolla durante los años siguientes, cuando la res- 
puesta de la metrópoli a las aspiraciones argelinas decepciona a los 
militantes que se consideran engañados, traicionados (elecciones alte- 
radas, detenciones, represión, etc.). Algunos golpes de mano, como el 
ataque a la recaudación principal de los Prr, en Orán, en 1949, fue- 
ron presentadas a los europeos como actos de delincuencia cuando se 
trataba, en lo tocante al PPA, de obtener dinero (y armas); pero pron- 
to el terrorismo se vuelve más sistemático, gracias a las primeras ar- 
mas adquiridas, pues es evidente que los medios de los que dispone el 
PPA y la OS -su organización militar- se han multiplicado. Según Bou- 
diaf, el primer lote de 300 armas procedía de Libia, y el segundo in- 
cluye 20 ametralladoras, 30 colts, cinco rifles de guerra y dos cajas de 
granadas ofensivas... 

Sin embargo, el terrorismo no va a dejar de desarrollarse, tanto an- 
tes como después de la insurrección de noviembre de 1954. Se le pue- 
den atribuir varias funciones. En su primera forma -ataque a edificios 
públicos, por ejemplo-, pretende manifestar su hostilidad al régimen 
colonial, a quienes lo encarnan. En su segunda forma —el ataque a un 
autobús en los desfiladeros de Tighnimine en el que es asesinado un 
profesor francés, Monnerot-, quiere dar a entender que en Argelia no 
hay “buenos” y “malos” franceses, todos deben de ser expulsados —la 
valija o el ataúd. La tercera forma de terrorismo, antiárabe, apunta a 
la depuración de la comunidad militante -para que no incluya “trai- 
dores”. Esta radicalización, que resulta en una verdadera matanza, fue 
producto, sobre todo, de los activistas en contra de los messalistas, 
después de la ruptura en el seno del MrILD (Movimiento para el Triun- 
fo de las Libertades Democráticas): como lo expresa Harbi, “el mes- 
salismo ocupó el lugar, en el universo argelino, que tenía el trotskis- 
mo en el universo staliniano”., La cuarta forma de terrorismo, “ciego”, 
apuntó, en los autobuses como en los mercados, a una población anó- 
nima, tanto europea como musulmana, a fin de mostrar la omnipre- 
sencia de los activistas nacionalistas y de crear un clima de inseguri- 
dad. En fin, la última forma de terrorismo, en contra sólo de los 
árabes, tuvo como función crear un clima de terror, a fin de mostrar 
que el ELN, nacido de las ruinas del MTLD, era en lo sucesivo el verda- 
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dero contrapoder del de la administración francesa, que tomaba su re- 
levo. El FLN se había vuelto el embrión de un nuevo Estado, ahí resi- 
día la “revolución argelina”. 

La guerra empezó, el terrorismo golpeó cada vez más fuerte, inde- 
pendientemente de la lucha armada iniciada desde principios de 
1955; los actos más crueles tuvieron lugar el 20 y el 21 de agosto, a 
partir de Collo y de Philippeville, en donde fueron ejecutados tanto 
pieds-noirs como metropolitanos o musulmanes -entre éstos Abbas 
Alloua, el sobrino de Ferhat Abbas. Se trataba, para el FLN, de hacer 
desaparecer a todos los interlocutores posibles de la nueva autoridad 
francesa -Jacques Soustelle- y, sobre todo, a los beneficiarios del plan 
de redistribución de tierras instaurado por el gobierno... 

Fueron estas matanzas del 20 de agosto las que decidieron a los lí- 
deres nacionalistas moderados a alinearse con las posiciones intransi- 
gentes del ELN; y las que -del lado francés- invirtieron la posición de 
Jacques Soustelle, quien estigmatizó “la confusión mental” de la opi- 
nión metropolitana: “Pacifistas que condenan la violencia en nuestro 
país y la adoran en el de los demás; cristianos que no derraman una 
lágrima por sus correligionarios asesinados precisamente porque eran 
cristianos, progresistas a los que llena de contento la perspectiva de 
una Argelia vuelta a caer en el caos, internacionalistas que se arrodi- 
llan ante los nacionalistas africanos y orientales, mentes fuertes a quie- 
nes horroriza el broche de la Legión de Honor pero se inclinan ante 
el Guennour” (]J. Soustelle, Aimée et souffrante Algéric, p. 132). 

La complejidad de las relaciones que se trabaron entre los comunistas 
y el movimiento nacional, en el contexto de la posguerra, introduce las 
relaciones que los argelinos mantenían con los europeos liberales. 

A principios de los años cincuenta, parece ser que el Partido Co- 
munista Argelino respalda masivamente a la mayoría de las reivindi- 
caciones que emanan de las organizaciones nacionales argelinas, y 
que, por el canal de la UGTA (Unión General de los "Trabajadores Ar- 
gelinos), los militantes comunistas y los no comunistas fraternizan. 
Ahora bien, este acuerdo atañe sobre todo a los problemas sociales, «al 
trabajo en el campo o en los puertos; en el terreno más propiamente 
político, al mismo tiempo que se afirman más parecidos al MILD que 
a la UDMA (Unión Democrática del Manifiesto Argelino) de Ferhat 
Abbas, las organizaciones de extrema izquierda son, en la realidad, 
más favorables a las reivindicaciones puramente democráticas que a 
la aspiración de los árabes que desean que se reconozca su identidad 
colectiva, la “personalidad argelina”. 
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Durante los años de 1947-1952, es evidente que los comunistas de 
Argelia están mucho más atentos al desarrollo de la coyuntura inter- 
nacional, a su contexto de guerra fría, a la lucha por la paz que esti- 
mula el Llamado de Estocolmo, de lo que en verdad se sienten impli- 
cados por las reivindicaciones de tipo propiamente nacionalista. Por 
ejemplo, la solicitud de la UDMA acerca de la enseñanza del árabe ja- 
más fue realmente tomada en consideración. Además, en una fecha en 
que la vuelta al poder de los comunistas en Francia no parece eterna- 
mente improbable, la idea de una independencia de Argelia resulta 
un poco “contrarrevolucionaria” para los comunistas argelinos. Es la 
época de la guerra fría, y condenan muy vivamente “la seudoindepen- 
dencia que no podría sino fortalecer al imperialismo estadunidense”... 
Imaginarían más bien que ese país podría constituir una especie de 
Uzbekistán a la francesa, la “Argelistán”, si, en el poder en París, los 
comunistas pudiesen llevar a cabo reformas que fueran en el sentido 
de una integración —federación de las repúblicas de Francia y de Ar- 
gelia asociadas, Ahora bien, en esa época, el PCA organiza viajes a 
“Turquestán”, y los peregrinos, de regreso de Tashkent, no dejaban de 
cantar alabanzas a la política musulmana de los soviéticos. 

En realidad, durante esos años, el gran asunto de los comunistas ar- 
gelinos era incorporar a los árabes a la lucha por la paz. En este con- 
texto, la lucha de los árabes por sus propias reivindicaciones pasaba a 
un segundo lugar. 

Por su parte, los árabes eran prudentes, Los que militaban en la 
UGTA aceptaban las órdenes de prioridad propuestas por el Buró; pe- 
ro la mayoría expresaba cierta reticencia. Manifiestamente, desconfia- 
ban con respecto al PCA y recordaban que en Setif, en 1945, para jus- 
tificar la acción represiva del gobierno en el que participaban, los 
comunistas franceses y argelinos habían hablado de un “complot fas- 
cista”. A su vez, la UGTA gozaba sin embargo de una relativa preferen- 
cia en la medida en que no estaba orgánicamente vinculada al PCA, si- 
no a las centrales sindicales de la metrópoli. No obstante, los árabes 
repetían que no eran marxistas. Visto en retrospectiva, este rasgo es 
sorprendente, porque los comunistas sólo raras veces abordaban el 
problema de su propia identidad doctrinal; sin embargo, en el contex- 
to de la época, tal declaración sólo significaba que los árabes, en su 
mayoría del MTLD, querían ser musulmanes, “no materialistas”. Uni- 
camente los UDMA, amigos de Ferhat Abbas y del doctor Francis, ha 
blaban un lenguaje más laico, además arabizante; pero, debido a que 
eran considerados más “moderados”, “burgueses”, el Movimiento de 
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la Paz o el PCA se empeñaban menos en su adhesión. Por lo demás, 
como se los consideraba la expresión de la burguesía, los UDMA eran 
vistos por consiguiente “sin porvenir” y despertaban cierta descon- 
fianza. Ahora bien, los comunistas, tan vigilantes ante la desviación 
“burguesa” de la UDMA, cerraban los ojos ante el apego de los MTLD al 
Islam; en cambio, los socialistas (franceses o árabes) se pretendían lai- 
cos, verdaderamente laicos, aun si los primeros, cuyo número había 
aumentado con los refugiados republicanos españoles, eran numero- 
sos, y si los segundos lo eran menos. Tanto en el partido socialista co- 
mo en el MTLD y en la UDMA, existían sin embargo fuertes contingentes 
de militantes árabes que tenían un espíritu laico: su apego al Islam se refe- 
ría a los aspectos de su práctica que tienden a la defensa de la identi- 
dad árabe, más que a una ideología propiamente musulmana. 

En esa fecha, los comunistas argelinos estaban incorporados a las 
luchas que se llevaban a cabo en Francia; y, para que sus organizacio- 
nes crecieran y pesaran más en la sociedad argelina, intentaban esta- 
blecer una alianza con los árabes, ya sea queriendo ignorar su apego 
al Islam, o resistiendo a sus aspiraciones específicas. Superficialmen- 
te, hasta se podía considerar que los comunistas eran del todo hostiles 
a dichas aspiraciones en la medida en que amenazaban comprometer 
el mantenimiento de los vínculos de los departamentos en la Repúbli- 
ca francesa. Algunos incidentes expresaban este desacuerdo funda- 
mental. Cuando, a finales de 19-19, el MILD propuso al PCA una acción 
común sobre la base de una declaración que enunciaba los derechos 
del pueblo argelino, y afirmando “que todos los pueblos coloniales es- 
tán en estado de guerra” en contra del “colonialismo”, el PCA se negó 
a asociarse a él, aunque una declaración acerca de los derechos del 
pueblo argelino haya sido leída en el Congreso de los Pueblos por la 
Paz. Sin embargo, en Orán, el PCA y el MTLD firman un texto común, 
pero no se publica; los comunistas y los “centralistas” del MTLb no se 
unen más que para luchar en contra de la represión que condena a 
195 militantes durante los procesos de julio de 1951: es cierto que las 
elecciones “a la Naegelen” resultan, también en este punto, en un 
acuerdo en contra de los socialistas que, también en Francia, partici- 
pan en la represión. 

Esta situación se explica en la medida en que el electorado comunista 
es europeo, debido a la existencia de dos colegios electorales. En estas 
condiciones, aun si incluye a árabes en su buró, el PCA no tiene más 
que representantes europeos, y son numerosos ya que los comunistas 
obtuvieron hasta la quinta parte de los votos en Orán. Paradójicamen- 
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te, el PCA está dominado por europeos cuando la UGTA, el sindicato, de estatu- 
to francés, está poblado por una mayoría de árabes... que pueden asimismo 
ser miembros de otros partidos políticos árabes: MTLD, UDMA, etc. Pre- 
tendiendo argelinizarse, el PCA acaba por modificar entonces la com- 
posición de sus instancias dirigentes: a partir del VI Congreso de 
1952, los delegados musulmanes se vuelven mayoritarios en él. Suce- 
derá lo mismo, después, con los adherentes, mas no con los electores... 

Ahora bien, en el momento en que el partido empicza a invertir su 
posición, en que pretende constituir un Frente antiimperialista para la 
independencia -que rechazan los partidos musulmanes-, y se alía al 
lema de una República democrática argelina en el que ya ni siquiera 
se hace referencia a la Unión Francesa, en esc momento, la masa del 
electorado pied-noir es del todo hostil a toda emancipación de los ára- 
bes que pudiera cuestionar el monopolio que los europeos ejercen so- 
bre la vida política, o más exactamente, sobre sus formas representa- 
tivas o parlamentarias. Sólo algunos intelectuales o miembros de 
profesiones liberales, miembros del PCA, constituyen una excepción, 
al conocer las aspiraciones fundamentales de las organizaciones na- 
cionalistas, lo que los deja en vilo -cosa que no sucede con los católi- 
cos de izquierda que tienen una opinión similar, pero sin “ambición 
electoral”, 

En 1952-1954, el rotundo eco del movimiento nacional, sucesiva- 
mente en Irán (Mossadegh), en Egipto (Nasser), en Túnez (Salah Ben 
Youssef y Bourguiba), en Marruecos (regreso de Mohammed V), da 
un extraordinario impulso al movimiento nacional argelino que, has- 
ta entonces, carecía de seguridad. Los valores de la integración toda- 
vía fascinaban a un gran número, cualesquiera que hayan podido ser 
las múltiples violaciones y vejaciones que la administración haya po- 
dido cometer en contra de fas poblaciones musulmanas (elecciones 
fraudulentas, represión, etc). La derrota francesa en Dien Bien Fu 
persuadió a cierto número de militantes del Mr1b de romper con la 
actitud sumisa de un partido político, hasta extremista, pero sin por- 
venir. La incorporación de la lucha de los árabes de Argelia a la cau- 
sa islámico-árabe actúa como germen, como incentivo que levanta al 
CRUA (Comité Revolucionario para la Unidad y la Acción), y poco 
después a las masas con un impulso infinito, Tal es la revolución arge- 
lina, que resulta en 1954 en la formación del FLN y en la insurrección 
de noviembre. Los escisionistas «del MID, que se habían pasado al 
CRUA, y luego al ELN, se instituían, en cierta manera, como el embrión 
de un Estado argelino futuro con las prerrogativas y el funcionamiento 
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de un gobierno, pero sin el nombre: exigencia de obediencia, por me- 
dio del terror si era necesario; monopolio de la decisión, terrorismo 
también como práctica de consolidación de su propio poder; y por úl- 
timo, internacionalización del problema gracias al apoyo de Nasser y 
del bloque islámico-árabe. 

En este contexto, por mucho que el PCA se aliara al principio de la 
República democrática argelina, estaba completamente superado; 
además, la fidelidad del FLN al bloque islámico-árabe lo mantenía pri- 
sionero de sus antiguas reticencias; sin hablar de la resistencia que sus 
adeptos podían oponer a un aparato que sentía desplomarse el suelo 
bajo sus pies ya que sus tropas estaban sobre todo constituidas por cu- 
ropeos y que, al mismo tiempo, el FLN le solicitaba, al igual que a los 
demás partidos, disolverse. 

Sin embargo, sería ilusorio imaginar, retrospectivamente, que la 
“revolución” del 2 de noviembre de 1954 fue sentida y vivida como 
tal en todos los países. Desde luego, esta fecha se volvió histórica, y es 
legítimo: pero es el aparato del FLN el que la instituyó. Para las pobla- 
ciones de entonces, europea y árabe, que, en general, no conocían to- 
davía en verdad al ELN, el 2 de noviembre pasó inadvertido, una vez 
que se conocieron los atentados que firmaron el inicio de la lucha ar- 
mada. Al principio, los actos de terrorismo no afectaban más que a la 
montaña, y, durante casi un año, el estado de guerra no se percibió en 
verdad como tal -salvo, naturalmente, en Kabilia, en el Aurés, Por 
otra parte, debido a que las organizaciones nacionales seguían siendo 
discretas acerca de sus objetivos reales, los europeos de las ciudades 
vivían a años luz del drama que se estaba gestando, y que deseaban 
ignorar a toda costa. Además, la mayoría de los musulmanes no veían 
con claridad cuál sería el desenlace. 

La Orania era la más protegida. Para la masa de la población, cuan- 
do las tropas llegadas de la metrópoli empezaron a desembarcar en 
Argel, la idea de una solución política parecía todavía posible; aun si, 
lo sabemos hoy día, la dirección del FLN ya pretendía levar la lucha 
armada hasta la independencia, acompañada para algunos de la idea 
de la expulsión de los franceses. Sin embargo, a finales de 1955, muy 
pocos hubieran imaginado semejante salida al problema argelino. El 
clima político se deterioraba, desde luego, pero la mayoría de los eu- 
ropeos razonaba a partir del dogma de Argelia, departamento francés, 
y muchos árabes sólo esperaban una verdadera integración, por lo de- 
más sin creer demasiado en ella. Los moderados de la UDMA estaban 
en la encrucijada. 
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Con la victoria del Frente Republicano, un verdadero cambio pare- 
ce entonces posible; pero todo cae por completo el 6 de febrero de 
1956, cuando Guy Mollet capitula ante el levantamiento de los colonos. 

En efecto, algunos meses antes, en Orán, donde el partido comu- 
nista perdió una buena parte de su clientela, la iniciativa de una ten- 
tativa de acercamiento entre las dos comunidades parte de un peque- 
ño grupo de “liberales”, que fundan Fraternité Algérienne. En esa 
época, se llamaba “liberales” a los que, al igual que Argel, intentaban 
encontrar los caminos para una solución negociada entre europeos y 
musulmanes. Al llamado de esos “liberales” responden dirigentes sin- 
dicales árabes, militantes nacionalistas del FEN, comunistas europeos y 
musulmanes, diversos individuos pertenecientes a fracciones del ex 
MTLD. En total, alrededor de doscientas personas, profesores, comer- 
ciantes, miembros de profesiones liberales, etc., firmaron dicho Mani- 
fiesto, en el que figuran dos terceras partes de europeos y una tercera 
parte de musulmanes, en esta ciudad que constaba de alrededor de 
una proporción idéntica de habitantes de cada comunidad. Ante la so- 
lución militar que se esbozaba, el Llamado desea actuar para poner fin 
a esta guerra y solicita al gobierno francés que entre en contacto con 
todos los representantes del pueblo argelino. El Manifiesto fue un ver- 
dadero momento de esperanza, firmado con entusiasmo en un clima 
de Noche del 4 de agosto (17 de diciembre de 1055). 

Simultáneamente, en el Orán Republicano se publicaba una serie de 
proposiciones acerca del porvenir de Argelia, en las que se pre- 
conizaba una solución de cosoberanía, Su autor las había redactado 
después de haber consultado a representantes de todas las organiza- 
ciones argelinas. 

A principios de febrero de 1956, se había decidido, en Fraternité Al- 
górienne, solicitar al prefecto una entrevista con Guy Mollet, quien de- 
bía llegar a Argel. La delegación que fue a Argel en tren constaba de cin- 
co miembros, de los cuales uno era del CGTA y otro, representante oficial 
del EEN. Fue debido al cariz que tomaron los acontecimientos del 6 de 
febrero, o a consecuencia del endurecimiento del FEN —anterior—, que el 
miembro del ELN no asistió a la entrevista prevista para el 8.2 Durante 
esa entrevista, Guy Mollet aseguró a la delegación que tendrían lugar 
“elecciones realmente libres” en Argelia... Semejante desconocimiento 
de los datos del problema argelino dejó boquiabierta a la delegación. 


3 Se observa la misma tirantez en el comportamiento de la delegación de Francia, 
ve rompe entonces con la UNEE, 
q 
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Con la retirada del gobierno, el 6 de febrero de 1956, toda idea de 
negociación entre europeos de Argelia y árabes estaba condenada al 
fracaso. Por lo demás, a partir de esta derrota y de este cambio total 
de Guy Mollet, el FLN ya no concibe más que una solución: la lucha 
armada hasta la independencia. Pero, antes del 6 de febrero, no nece- 
sariamente se excluían otros caminos, al menos una fórmula de inde- 
pendencia que no hubiera implicado la retirada masiva de los france- 
ses de Argelia. Éstos, al hacer capitular a Guy Mollet, firmaron su 
propia derrota. 

La última línea del informe Ait Ahmed, “todas las formas de lucha a 
la Abbas deben ser condenadas”, ilustra claramente la influencia de las 
prácticas leninistas en los dirigentes del movimiento del MID y da 
cuenta de la política de exterminio que apunta a sus rivales o adver- 
sarios musulmanes. 

Los dirigentes nacionalistas decían y repetían que no eran “mate- 
rialistas”, es decir, que se pretendían musulmanes, no marxistas, Pero, 
como la mayoría de los movimientos nacionales musulmanes de la 
antigua Rusia, tomaron de Lenin su forma de organización -un parti- 
do fundado en los principios de ¿Qué hacer?-, y de Mao Tse-tung, más 
tarde, la idea de una guerra prolongada. Ahora bien, antes de 1917, en 
la práctica leninista no sólo existía el proyecto de un grupo de militan- 
tes de vanguardia, sino también el principio del partido único. Su tác- 
tica emanaría de las circunstancias. 

En Argelia, estalla un primer conflicto entre el líder del partido, 
Messali Hadj, respaldado por Moulay Merbah, exiliado en Chantilly 
y luego en Niort, y el Comité Central. Los primeros le reprochan al 
segundo que cuente demasiado con Estados Unidos y no lo suficien- 
te con Marruecos o "Túnez —pero sobre todo, que ponga el partido a 
remolque de los movimientos reformistas. Se solicita a Ait Ahmed y a 
Ben Khedda que se preparen para la lucha armada (1951), de tal ma- 
nera que el Comité Central acepta reconstituir una organización espe- 
cial (OS), confiada a Ramdane (Abdelmalek). Pero poco después es el 
principio de una autorización solicitada a Messali lo que cuestionan 
los activistas quienes, con algunos centralistas, constituyen el CRUA, 
con Boudiaf. Utilizando la figura soviética, éstos condenan en Messa- 
li “el culto a la personalidad”. Toda una serie de cambios tácticos, es- 
tudiados por Mohammed Harbi, reproducen y recuerdan de manera 
patente la historia interna del partido bolchevique, entre 1903 y 1914. 

En vísperas de la insurrección, se puede considerar que dominan 
dos tendencias. La de los messalistas, desconfiada con respecto a todo 
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compromiso con el gobierno francés o a los intermediarios extranje- 
ros, que se pretende cercana al Islam, populista, hostil a los intelectua- 
les. Y, por el contrario, la de los centralistas, que consta de numero- 
sos “pequeños burgueses intelectuales”, como el farmacéutico Ben 
Khedda, el periodista Salah Louanchi. Se distinguen de los messalis- 
tas al recalcar la necesidad de tener dirigentes competentes, de darse 
instituciones, de aceptar el pluralismo, de tomar distancia con respec- 
to a la tradición, de ser fundamentalmente hostiles a los comunistas. 

El grupo fundador del ELN, constituido el 23 de octubre de 1954, se 
compone al mismo tiempo de activistas, de centralistas de la delega- 
ción exterior, como Ben Bella y Khider, etc, El motivo que, a fin de 
cuentas, los hace romper con los messalistas y los centralistas, es que 
éstos quieren zanjar las divergencias políticas antes de entrar a la ac- 
ción armada -y también rompen con los centralistas que consideran 
prematura la insurrección. El programa del ELN es: primero actuar. To- 
mando el lugar del CRUA, se dan como principal objetivo “reunir por 
todos los medios a las fuerzas del país” (Khider, el 7 de febrero de 1955). 

La idea dominante era que la independencia no se impondría más 
que por medio de la guerra. Pero el grupo que se constituye para este 
fin carece todavía de seguridad. Por ello, primero pretende demostrar 
su existencia, para dedicarse después a un trabajo de explicación; lue- 
go, segunda etapa, generalizará la inseguridad y constituirá un contra- 
poder; por último, se crearán zonas francas, sustraídas al enemigo. La 
concepción general era el balance de diversas reuniones, en las que 
Boudiaf había desempeñado un papel preponderante, pero es Abba- 
ne Ramdane quien transforma al FEN en una amplia concentración 
nacional: se había impuesto por su carácter de luchador, por su valen- 
tía también, no cediendo ante la tortura. 

La adhesión de las demás políticas fue el efecto de la actitud de 
Francia, a la que, en febrero de 1955, Abbas solicita de nuevo la apli- 
cación del Estatuto de Argelia... El fraude de las elecciones de abril 
convence a los más moderados de que ya no hay nada que esperar del 
Gobierno General o de París. Para los musulmanes, es evidente que las 
reformas de Soustelle tienen como principal objetivo aislar al MTLD o 
al FLN. ¿Qué hacer cuando, como Terhat Abbas, no se ha dejado des- 
de hace diez años de solicitar simples reformas, hasta la integración, y 
la negativa de los colonos es obstinada, sin verdaderas concesiones? 

La UDMA no había visto en los atentados del 2 de noviembre de 
1954 más que “desesperación, desorden, aventura”. Ahora bien, las 
reacciones de París y de Argelia constituyen maniobras, preparan la 
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represión, y ya no se trata de dejar aplastar a los “terroristas”. Ferhat 
Abbas se reúne con Abbane Ramdanc, y convienen en luchar cada 
uno por su lado en dos caminos paralelos, la lucha armada y el fren- 
te político. Este “pacto” no impide que las organizaciones del FLN de 
Constantina asesinen a varios de los dirigentes locales de la UDMA (en- 
tre ellos el sobrino de Ferhat Abbas). Poco después, la violencias de la 
represión, de la guerra, del terrorismo, ejercen una presión más fuer- 
te sobre la UDMA, que comprueba que el camino político no tiene sa- 
lida: “Las cosas se salen de nuestras manos”, observan Ahmed Fran- 
cis y Ferhat Abbas quienes, en abril de 1956, se adhieren al FLN. Los 
centralistas hacen el mismo recorrido. 

“Era necesario que los partidos políticos desaparecieran...” Hasta 
los comunistas se habían doblegado a esa necesidad. Sólo la violencia 
obligaría a los recalcitrantes a adherirse -a menos de que fuera la del 
colonizador, consideraban los dirigentes del FLN. Y, como lo declara 
Krim Belkacem, “si no, será la guerra”. 

Ahora bien, para Messali Hadj, esta integración de los reformistas 
al FLN es en efecto la prueba de su traición; ellos son, “todos, excluidos 
del MTLD”. Además, el MNA (Movimiento Nacional Argelino, nuevo 
nombre dado al MTLD de Messali desde una escisión) considera que el 
FLN está totalmente en manos de Nasser, que le provee dinero y armas. 
Lo que, además, no deja de repetir Jacques Soustelle. El MNA pretende 
pasar también a la acción directa pero internacionalizando el proble- 
ma argelino, para que la ONU lo tome en consideración. Entre los diri- 
gentes del MNA y los del ELN, la intransigencia es la misma, e igual tam- 
bién la determinación por lograr la independencia. Pero, en la acción 
cotidiana, el FLN lleva varios cuerpos de ventaja; y el MNA fue cogido 
desprevenido por la “insurrección” de noviembre de 1954, que se lle- 
vó a cabo sin su conocimiento. También lo toma desprevenido cuando 
el FLN empieza a eliminar sus cuadros locales, como había procedido 
en Constantinos con la UDMA, En Marnia, luego en Ujda, son los mili- 
tantes del MNA los que caen en una emboscada y son asesinados. 

La guerra intestina que divide, en lo sucesivo, a los argelinos, supe- 
ra todas las violencias jamás registradas: sólo en la emigración, en la 
que se cuentan alrededor de 10 mil a 15 mil miembros del ELN y otros 
tantos del MNA, se pudieron contar 12 mil agresiones, + mil muertos y 
9 mil heridos. En Argelia misma, las cifras rebasan por mucho ese ba- 
lance. El FLN predomina lentamente en esta lucha fratricida: por me- 
dio de un mecanismo que recuerda las luchas entre los bolcheviques 
y los demás revolucionarios, en 1918-1919, esta necesidad de ejercer 
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el poder sólo lo lleva a exterminar a los que dudan -lo que condujo a 
algunos de ellos a voltearse en su contra, “a traicionar”- es el asunto 
Bellounis. En 1958, todos los líderes históricos del MNA fueron asesi- 
nados, y fracasa un atentado contra Messali. 

En esta guerra en el interior de la guerra, el “error” del MNA fue ha- 
ber querido subordinar a él a los grupos armados, en consideración 
de su anterioridad “histórica”, en lugar de constituir los suyos propios. 
Su nacionalismo intransigente también le había enajenado el mundo 
árabe, Nasser en particular, que hizo detener a Mezerna en El Cairo, 
y respaldaba a Ben Bella, de la delegación exterior del ex MTpL. Por 
último, su relativo islamismo lo privó del apoyo de Nehru y de Sukar- 
no, cuando contaba, para una negociación con Francia, con los efec- 
tos de la internacionalización. 

A diferencia de Indochina, el conflicto argelino empezó por una 
guerra sin el nombre, con un terrorismo y una represión, anónimos, 
lo que creó una atmósfera confusa, marcada por la negativa a compro- 
bar que se había iniciado una pugna de intereses irreversible, La ex- 
plosión de noviembre de 1954 no se volvió una verdadera guerra más 
que después de las masacres de agosto de 1955, y ésta se volvió total, 
con su cortejo de crueldades, durante la batalla de Argel en la que 8 
mil paracaidistas penetraron en la ciudad, investidos de una misión 
policiaca (7 de encro-24 de septiembre de 1957). La bomba del “Oto- 
matic”, un bar argelino, del “Coq Hardi”, los linchamientos de árabes 
en represalias, etc., conforman un ciclo infernal, “de sangre y mierda” 
(coronel Marcel Bigeard), que termina con el éxito del general Massu 
quien detiene a Larbi Ben Midi —-pronto “suicidado”-, a Yassef Saa- 
di, y obliga a Abbane Ramdane a salir de la capital. 

Esta victoria militar se acompaña de una crisis moral por parte de 

los franceses: el general de La Bollardióre y Paul Teitgen, secretario 
general de la policía de Argel, dimiten para protestar en contra de los 
métodos del general Massu. 

En el interior del país, el ejército de liberación nacional del FLN se 
fortalece a pesar de la línea Morice, levantada en las fronteras, para 
impedir el armamento de los fellaghas, Gracias a la ayuda de 250 mil 
musulmanes alistados temporalmente -los harkis-, cl general Salan 
logra cierto número de éxitos hasta el punto de que, en 1958, Robert 
Lacoste repite que la victoria corresponderá a quien disponga “del úl- 
timo cuarto de hora”. De hecho, los nacionalistas argelinos se dedican 
a una verdadera guerra fratricida que ilustra la masacre de Meluza en 
la que 374 pueblerinos, supuestamente fieles a Messali Hadj, son ase- 
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sinados por el FLN (mayo de 1957). Sin embargo, una nueva discre- 
pancia dividió a los nacionalistas desde la reunión del congreso de la 
Summam: opone a Abane Ramdane y los representantes de los com- 
batientes, por una parte, con el grupo Khider-Ben Bella, por la otra, 
grupo que impugna el “contra-Estado” instituido por este congreso 
del que están ausentes los Aurés, la delegación exterior, Orania, la fe- 
deración de Francia. Khider y Ben Bella impugnan asimismo el cues- 
tionamiento del carácter islámico de las futuras instituciones argelinas, 
manifiestan su rechazo a la laicidad del Estado y expresan su negati- 
va a otorgar en él un lugar a la minoría europea. 

Mientras la prosecución de las operaciones militares y de la guerra 
suscita el “13 de mayo de 1958” en Argel,* las fuerzas francesas del ge- 
neral Challe, aumentadas a 500 mil hombres, obtienen resultados 
contra los grupos armados (katibas) de las diferentes rillayas (regiones) 
del estado FLN. La “pacificación” de “mil pueblos” se traduce en me- 
didas de represión o de “agrupamiento obligatorio” que afectan a ca- 
si dos millones de argelinos. La “victoria” parece estar al alcance de la 
mano en el terreno militar. 

A comienzos de 1960, el general Massu declara que, en esas con- 
diciones, ya no comprende la política del general De Gaulle... En 
efecto, este último estigmatizó “la Argelia de otra época” (“PAlgérie 
de papa”), suscitando la cólera de los pieds-noirs, que no quieren oír 
hablar de la “paz de los valientes”. Esta “semana de barricadas” anti- 
cipa el alzamiento de los generales y los tiempos de la OAs... 


EN ANGOLA: LOS PARTIDOS POLÍTICOS INSTRUMENTALIZADOS 


La liberación de las colonias portuguesas aporta datos que recuerdan 
el caso de Indochina y de Argelia, por lo menos en lo tocante al pro- 
yecto independentista, la reacción de la metrópoli, el principio de la 
guerra. Ésta estalla bruscamente, en Angola como en Argelia, por me- 
dio de un conjunto de ataques simultáncos que dañan los puestos mi- 
lítares de Luanda, el 4 de febrero de 1961. La iniciativa emana de uno 
de los movimientos nacionalistas, el MPLA (Movimiento para la Libe- 
ración de Angola), en realidad desbordado por sus tropas, pero cuya 


+ Cf. más arriba, pp. 288-206. 
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dirección está sin embargo garantizada por Agostino Neto y Mario de 
Andrade, dos asimilados, así como Amilcar Cabral, el líder del partido 
africano de la independencia de la Guinea portuguesa y de Cabo Ver- 
de (PAIGC). Los dirigentes toman del marxismo de Ho Chi Minh, y de 
Mao Tse-tung sus conceptos estratégicos sobre la “guerra prolongada” 
y la guerrilla. Su proyecto es revolucionario pero planea, como en 
Vietnam, etapas hacia la soberanía. La otra similitud con la situación 
franco-vietnamita es que este movimiento independentista, estimula- 
do por la independencia de la Guinea francesa y traumatizado por los 
acontecimientos de Rhodesia-Zimbabwe,? y también por el asesinato 
de Lumumba, tropieza con una metrópoli que se ha puesto a reinver- 
tir en sus posesiones coloniales. La población portuguesa alcanza en- 
tonces más de 250 mil personas en Angola, 330 mil en Mozambique, 
un récord. 

Los acontecimientos de 196) desgarran el mito de la armonía racial 
y se inicia entonces esa guerra, a la que se une la Guinea portuguesa 
Cabral es asesinado en 1973; lnego el Frelimo de Mozambique, de 
Samora Machel, se lanza a su vez a la lucha de liberación, más o me- 
nos en coordinación con los africanos de Zimbabwe. No disponen de 
ningún apoyo en la metrópoli. . 

Varios otros rasgos recuerdan los acontecimientos de África del 
Norte. El primero, la impaciencia de los líderes nacionalistas de las co- 
lonias ex portuguesas, que veían a la totalidad del mundo africano li- 
berado -salvo ellos, lo que recuerda el caso de Jos argelinos, testigos 
de la independencia de Libia, de Túnez, de Marruecos- y que seguían 
estando a la zaga. Sobre todo, en Angola particularmente, varios mo- 
vimientos de liberación se dedican a una guerra sin cuartel, como el 
FLN y el MNA, con la diferencia, sin embargo, de que en Angola las lu- 
chas por el poder y las diferencias ideológicas interfieren con los con- 
flictos étnicos. Por ello se pudo decir que no había un solo nacionalis- 
mo sino varios, tan divergentes y antagonistas como la sociedad. No 
obstante, en Angola como en las demás posesiones portuguesas, no 
existe la misma ruptura entre razas que en otras partes, de tal manera 
que a menudo ésta se llevó a cabo entre asimilados e indígenas, sin que 
los primeros dirigieran necesariamente la rebelión de los segundos, o 
estuvieran conectados con ella. Éste es, por lo menos, el caso del 
MPLA, urbano y revolucionario, cuyos líderes conocen tanto Lisboa 
como las cárceles de la PIDE. Muy diferente de la UPNA (Unión de las 


5 Cf. más arriba, pp. 286-288, 
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Poblaciones del Norte de Angola), movimiento exclusivamente ba- 
kongo, y dirigido por Holden Roberto, que lo transforma en la UPA 
(Unión de los Pueblos de Angola), lo que le da un tinte expansionis- 
ta, cuando no dirige más que al 15% de la población de Angola. Sin 
embargo, es homogéneo, sin ideología revolucionaria, y se apoya en 
los demás bakongo del Congo ex belga, en donde encuentra refugio. 
La rivalidad entre la UPA y el MPLA permitió a los portugueses superar 
el año de 1961, el de la masacre social recíproca, ya que se habla de 8 
mil a 30 mil muertos africanos y por lo menos 1 800 blancos, asesina- 
dos los primeros. Pero el movimiento del norte es vencido, y toda una 
parte de la población bakongo se refugia en el Congo-Leopoldville. 
Holden Roberto no deja por ello de crear un gobierno panangolés en 
el exilio (1963); el FLNA es reconocido por varios estados africanos. En 
tanto que uno de sus disidentes, Jonas Savimbi, capta a una importan- 
te etnia que pretende el MPLA, los ovimbundu. 

Lo que diferencia a los movimientos independentistas antiportu- 
gueses de todos los demás, y también de Indochina, es la doble inter- 
nacionalización cuyo objeto es su combate. Mientras la UPA-FLNA era 
respaldada, vía el Congo-Léopoldville, por Estados Unidos, el MPLA 
recibía el apoyo financiero, y también militar, de la URSS y de Cuba. 
En 1966, Fidel Castro había declarado que “el pueblo comprendía sus 
deberes, pues sabía que sólo tenía un enemigo, el que nos ataca en to- 
das nuestras costas y en nuestras tierras. Y es el mismo que ataca a los 
demás. Por ello proclamamos que, en todas partes, los movimientos 
revolucionarios podrán contar con los combatientes cubanos”. Éstos 
legaron en efecto a Angola, al lado del MPLA, pero, en el contexto del 
conflicto sino-soviético, los chinos brindaron su ayuda a la UNITA, que 
ya recibía el apoyo de Sudáfrica, De tal manera que Angola se vuelve 
el microcosmos en el que se enfrentan los tres campos que se dispu- 
tan la hegemonía mundial, mientras que, simultáneamente, la ONU ex- 
presaba su reprobación a Portugal, a Sudáfrica y a Rhodesia, con mo- 
tivo de su 25? aniversario, en 1970, 

En el mismo momento, en Guinea-Bissau, el PAIGC lograba organi- 
zar “zonas liberadas”. El general Spinola, que mandaba a las fuerzas 
portuguesas en Guinea, comprende que en lo sucesivo es imposible 
una salida militar, cualquiera que sea el esfuerzo de la metrópoli, que 
consagra a los conflictos coloniales la mitad del presupuesto colonial. 
Llevada a cabo por una conjunción de las fuerzas militares y del sen- 
timiento popular, la “revolución de los claveles”, en 1974, pone fin al 
régimen salazariano que sobrevivía... 
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El general Spinola, jefe de la junta militar, había expresado su de- 
saprobación de una guerra colonial sin salida; deseaba construir un 
Portugal reformado, vincularlo a Europa. Tenían lugar negociaciones 
con los movimientos independentistas: pero es el ejército, aquí, el 
que, siempre amo del terreno, trató con ellos. Desde luego, al igual 
que en Argelia, los colonos se fueron (menos en Mozambique, menos 
todavía en Cabo Verde en donde los asimilados toman el poder), pero, 
aquí, fue el ejército el que introdujo la democracia y el que, en las co- 
lonias, después de la guerra más larga, 1961-1974, supo hacer Ja paz, 


EL “SENDERO LUMINOSO” DE PERÚ: UN MOVIMIENTO SINCRÉTICO 


En 1992, Abimael Guzmán era detenido por el ejército, y el presiden- 
te Fujimori lo hacía encarcelar en una jaula con barrotes, para que la 
población de Lima pudiera verlo, y considerar que ya no era un peli- 
gro. Sin embargo, el movimiento del Sendero prosiguió sus activida- 
des, pues se arraiga de hecho en varias tradiciones. Su localización re- 
vela también su significado. 

Si se considera a Ho Chi Minh y a Mao como los epígonos de Le- 
nin, después de ellos surgió una tercera generación de revolucionarios 
nacionalistas, que toma sus argumentos y técnicas tanto del ex mode- 
lo europeo como del ex modelo anticolonial, Pol Pot la encarnó en 
Camboya, pero hoy día es en la América andina donde existe con 
más intensidad. En Centroamérica, es más bien el modelo cubano el 
que predomina, mientras que, en Perú sobre todo, en Colombia, Bo- 
livia, etc,, se llevó a cabo un verdadero sincretismo, por una parte, en- 
tre la teoría marxista representada por José Carlos Mariátegui, que 
considera a la sociedad peruana una sociedad colonial, y, por la otra, 
prácticas terroristas que, en Perú, recordarían más bien las del FLN ar- 
gelino, con una argumentación leninista, cuando en Colombia impe- 
ra más bien la guerrilla. 

En realidad, el Sendero se declara maoísta, maoísta puro y duro, 
solidario de la “banda de los cuatro”; en pleno corazón de la cordille- 
ra de los Andes, expresa su odio hacia el “traidor” Teng Hsiao-ping 
exponiendo perros ahorcados en los árboles; una advertencia sobre la 
suerte reservada a sus semejantes, El Sendero es asimismo hostil a los 
“renegados albaneses” y desde luego a Moscú, que traicionó la revo- 
lución mundial, Sus únicos asociados extranjeros, que constituyen con 


370 INDEPENDENCIA O REVOLUCIÓN 


él la “Internacional del Sendero”, o Cuarta Espada después de Marx, 
Lenin, Mao, son el Partido Comunista Mao de Colombia, y unos do- 
ce grupos revolucionarios de todos los países. 

Sin embargo, el Sendero saca su armamento teórico y sus prácti- 
cas tanto del arsenal de los diferentes focos revolucionarios como del 
maoísmo. Del maoísmo, toma el concepto central de “guerra prolon- 
gada” (guerra campesina, se entiende, por lo menos al principio), 
pues la guerrilla urbana puede tomar su relevo o asociarse a ella. 
También recurre al principio del “pez en el igua”: el movimiento se 
mantiene, como Mao en Yenán, colaborando en los trabajos y los 
días de los campesinos (su medio de origen está constituido por estu- 
diantes pobres, sobre todo hijos de campesinos), o expulsando con 
rechiflas a los representantes del Estado o a sus agentes, inofensivos 
o no, o también ejecutándolos, de tal manera que las poblaciones ad- 
quieren el sentimiento de que el gobierno y el Estado ya no cuentan 
pues “han desaparecido”: son los campesinos y el Sendero quienes 
tomaron su lugar. 

Del trotskismo que, al parecer, aportó a una de las ramas del mo- 
vimiento algunos militantes, Sendero hereda cierta tendencia a la mi- 
litarización, una necesidad permanente de acción cuyo objetivo es 
crear una tensión constante, obsesiva. 

De Mariátegui, padre del marxismo latinoamericano, Sendero to- 
ma en realidad lo esencial: la identificación de la sociedad peruana (o 
colombiana) con una sociedad semicolonial, semifeudal que, debido a su ca- 
rencia de burguesía, necesita una burocracia de Estado. Se trata en efecto de 
lo esencial, pues si bien la transferencia de las prácticas y de las con- 
signas de la China de los años de 1930 al Perú actual da al movimien- 
to un arraigamiento y un modelo, la analogía con China sigue siendo 
un poco artificial, 

En verdad, por un buen número de sus rasgos, Sendero recuerda 
asimismo a las organizaciones nacionalistas que llevaron a cabo la lu- 
cha por la independencia. Y, aunque haga referencia al marxismo, es 
menos con el Viet Minh que con el FEN argelino con el que compar- 
te rasgos comunes, y con Pol Pot, en Camboya; en primer lugar, por 
su práctica combinada de terrorismo y terror. 

Al igual que el FLN en su primera fase, el terrorismo pone la mira 
en blancos que definen su acción: destrucción de las urnas electorales, 
agresión contra los lugares simbólicos del poder -comisarías de poli- 
cía, tribunales, etc.-, ejecución de grandes terratenientes, atentados en 
contra de compañías multinacionales. Luego, en una segunda fase, la 
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acción se completa y pone la mira en los agentes subalternos del poder, 
a los que se elimina de una u otra manera para crear “una zona libe- 
rada”. En un tercer momento, el movimiento se territorializa —la re- 
gión de Ayacucho- e instituye en esas regiones pobres, tradicional- 
mente subadministradas, un contrapoder que, en nombre de la 
insurrección armada, ejerce su autoridad desde arriba, por medio del 
“terror de Estado”, El terrorismo y el terror de Estado se completan 
entonces, teniendo como función recíproca asegurar la extensión del 
movimiento y su consolidación interior. Sin embargo, Sendero no pa- 
sa a la cuarta fase del terrorismo, al terrorismo “ciego” que en Argelia 
acompañó a la insurrección armada. Por el contrario, lo condena, eje- 
cutando a quienes son responsables de él. Significa esto que tiene el 
suficiente arraigo en toda una parte de la población, aquella en la que 
se encuentra “como un pez en el agua”; sucede así en la región de 
Ayacucho en donde decenas de miles de mestizos y de indios acom- 
pañaron el cadáver de una “víctima de la represión”, Esta provincia 
es el foco de origen del movimiento, en donde su fundador, Abimael 
Guzmán, llamado “camarada Gonzalo”, antiguo profesor de filosofía 
y especialista en Kant, se vuelve jefe del personal de la universidad y 
recluta a los primeros núcleos del futuro Sendero, resultado de la ené- 
sima escisión de los maoístas. Esta condena del terrorismo “ciego” pa- 
rece una sutileza muy teórica si se le oponen los miles de asesinatos 
cometidos contra “inocentes”; pero la doctrina y la táctica imperan. 
La confianza en la extensión ineludible del movimiento vuelve inútil 
este recurso que enajenaria las simpatías de algunos medios intelec- 
tuales. Éstos ya están lo bastante espantados por el terror y el terroris- 
mo actuales, llamados “selectivos”; condenan sus excesos, mas no con 
fuerza, pues, en numerosos campos, comparten los análisis de Sende- 
ro. Volveremos sobre este punto. En cuanto a la doctrina, considera 
que la justicia ejercida de esta manera no fue terrorismo “ciego”, pues 
las “victimas” eran “perros” que actuaban contra la realización de la 
revolución. Para entenderlo, la referencia obligada es aquí la Revolu- 
ción bolchevique, la Cheka: su funcionamiento vuelve inteligible la 
doctrina del Sendero. La Cheka no juzga, golpea — decía Deerjinski- a la 
manera de Saint-Just. Decía asimismo que la Cheka no tiene por qué 
saber si un ciudadano es inocente o culpable, ni siquiera qué “opinio- 
nes” tiene: es su pertenencia a una clase lo que define su papel —y por 
consiguiente, su suerte. Sólo debido al hecho de que reina, Luis XVI es cul- 
pable, escribía ya Saint-Just en el proceso del rey; por el simple hecho 
de que sirven al Estado o a la política del gobierno, conscientemente o 
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no, ciertos campesinos son culpables y deben ser golpeados. Ejemplo: 
si el Sendero ordena “hambrear la ciudad”, todos aquellos que desde 
ese momento no se limiten a practicar cultivos o ganadería de auto- 
subsistencia son culpables y deben ser castigados. A la inversa, fueron 
asimismo asesinados, a mediados de noviembre de 1987, 17 campesi- 
nos que, bajo presión de las autoridades “legítimas”, habían abando- 
nado el cultivo de la coca para practicar cultivos de plantas comesti- 
bles; ahora bien, el Sendero quiere preservar la producción de coca, 
pues goza en parte del producto de su venta; de ahí el apodo que le 
atribuyen las autoridades, los “narcoterroristas”. De tal manera que 
este terror ejercido sobre los campesinos por Sendero -y que parece 
ser ciego- en realidad no lo es: es funcional. ¿Pero quién lo reconoce- 
ría? La extrema crueldad y la violencia de los actos criminales perpe- 
trados por Sendero afectan a poblaciones embrutecidas, que ya no sa- 
ben qué golpes deben temer más, si los de las fuerzas armadas -que 
vienen a defenderlos- o los de Sendero, muy a4 menudo mortales. 
Acerca de este punto, además, el gobierno resultante de las elecciones 
democráticas es amargo y, a principios de la década de 1980, el pre- 
sidente Belaúnde pudo hablar de un “complot del extranjero”: en 
efecto, so pretexto de que no estigmatiza más los crímenes de los es- 
tados, Amnesty International se habría apresurado más en hacer pú- 
blicas y en denunciar las “rebabas” de las fuerzas armadas que en dar 
cuenta de los crímenes de Sendero, sin embargo más numerosos y 
tanto más sangrientos... 

Donde todavía no se ha impuesto como un verdadero poder, ni si- 
quiera como contrapoder, es decir, fuera de la zona de Ayacucho y de 
una parte de la sierra más al sur, Sendero mantiene el desorden por 
medio de acciones espectaculares -cortar las líneas telefónicas, sumer- 
gir una ciudad en la oscuridad haciendo estallar la central eléctrica o 
una red, como en Lima, constituyen sus armas psicológicas preferidas, 
Aun si el presidente García es dinámico, popular, el régimen demo- 
crático parece ser terriblemente vulnerable, sobre todo impotente, a 
pesar de las expediciones militares realizadas en la montaña. En Li- 
ma, es sorprendente ver que, a falta de poder proteger eficazmente los 
servicios públicos, la policía transforma sus comisarías en reductos 
fortificados, intentando ante todo protegerse a si misma; en el interior, 
sucede que la tropa o los guardias civiles eviten pasar la noche en 
puestos y demás gendarmerías, y prefieran acampar, sintiéndose así 
más protegidos. Además, la tentativa de multiplicar a los beneficiarios 
de la reforma agraria en curso plantea problemas al gobierno: los be- 
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neficiarios corren el riesgo en lo sucesivo de volverse las víctimas se- 
ñaladas por Sendero, exactamente como habían sido golpeados por el 
FLN los fellahs beneficiarios de las reformas Soustelle. 

Pero ahí termina la analogía, pues Perú no es, en sentido propio, 
una sociedad de tipo colonial. La sociedad consta, es cierto, de indios 
por un lado y de verdaderos criollos por el otro. Pero esos criollos, si- 
tuados en la parte superior de la pirámide del poder y del dinero, se 
vieron muy afectados por las reformas de los militares -la “revolu- 
ción” peruana de los años de 1970-, y hoy día su hegemonía y su le- 
gitimidad se encuentran muy socavadas y son cada vez más cuestio- 
nadas por el ascenso de los mestizos que les reprochan gustosos la 
fuga de sus capitales a Miami, los escándalos financieros y la corrup- 
ción “legal”. Ahora bien, son los mestizos, es decir, la mayoría de la 
población, los que participan en los negocios del pais penetrando ca- 
da vez más en la administración, el ejército, la universidad, las activi- 
dades turísticas, el cuerpo médico, etc. En el campo, sacaron prove- 
cho de la reforma agraria. Hablan castellano, se visten a la europea, 
en pocas palabras, se “criollizan”. Por ello se habla de “la sociedad 
criolla”, pues se pretende occidental, aun si la “aristocracia” propia- 
mente criolla, de sangre española sobre todo, se aísla y prefiere vivir 
en Miami más que en Lima, al mismo tiempo que repite que en Peri, 
todos somos mestizos. La sociedad mestiza, ampliamente mayoritaria, es- 
tá en extremo diversificada, desde el punto de vista social y étnico. La 
parte de esta sociedad que no está plenamente integrada o bien que, 
en la sierra, no sacó provecho de la reforma agraria, constituye el te- 
rreno más propicio para la acción de Sendero junto con la creciente 
población de los barrios bajos a la que la miseria expulsó de la sierra. 

En el centro de los territorios insurrectos de la provincia de Ayacu- 
cho, una de las más pobres del país, se encuentra una combinación de 
fuerzas con presencia idéntica a la que existía en el momento de la lu- 
cha por la independencia, hace un siglo y medio. En aquella época, 
aliados a los españoles, los indios habían combatido la insurrección 
criolla. Hoy día, todo sucede como si fueran los aliados “objetivos” de 
los criollos y de los mestizos integrados, pero esta vez en contra de la 
insurrección senderista que reúne a los mestizos “marginados”. 

Presentado de esta manera, esquemáticamente es cierto, este dispo- 
sitivo revela por lo menos que la insurrección del Sendero no es “in- 
digenista”, aun si algunas de sus raíces teóricas parten del indigenis- 
mo -a través de Mariátegui- y si adula a ese indigenismo; además, 
éste se siente halagado por todos lados, por los gobernantes, los opo- 
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sitores, los intelectuales, los grupúsculos, etc. La referencia a Túpac 
Amaru, el último rebelde inca, está de moda. La película Túípac Ama- 
ru (1983) de Federico García, llenó las salas de Lima y de Cuzco: el 
público es mestizo o indio. En esa película, el último inca es finalmen- 
te vencido en 1781, tras una última insurrección india, debido a la trai- 
ción de un español. Se trata de una creación del realizador, pues la de- 
rrota de Túpac Amaru tuvo muchas otras causas, sobre todo la 
división de los indios que no estaban más unidos de lo que Jo están en 
la actualidad —pues su historia no empezó con la llegada de los espa- 
ñoles..., algunas de sus actuales divisiones son herencia de una situa- 
ción muy antigua. Como lo vemos, en Perú, la naturaleza de los con- 
flictos obedece a una estratificación difícil de descubrir. Pero la 
elección de esta anécdota revela el sentimiento de culpabilidad de los 
intelectuales y de los artistas peruanos que, mestizos acriollados o 
criollos, han constituido el expediente de la conquista y de sus conse- 
cuencias. En cierta manera, sus análisis han alimentado los conside- 
randos de los programas de estas organizaciones revolucionarias, cu- 
ya acción se mantuvo durante mucho tiempo verbal. Al pasar a los 
hechos, y de qué manera tan sanguinaria, al expresar poco o nada en 
sus acciones, Sendero los pone con la espalda contra la pared. 


Otra forma de movimiento revolucionario son esas teologías de la libe- 
ración, vivas en la América india, reanimadas por el concilio Vaticano 
II y por la conferencia de Medellín en 1968, Restablecen el movi- 
miento lascasiano y lo superan. Quienes las practican pretenden en- 
frentar la violencia institucional de la que son víctimas millones de po- 
bres, violencia que es considerada insostenible por aquellos, que, 
laicos o eclesiásticos, se pretenden cristianos. Su participación en las 
luchas políticas se volvió tanto más activa cuanto que el castrismo es- 
taba desacreditado y, en Chile, la violenta muerte de Allende había 
acabado con otras formas de renovación social. La revolución sandi- 
nista, en Nicaragua, estuvo estrechamente vinculada con los cristia- 
nos, y la Iglesia se encuentra allí, al igual que en Guatemala, al lado 
de los oprimidos. Sin embargo, una parte del alto clero, respaldado 
por Juan Pablo II, cuestiona este activismo revolucionario, lo que di- 
vide a los católicos y favorece la acción de las sectas protestantes, vin- 
culadas con Estados Unidos, bien dotadas, y que ejercen una obra so- 
cial efectiva a diario, una manera de captar y de neutralizar a las 
poblaciones. En ciertos países de Centroamérica se ha podido hablar 
incluso de una “guerra de las Iglesias”. 


X. LIBERACIÓN O DESCOLONIZACIÓN 


La descolonización, ese “cambio de soberanía”, no tuvo como dato 
exclusivo la lucha de los pueblos por su liberación. A partir del siglo 
xvI, en el momento de la primera expansión europea a las Américas, 
existieron, en las metrópolis, movimientos contra la trata y la esclavi- 
tud; por su parte, Voltaire y algunos otros ya se preguntaban: “¿Qué 
nos aportan las colonias?” Este cuestionamiento, este auto de deman- 
da, sólo tuvieron efectos muy circunscritos, 

Indirectamente, las rivalidades entre potencias pudieron ayudar 
asimismo a los pueblos y naciones a aminorar la opresión de los esta- 
dos colonizadores: Siam y China supieron jugar con ellas, en el siglo 
XIX. Pero tuvieron otros efectos, secundarios, de retardo, 

En el siglo XX, observamos las mismas circunstancias, en otras for- 
mas, desde luego -pero sobre todo son las presiones exteriores de los 
dos Grandes, después de 1945, las que contribuyeron al final de la 
época de las colonias. Desde este punto de vista, la crisis de Suez de- 
sempeñó un papel central (1956). 

Por último, en la antigua URSS, la explosión de los años de 1989- 
1991, constituyó una de los datos de la crisis del régimen. ¿Respondie- 
ron sus efectos, para todos los pueblos no rusos, a la misma expectativa? 

El papel de los movimientos de resistencia al dominio colonial va- 
rió según los periodos de la historia: vivos, durante la conquista, tan- 
to en África negra, por ejemplo, como en Vietnam, pudieron suavi- 
zarse al capricho de las políticas practicadas por los conquistadores; 
gracias, especialmente, a los efectos de la evangelización; y luego pu- 
dieron renacer con fuerza, sobre todo inmediatamente después de la 
segunda guerra mundial, cuando empezó una especie de segunda ocu- 
pación colonial, más preocupada por la rentabilidad y controlar de 
cerca todos los aspectos de la producción agrícola; un cambio particu- 
larmente claro en los países tropicales: en Kenia, en Malasia. etcétera. 

En el Magreb francés, fue más bien la decepción política de los ára- 
bes, mal recompensados por su fidelidad durante las dos guerras, lo 
que reanimó un nacionalismo que se podía considerar en vías de ex- 
tinción pero, a decir verdad, jamás apagado, y que la resistencia de los 
colonos a toda reforma política reactivó a partir de 1945, 
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Simultáneamente, al apoyarse en los cuadros sociales que ya exis- 
tían antes de su llegada, o bien suscitando otros nuevos, los coloniza- 
dores, sobre todo ingleses, acabaron, más o menos, por depender de 
su buena voluntad, sin importar si oponen resistencia, se declaran en 
rebeldía, o se sublevan; y el poder colonial se encontró desarmado: lo 
que se llevó a cabo por etapas en la India, en lo tocante a Francia, en 
Marruecos y en Túnez, terminó incluso con violencias y una verdade- 
ra guerra en Malasia o en Kenia; por no evocar el caso de los territo- 
rios en los que la idea misma de una participación indígena en la di- 
rección del país estaba excluida, como en Argelia. 

Sin embargo, abandonados a sí mismos, raras veces los movimien- 
tos de liberación pudieron triunfar desde el punto de vista militar so- 
bre el ocupante -no obstante, así fue en Kenia, en Birmania, hasta en 
Vietnam-, porque su inferioridad era demasiado aplastante, sobre to- 
do en África negra, y el resultado de un conflicto armado podía ser fa- 

tal. Otro dato: el movimiento de liberación se encontraba dividido 
=sobre todo entre quienes colaboraban, quienes lo rechazaban, y 
quienes se mantenían entre las dos posiciones. Un rasgo más todavía: 
el oprimido era él mismo opresor -por ejemplo, en la URSS, los geor- 
gianos que dominaban a los abjases=; podía llegar a ocurrir entonces 
que las divisiones entre colonizados fueran más fuertes que la unión 
frente al colonizador, como en el caso de los musulmanes y de los no 
musulmanes de Nigeria y de Sudán, de los azerbaiyanos y de los ar- 
menios frente a los rusos. 

Por último, en ciertos casos, la politica metropolitana pudo frenar o 
canalizar la subida del nacionalismo; así, en el marco británico, median- 
te la creación de las West Indian Federation, de la South Arabian Fede- 

ration, etc.; o en Francia, por la constitución de la Unión Francesa. 

A la inversa, la suerte de la colonización influyó en el destino de las 
propias metrópolis, pudiendo modificar su actitud hacia estos proble- 
mas; pero la incidencia no se limitó a la cuestión colonial, Ya, duran- 
te el conflicto con los colonos de América, Burke y Locke habían per- 
cibido los efectos perversos del dominio colonial sobre las prácticas 
democráticas inglesas. Más tarde, en Francia, durante la IT Repúbli- 
ca, la cuestión colonial sirvió de detonador a las divisiones políticas 
del país, contribuyendo a la sacralización del régimen republicano, a 
la unión de una parte de los monárquicos. Por su parte, además, los 
pueblos coloniales o destinados a enfrentar el dominio europeo no de- 
jaban de observar que su resistencia había suscitado una revolución 
en Rusia en 1905, y un golpe de Estado en Francia en 1958, Sin ha- 
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blar de la creación de la OAs y del golpe de los generales. Por lo de- 
más, Salazar confiaba en esa fecha a Pierre Messmer, ministro de De 
Gaulle, que si el Imperio portugués caía, su régimen no sobreviviría 
(testimonio al autor). 


EL PUNTO DE VISTA DE LAS METROPOLIS: 
¿SON RENTABLES LAS COLONIAS? 


¿Fue “provechoso” el imperialismo? ¿Cómo plantear esa pregunta cu- 
yo alcance es considerable, y que obsesiona a políticos e historiado- 
res? A decir verdad, se planteó muy pronto, pero en el siglo Xx se vol- 
vió central. Un primer dato lo aporta la experiencia británica del libre 
intercambio, en vísperas de la primera guerra mundial. A mediados 
del siglo XIX se había dado un gran giro decisivo: hasta entonces, la 
estructura de los intercambios entre la metrópoli y las colonias seguía 
siendo la de la era mercantilista, de las leyes de navegación, y Jas pre- 
ferencias arancelarias habían sobrevivido hasta esa fecha. Inglaterra 
estaba muy industrializada, vendía sus artículos manufacturados a 
cambio de los productos primarios. La India se situaba a la cabeza de 
los intercambios con la tercera parte del comercio colonial para sí so- 
la; exportaba “drugs, dyes and luxuries”. El índigo indio, el café y el té 
de Ceilán, el azúcar de las Antillas, he aquí los productos principales 
de esos intercambios, seguidos por las maderas de Canadá. El Impe- 
rio recibe asimismo alrededor de la tercera parte de las exportaciones 
inglesas, pero esas exportaciones se estancan (P. Crouzet). 

El gran cambio provino primero de la creciente necesidad de In- 
glaterra de productos alimentarios, debido a la conversión industrial 
del país y a su progresión demográfica (de 21 millones de habitantes 
en 1851 a 41 millones en 1911). Además, Inglaterra debía ser abaste- 
cida de nuevos productos, como el caucho, y luego el petróleo. Las 
colonias de asentamiento, como Canadá, Australia, Nueva Zelanda, 
participaron entonces de manera más masiva en esos intercambios, 
enviando trigo, carne, etc.; pero, en la medida en que dos nuevos fac- 
tores intervinieron para ayudar a esos cambios: la baja de los fletes 
marítimos gracias a los barcos de vapor (en un 50% a 75%) y la cons- 
trucción de los ferrocarriles, esa punta de lanza de la colonización in- 
glesa tanto en Canadá, como en Australia y en la India. Gracias a es- 
tas inversiones masivas de capitales británicos fue posible el 
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equipamiento en ferrocarriles: el 60% de los capitales obtenidos en 
Londres entre 1865 y 1894 se destinaron a ese fin. Pero fueron los em- 
presarios locales quienes aseguraron el desarrollo de la producción: 
los capitales británicos habían tenido como función principal crear las 
condiciones previas del arranque económico y del crecimiento. 

Es cierto que las exportaciones de capitales se hicieron en perjuicio 
de las inversiones en Inglaterra misma, pero esto permitió a esos nue- 
vos países, sobre todo a los dominios, desarrollarse y comprar a Ingla- 
terra. No hubo una disfunción más que cuando Canadá empezó a ad- 
quirir sus bienes de equipo en Estados Unidos. 

Fueron las colonias de asentamiento las que más sacaron provecho 
de esta nueva situación. El porcentaje del Imperio en las importacio- 
nes inglesas pasó del 1% al 25% en lo tocante a la carne, de 0.5% a 
48% para el trigo; pero bajó para el azúcar (sobre todo de las Antillas) 
debido a la competencia del azúcar de remolacha europea; en lo que 
se refiere al café, Brasil aventajó a Ceilán; el indigo fue suplantado por 
los inventos de la química. En total, entre 1854 y 1913, el porcentaje 
total de las importaciones provenientes del Imperio aumentó apenas 
de 22 a 25%, pero se dio un cambio de posición a costa de las anti- 
guas posesiones; así, aumentó poco en proporción con respecto a las 
importaciones procedentes de otras partes, pero no por ello su valor 
había dejado de cuadruplicarse. En cuanto a las exportaciones hacia 
el Imperio, su monto se multiplicó por ocho. 

El hecho importante es que el comercio imperial progresó, aun 
cuando las exportaciones de capital hacia el extranjero disminuyeron: 
si la participación del Imperio se redujo durante los periodos de pros- 
peridad general (por ejemplo, 1868-1872), aúmentó durante las depre- 
siones, desempeñando el papel de válvula. 

Los progresos de la competencia extranjera en los mercados im- 
periales fueron reales, sobre todo en Canadá, desde el momento en 
que las importaciones de este Imperio ya no se centraron como an- 
tes en los textiles, sino en los bienes de equipo, y en cuanto estos paí- 
ses fueron equipados con ferrocarriles. El material eléctrico, las má- 
quinas y el automóvil procedían a menudo exclusivamente de 
Inglaterra; pero por otro lado, si los dominios vendían bienes alimen- 
tarios y materias primas, los dividendos producidos iban, también en 
parte, a Inglaterra. 

Gracias a este sistema, Inglaterra se encontró entonces en el centro 
de un sistema mundial de arreglos multilaterales, cuando antes sólo 
los había segmentarios. 
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Y, mientras que el primer partnership entre Inglaterra y sus colonias 
había desembocado en una crisis grave, la independencia norteameri- 
cana, la segunda, que garantizó su hegemonía a la City, aseguró la self" 
sufficiency imperial -su autonomía con respecto al resto del mundo. 

En cuanto a la correlación entre la evolución económica y la polí- 
tica de expansión territorial, parece en parte ilusoria. Desde luego, en 
la época de Disraeli o de Chamberlain, tal conexión existió por fases 
sincrónicas, pero eso contó menos que esta función de remplazo del 
Imperio que contribuyó a asegurar un dominio mundial a la econo- 
mía inglesa. Por lo demás, los territorios anexados durante los perio- 
dos de histeria expansionista no fueron prácticamente más que zonas 
sin interés económico particular, salvo la excepción de Sudáfrica. Las 
motivaciones de orden psicológico desempeñaron un papel más im- 
portante que la incitación económica. 

Pero con la Gran Guerra, y más aún con la crisis de 1929, se dio un 
trastrocamiento completo. Para resistir a la depresión y luego a la 
competencia extranjera, los sueños de aislamiento imperial intentaron 
tomar consistencia -sobre todo después de los acuerdos de Ottawa. El 
tema fue la selfsufficiency imperial, pero poco después la self-insuffi- 
ciency del Imperio determinó la decadencia económica de Inglaterra... 
La tendencia de Inglaterra a volverse hacia su Imperio estrictamente 
colonial - mientras este Imperio de los dominios se hacía cada vez más 
autónomo- reveló ser una política sin salidas: era imposible para 
Gran Bretaña “encerrarse en un sistema cerrado” (A. Siegfried). 

Y luego fue, por supuesto, la prueba de la segunda guerra mundial 
la que precipitó esta decadencia. 

Todavía en 1939, Gran Bretaña tenía un comercio “entre naciones” 
comparable al de Estados Unidos, y una potencia industrial tan desa- 
rrollada como la de Alemania. En todo caso, Londres era la plaza más 
grande para la exportación de capitales. La movilización a ultranza, 
durante los cuatro años de guerra, transformó el país, que se volvió 
deudor hasta de sus posesiones imperiales: así ocurrió con la India, 
antes deudora y en lo sucesivo acreedora de mil millones de libras es- 
terlinas. Además, la guerra fría y los conflictos en el Medio Oriente se- 
guían abrumando el presupuesto, cuando Alemania y Japón, y hasta 
Italia, competidores industriales, podían reconstruir sin tener que so- 
portar esas cargas. De acuerdo con Hugh Dalton, ministro de Hacien- 
da, la crisis económica y financiera del final de los años cuarenta con- 
tribuyó en buena medida a la retirada de Gran Bretaña de la India, de 
Birmania, de Ceilán, de Palestina. La debilidad económica y el costo 
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de las operaciones militares capaces de frenar los movimientos nacio- 
nalistas aceleraron asimismo las retiradas después de 1960. 

En otras partes, estas dificultades tuvieron un efecto acumulado, 
una especie de recorrido inverso. Volverse hacia esas colonias propia- 
mente llamadas tropicales, sobre todo para proveerse de materias pri- 
mas o productos terminados —a fin de no pagarlos en dólares—, con- 
dujo a un control más estrecho de la producción de algunos de esos 
países —lo que se llamó la segunda ocupación colonial, sobre todo en Ma- 
lasia en lo tocante al caucho, también en África negra. Asociadas con 
la zona de la libra esterlina, estas colonias debían seguir siendo solida- 
rias de la economía británica, lo que llevó a un reagrupamiento con 
países, sobre todo Australia, Sudáfrica, la India, que hasta entonces no 
tenían vínculos comerciales más que con Londres. Pero, a cambio, el 
precio a pagar para los ingleses fue concederles un poder, en el lugar, 
lo que los volvía semindependientes. Malasia, Ghana y Nigeria esta- 
ban en el camino de la independencia desde mediados de los años 
cincuenta, sin que ello pueda imputarse directamente a la debilidad 
de la nación soberana. Sus efectos fueron “oblicuos”. 

Asimismo se puede considerar que la decisión de Gran Bretaña de 
unirse a la construcción europea, en 1961, cualesquiera que hayan si- 
do las reservas relacionadas con esa elección, da testimonio de una 
relativa ruptura con respecto al Imperio -aun si la “preferencia impe- 
rial” siguió siendo el dogma y la ley del gobierno británico. Global- 
mente, de 1950 a 1970, el comercio de Gran Bretaña con su Imperio 
pasó entonces de la mitad a la cuarta parte del total de sus intercam- 
bios. Se observa una reorientación global, una especie de ruptura eco- 
nómica que expresa un desinterés relativo hacia un sistema de relacio- 
nes que había tenido su época, y que era sustituido por un juego de 
interconexión más dinámico con socios curopceos, estadunidenses o 
japoneses. Así terminaba un sistema global mundial del que Gran 
Bretaña había sido el eje. 

En este contexto, las dependencias al otro lado del mar ya no nece- 
sitaban ser mantenidas bajo la sujeción al antiguo sistema político. Las 
multinacionales podían en lo sucesivo sustituirlo provechosamente. 

En Francia, el aspecto económico del problema colonial es analiza- 
do de una manera más abrupta, por el “costo” que representa el Im- 
perio. Hasta 1930, ¿había sido el Imperio un “buen negocio”? En 
1913, para su conquista, había costado, por año, el 20% de los gastos 
normales del Estado; su conservación y su gestión equivalían al 7% 
aproximadamente de estos mismos gastos normales -sueldos de los 
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gendarmes y de los funcionarios, etc. En esta fecha, el Banco de Indo- 
china realizaba tasas de beneficio del 69%, y las minas de Ouargla del 
120%. De 1913 a 1929, el Imperio se volvió el primer socio comercial 
y el primer activo financiero. Cuesta al Estado, pero da beneficios al 
sector privado. 

Sin embargo, a partir de la crisis de 1929, los procedimientos de un 
divorcio quedan instruidos; esto obedece primero a la decadencia de 
industrias que tenían su mejor mercado en las colonias: textiles, ali- 
mentación; esto también resulta de una especie de inversión cruzada 
de las curvas; en la época en que el imperialismo colonial vivía en ar- 
monía con el dinamismo económico, la opinión pública miraba más 
o menos con malos ojos la experiencia colonial mientras que, poste- 
riormente, se unió a ella en el momento en que una parte del mundo 
de los negocios se separaba de la misma. Mas, ¿hubo deslastramiento? 

El Estado, por su parte, practicaba la política de los sacrificios. En 
África del Norte, por ejemplo, la ayuda financiera metropolitana di- 
recta se cuadruplicó, de 1948 a 1951, y, durante el mismo periodo, el 
15% de las inversiones francesas fue a países del otro lado del mar, al- 
canzando el 20% en 1955, Jacques Marseille calculó que el 9% de los 
impuestos pagados por los contribuyentes franceses lo eran con vistas 
a gastos realizados al otro lado del mar; pero, “lejos de hacer alarde 
de la amplitud de este esfuerzo financiero, parece ser que la adminis- 
tración francesa se las haya ingeniado para disimularlo”; lo que con- 
tribuiría a aumentar el creciente malentendido entre las élites indíge- 
nas y los representantes franceses, al no estar el beneficio “moral” a la 
altura de los sacrificios concedidos, consideraba uno de ellos. Es que, 
a menudo, las poblaciones no estaban conscientes de ello en la medi- 
da en que en África del Norte, por ejemplo, el fruto de esos esfuerzos 
iba en gran parte de los colonos, a los propios funcionarios, sobre to- 
do a las sociedades. Desde luego, había efectos visibles que beneficia- 
ban a toda la población, pero difíciles de medir. Por otra parte, los co- 
lonos veían su nivel de vida, a lo largo de tres generaciones, subir más 
rápidamente que el de los árabes... o de los metropolitanos, ¿Cómo 
medir esa ventaja? 

Simultáneamente, el porcentaje de las importaciones coloniales pro- 
cedentes de la metrópoli había ascendido, de 27% en 1938 a 44% en 
1952, trabajando 45 mil personas, en Francia, para los países del otro 
lado del mar. Y, precisamente, uno de los argumentos de los defenso- 
res del Imperio, desde un punto de vista económico o social, argumen 
taba que su pérdida desencadenaría una inmensa ola de desempleo. 
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Globalmente, los grupos financieros tuvieron, con respecto al pro- 
blema colonial, una actitud de expectativa prudente: algunos grupos, 
muy raros, pudieron ser favorables a la independencia -como el gru- 
po Walker, minas de Zellidja, aliado a la Banca Morgan-, pero la gran 
mayoría de los “grandes” permanecieron neutros, mientras que los 
medianos y los más pequeños, así como la masa de los colonos, eran 
generalmente hostiles a la independencia. 

Éstos, al igual que lo que sobrevivía del “partido colonial” denun- 
ciaban el derrotismo metropolitano, lo que, según la idea de Gabriel 
Puaux, del Comité Central de la Francia de ultramar, no sólo apunta- 
ba a los comunistas o a los anticolonialistas, sino en efecto a los “de- 
rrotistas”. Entre ellos se encontraban los que, en la administración, 
consideraban demasiado pesada la carga colonial, pues obligaba a la 
metrópoli a reducir sus propias inversiones en su territorio. 

Este es el fundamento de lo que se llamó el cartierismo, teoría enun- 
ciada de manera insólita en Paris-Mateh, lo que hizo su notoriedad, 
pues otros ya habían hecho declaraciones similares Pierre Moussa, 
Raymond Aron- pero sin que tuvieran eco. 

La idea de Raymond Cartier era que jamás Suiza o Suecia, países 
estables y prósperos, habían tenido colonias; y que Holanda, que ya 
no tenía Imperio, era desde entonces más rica de lo que lo había sido 
antes. 

“Perdió sus colonias en las peores condiciones, cuando se aceptaba 
como axioma que su existencia se basaba en las Indias Orientales, ra- 
millete de tesoros, petróleo, caucho, arroz, té, café, estaño, copra, es- 
pecias. [...] Bastaron algunos años para que conociera más prosperi- 
dad y bienestar que antaño. Tal vez no estaría en la misma situación 
si, en lugar de modernizar sus fábricas y secar el Zuiderzee, hubiera 
tenido que construir ferrocarriles en Java, cubrir Sumatra de presas, 
pagar subsidios familiares a los polígamos de Borneo.” 

El derroche que Raymond Cartier había observado durante una in- 
vestigación en África negra era el origen de estas fórmulas que tuvie- 
ron éxito: “Tal vez hubiera valido más una Oficina del Loira que una 
Oficina del Níger, construir en Nevers el superhospital de Lomá, y en 
Tarbes el liceo de Bobo-Diulasso.” 

Georges Bidault fustigó a quienes tenían, de Francia, “una visión de 
contador”. No dejó de precisar, en lo tocante a Argelia, que el petró- 
leo sahariano haría inclinarse la báscula del lado del beneficiario... 
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LA IDENTIDAD DE LA NACIÓN Y EL PAPEL DE LAS DEPENDENCIAS 


Francia 


Frente a quienes ven la supervivencia de la grandeza francesa en el re- 
pliegue económico o la salvaguarda de su papel moral, se encuentra 
una cohorte de corrientes que se oponen al “abandono”, a la “deca- 
dencia” de la nación. En general, desde la derrota de 1910 —e incluso 
un poco antes, desde la Exposición colonial de 1931- ven en el Impe- 
rio un espacio que permitirá al país recobrar su grandeza. Lo que es 
una necesidad para Pétain lo es asimismo para De Gaulle quien, en 
Brazzaville, promete reformas, pero en un marco republicano. De he- 
cho, es entre 1930 y 1950 cuando se multiplican las películas y los es- 
critos que glorifican la colonización francesa, su obra. Todavía en 
1954, Frangois Mitterrand declara que “de Flandes al Congo está la 
ley, una sola nación, un solo parlamento”. 

En la época de la guerra fría, la defensa de la integridad nacional 
se expresa en contra de “la amenaza soviética”, en contra del comu- 
nismo, una apreciación que encontró su fundamento en la guerra de 
Indochina, con la pertenencia de Ho Chi Minh al Komintern antes de 
1943, y al partido comunista siempre. De tal manera que, al asegurar 
la defensa del Imperio, Francia se vuelve centinela del Occidente y de 
su civilización. Cuando la rebelión colonial se da en el Magreb, la de- 
fensa de Francia se presenta también como la salvaguarda del orden 
republicano frente a la revolución mundial; ésta es a menudo la posi- 
ción de los jefes militares, ellos no quieren “liquidar” el Imperio. Pe- 
ro, entre los hombres políticos como Jacques Soustelle, el reformista 
se mide con el contrarrevolucionario y con el jacobino. Sabe bien que 
en Argelia, Francia no cumplió con su deber ni con las reformas que 
legitimarían su presencia. Reclama él también justicia para los árabes 
-al igual que Albert Camus: “Cuando un fransés de Argelia se llama 
Pierre, tiene derecho a nuestro afecto porque siempre fue uno de los 
nuestros; cuando se llama Antonio, tiene derecho dos veces, porque 
eligió estar entre nosotros, Cuando se llama Rachid, tiene derecho tres 
veces, porque somos nosotros quienes lo llevamos por un camino di- 
fícil y peligroso.” Pero basta que los árabes rechacen su justicia, para 
que Soustelle considere que están siendo manipulados, por el comu- 
nismo y la URSS primero, luego por Nasser. 

Son estos puntos de vista los que, en general, comparte la derecha, 
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tanto sus políticos -como Georges Bidault, que se une a ella- como 
sus escritores -pero con más matices, como el novelista Jacques Lau- 
rent o el historiador Raoul Girardet. 

Pronto, a este frente de resistencia se suman, nolens volens, los diri- 
gentes que han caído en el ciclo de la guerra y de la represión: de 
Martinaud-Deplat a Mitterrand, y hasta los socialistas Mollet y Robert 
Lacoste —por lo menos en lo tocante a Argelia. 

De tal manera que, globalmente, esta orientación es la que predo- 
mina en los hechos en Francia. 

Por cierto, con De Gaulle, la acción descolonizadora emanará del 
poder, del de la República. Ahora bien, no es el anticolonialismo el 
origen de este cambio, sino las luchas de liberación, sobre todo en Ar- 
gelía. En África negra, la independencia tampoco tiene grandes deu- 
das con el anticolonialismo. Pero es seguro que en este caso, gracias a 
Gaston Defferre y a De Gaulle, se llevó a cabo una obra de descolo- 
nización. Volveremos sobre ello. 


Gran Bretaña 


En cuanto a los ingleses, existía desde luego el orgullo de ser los amos 
de un amplio imperio, pero la actitud de la metrópoli era más diferen- 
ciada, según se tratara de territorios poblados de blancos, o no. Exis- 
tían en efecto dos versiones del Imperio británico: la que había encar- 
nado Lord Curzon y que hacía de la India la joya del Imperio, y la de 
Lord Milner, que concebía más bien un Commonwealth, que estaba 
poblado de blancos (lo que equivalía a no hacer caso de los indios de 
Canadá, ni de los aborígenes de Australia o de los maoríes de Nueva 
Zelanda). Así, las reacciones violentas a los movimientos antibritáni- 
cos se manifestaron sobre todo cuando los súbditos de Su Majestad se 
encontraron directamente implicados: en Chipre, en Gibraltar, en Ke- 
nia, en Rodesia, en las Malvinas-Falkland. 

Por lo demás, se pudo considerar que la pérdida de prestigio de la 
Cámara de los Lores y la democratización de la posguerra -sobre to- 
do la instauración del Welfare State—, desvalorizaron las virtudes que 
el Imperio encarnaba; que el sentimentalismo había tomado el lugar 
de la virilidad; que el Imperio se había vuelto entonces al mismo 
tiempo una empresa caritativa y una fuente de ingresos -lo que cam- 
biaba todo. 

Pues la verdadera democracia social, instituida por el Welfare State, 
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era incompatible con el imperialismo, y sólo la retirada imperialista, 
por los ahorros que implicaba, hacía posible el Welfare State. A decir 
verdad, esta idea se medía con la certidumbre, antigua en numerosos 
británicos, de que el Imperio había dado a la clase dirigente los cimientos que 
la habían perpetuado en el poder. Además, desde principios del siglo XIX, 
los herederos de Cobden, hasta de Gladstone, estaban persuadidos de 
que las guerras eran en lo sucesivo la herencia de las rivalidades impe- 
rialistas. Así, había toda una izquierda laborista que, después de la se- 
gunda guerra mundial, marcó su diferencia acerca del problema colo- 
nial haciendo concesiones al movimiento nacional en la India como en 
Palestina, en 1947-1918; cierto es que no tuvo elección. Después, no se 
manifestó hostil al Imperio sino a la política “aventurera” que encarnó 
Eden en el momento de la crisis de Suez, y fue favorable a un Com- 
monwealth que perpetuaría la grandeza de Gran Bretaña sin arruinar 
sus lazos con los pueblos de color. El momento difícil fue en efecto la 
crisis en África Central, a principios de los años sesenta, cuando el ra- 
cismo blanco en Rodesia requirió una semirruptura difícil de llevar a 
cabo, y la autoproclamación de la independencia por parte del gobier- 
no de Smith, impugnada por los laboristas, les atrajo la desaprobación 
de los británicos del resto del Commonwealth, 

En el poder de 1951 a 1964, fueron los conservadores quienes tu- 
vieron que asumir las derrotas más humillantes: primero, la “retirada” 
de Australia y de Nueva Zelanda, en una alianza con Estados Unidos 
que excluyó a Gran Bretaña (el pacto Anzus de 1951), efecto con re- 
tardo de la elección estratégica de Churchill durante la segunda gue- 
rra mundial -cuando la defensa de Singapur ganó de mano a la de 
Australia— que los australianos jamás le perdonaron; y luego, esa serie 
de fracasos: levantamiento de los mau-mau en Kenia (1952); creación 
de la Central African Federation; asunto de Suez (1956) y final de la 
presencia británica en el Medio Oriente después de la caída del 10: 
men del rey Faisal en Irak (1958); independencia de Malasia y de 
Ghana, de Sierra Leona, de Tanganica (1937-1961), luego de las colo 
nias caribeñas (1062). En verdad, los conservadores perdieron toda. 
sus oportunidades en cuanto el grupo de Suez, animado por Low! 
Amery, quien empujó a Eden a intervenir en contra de Nasser, prado 
esta batalla que concluyó con el reconocimiento por parte de Mana 
llan de la propiedad de los egipcios sobre el canal. 

Desde ese momento, tuvieron que aceptar las necesidades 1. 
bloqueo con la diferencia de que, contrariamente a los laborrto >> 
fueron sospechosos de haber querido liquidar el Imperio... 
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En el caso de Gran Bretaña, lo mismo que en el de Francia, las pre- 
siones del exterior no dejaron de empujar hacía una retirada, hacía la 
descolonización. Durante la segunda guerra mundial, independiente- 
mente del papel desempeñado por Japón, Estados Unidos había au- 
mentado las amenazas que pesaban sobre el porvenir del Imperio al 
estigmatizar en forma abierta la política de Stafford Cripps y de Chur- 
chill en la India, “en donde perpetuaban el régimen colonial”... Los 
motines subsecuentes a la detención de Gandhi, durante el verano de 
1942, no debían nada a los norteamericanos pero, por primera vez, el 
gobierno de Londres veía asomar, por parte de su poderoso aliado, 
una crítica, un desafío, una amenaza. Creyéndose inocentes de toda 
intención imperialista -y no imaginando que su política en Latinoa- 
máórica constituía una variedad de colonización indirecta, los nortea- 
mericanos daban una lección de moral a las potencias coloniales; una 
manera, a decir verdad, de intentar sustituirlas. Lo que se produjo in- 
mediatamente después de la crisis de Suez. 

El dominio francés estaba igualmente bajo la misma amenaza exte- 
rior que su rival —el cual, durante la guerra, había intentado sustituirlo 
del Levante a Madagascar. En efecto, la Francia vencida era muy vulne- 
rable, también en su Imperio. Pero Bourguiba, el sultán de Marruecos y 
Ferhat Abbas habían hecho la misma elección que Ho Chi Minh: opo- 
nerse a la amenaza fascista para apoyarse mejor, después, en los estadu- 
nidenses, a fin de obtener de Francia las concesiones esperadas... En no- 
viembre de 1942, durante el desembarco en África del Norte, Murphy 
tuvo entrevistas con Ferhat Abbas, al igual que Roosevelt con el sultán 
de Marruecos. Pero, ante todo preocupados por ganar la guerra, los es- 
tadunidenses se contentaron con distribuir buenas palabras. Los colonos 
sintieron que, en efecto, ahí había una amenaza para su porvenir, y, en 
Marruecos por lo menos, no dejaron de imputar una parte de los acon- 
tecimientos de 1950-1952 a la acción de los norteamericanos. 

En Argelia, se le imputó más bien a los soviéticos... al comunismo. 
Pero nadie pensaba entonces que, en Suez, los estadunidenses y los 
rusos se darían la mano... 


EL CONTEXTO INTERNACIONAL: SUEZ Y EL ECLIPSE DE LOS IMPERIOS 


El eclipse de los imperios se debió a tres conjuntos de circunstancias: 
la exigencia de los pueblos colonizados, el cuestionamiento, en la me- 
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trópoli, de las ventajas de la expansión, y por último, la presión pro- 
cedente del exterior, que emanaba de los competidores o de nuevas 
potencias que expresaban un desafío. 

El incremento del poder de Estados Unidos y de la URSS, y la afir- 
mación del nacionalismo árabe se cruzaron entonces, en el momento 
de la crisis de Suez, para firmar la descomposición de los imperios 
francés y británico, ya avanzada y en lo sucesivo irreversible, 

Por lo demás, es paradójico que, mientras que la rivalidad multise- 
cular de rancia e Inglaterra había estimulado su aumento de poder y 
contribuido al desarrollo de su imperio, su asociación por primera vez 
en el terreno colonial resultó en su pérdida. 

A principios de los años cincuenta, la guerra fría está en su apogeo. 
No teniendo ya las manos atadas en Corea, Estados Unidos parece es- 
tar a punto de intervenir en Vietnam. Con la sensación de estar jugan- 
do a los inocentes desde los acuerdos de Yalta, los estadunidenses se 
dan cuenta de que, después de China, Medio Oriente amenaza con 
aliarse con el Este, con el comunismo. La alerta ya estuvo candente en 
Irán, en donde Mossadegh nacionalizó el petróleo; desde luego, el po- 
der «del sha fue restaurado, pero un acuerdo de venta de armas entre 
Moscú y Damasco, en 1954, da testimonio del avance de la URSS ha- 
cia los “mares cálidos” y las zonas petrolíferas de Oriente. 

Los dirigentes de Washington, animados por el espíritu de Riga 
porque están siendo aconsejados por los bálticos, que son hostiles al 
espíritu de Yalta—, tienen una desconfianza incondicional con respec- 
to al expansionismo soviético; a su cabeza, Foster Dulles desarrolla la 
política del contaíinment que busca rodear a la URSS -y a la China co- 
munista— con una red de alianzas militares, apoyadas en un sistema de 
bases bajo control norteamericano. Así debe ser detenido el avance 
del expansionismo soviético que ya se aseguró el control de Europa 
del Este, de Corea del Norte, de China -y cuyos partidos comunistas 
son activos en Irán (Tudeh), en Egipto, en Indonesia, etc. Este papel 
debe ser desempeñado, en el Oeste, por la OTAN; en Extremo Orien- 
te, por la OTASE (0 SEATO); en Oriente, por el pacto de Bagdad. En lo 
sucesivo, para Washington, la adhesión a ese pacto, el espíritu con el 
que se participa en él, constituyen el criterio del juicio que el gobier- 
no estadunidense hace sobre sus socios; así, la desestimación del tra- 
tado de la Comunidad Europea de Defensa (CED), en agosto de 1954, 
por parte de la Asamblea Nacional, suscita, en Estados Unidos, una 
desconfianza perdurable hacia París; sus efectos se hicieron sentir en 
el momento de la crisis de Suez. En Oriente, cuentan con los ingleses 
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para hacer firmar a Irak y a Jordania. Negociarán ellos mismos la ad- 
hesión a este pacto, entonces llamado MEDO (Middle East Defense Or- 
ganization), de Irán, de Turquía, de Egipto. 

Foster Dulles se reúne entonces con el coronel Nasser; el contexto 
es favorable, pues los militares no han carecido de contactos en Esta- 
dos Unidos antes de poner en pie el levantamiento contra el rey Fa- 
ruk, identificado con Inglaterra. Sin embargo, cuando Foster Dulles 
evoca la necesidad para el “mundo libre” de unirse frente a la URSS, 
Nasser le contesta que, “para él, solidaridad del mundo libre significa 
imperialismo y dominio”. Eventualmente no se adherirá al MEDO más 
“que una vez que los ingleses se hayan ido” (Heikal, HL, Les Documents 
du Caire, París, 1973, pp. 9-43). 

La prueba, para los norteamericanos, era la adhesión al MEDO; la 
prueba, para Nasser, era la entrega de armas -para expulsar a los in- 
gleses, o hacer la guerra contra Israel. Foster Dulles dudaba en entre- 
gar armas, Nasser hizo el pedido a los soviéticos, vía los chinos. Para 
no provocar a los estadunidenses, los rusos hicieron pasar el pedido a 
nombre de Checoslovaquia. 

La era de las ofertas y contraofertas había empezado. 

“Ellos les dan armas, nosotros les ofreceremos la prosperidad.” Es- 
ta reacción de Foster Dulles atañía al proyecto con el que soñaba Nas- 
ser; terminar por construir la gran presa de Asuán. El costo era gigan- 
tesco mil millones de dólares=; el Banco Mundial adelantaba 200 
millones en divisas fuertes, Inglaterra y Estados Unidos, 70 millones 
cada uno -todavía se estaba lejos del total aun si el BIRD incrementa- 
ba su participación. Ahora bien, las condiciones del Banco Mundial 
implicaban una especie de control sobre los gastos del Estado egipcio 
que recordaban con desagrado la época de los años de 1880 cuando, 
debido a su endeudamiento, Egipto se vio poco a poco transformado 
en vasallo de los franceses y de los ingleses, y luego, sólo de los ingle- 
ses. A pesar de los esfuerzos de buena voluntad del director del BIRD, 
Eugéne Black, Nasser rechazó esas condiciones; además, renovó su 
procedimiento de los años anteriores y solicitó la ayuda de la URSS; 
simultáneamente, multiplicaba los gestos “no amistosos” con respecto 
a Estados Unidos: reconocimiento de China comunista, acuerdo mili- 
tar con Siria. Habiendo calculado que una crisis con Egipto carecería 
de consecuencias graves en el abastecimiento de petróleo al mundo 
occidental, molesto por el lobby chino cercano a Chang Kai-chek y el 
lobby judío favorable a Israel, atento también a no molestar al resto 
del mundo árabe, y conservando al mismo tiempo la confianza de los 
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ingleses que consideraban abusivas las concesiones del BIRD, Foster 
Dulles decidió anular el préstamo (19 de julio de 1956), explicando la 
medida por la no confiabilidad de los eventuales deudores egipcios. 
Esta manera “insultante” sorprendió más a Nasser que el rechazo mis- 
mo, que ya esperaba, y que fue seguido por el de los ingleses. 

A esta humillación respondió Nasser, dos días después, anuncian- 
do que, para financiar la presa de Asuán, nacionalizaba la Compañía 
del Canal de Suez. Suez pagaría Asuán. 

Más que a los norteamericanos, este golpe apuntaba a Inglaterra; 
pero Nasser no imaginaba que Francia se identificaba también con 
Suez, y que, debido a la ayuda que él brindaba al ELN, esta estruendo- 
sa nacionalización daba al gobierno de Guy Mollet un pretexto ines- 
perado para intervenir, El discurso que anunciaba la nacionalización 
tenía, en efecto, un tono provocador: “Empecé a encontrar en Euge- 
ne Black otro Ferdinand de Lesseps, y mi memoria me volvió a la 
época en que Egipto, con el 11% de las acciones, se comprometía a 
dar 120 mil obreros para levar a cabo los trabajos que nos costaron 
ocho millones de libras... La compañía egipcia creada entonces para 
el interés de Egipto produjo beneficios por 100 millones de dólares a 
Inglaterra, de los cuales son nuestros tres millones... Recobraremos 
nuestros derechos, pues el canal es propiedad de Egipto...” Y Nasser 
terminó su discurso, ovacionado por la multitud, con una inmensa 
carcajada (L'conomiste Egyptien del 29 de julio de 1956). 

La Voix des Arabes, uu equipo suministrado por la CIA, transmitió esa 
carcajada hasta el Magreb, y la retransmitió a París y a Londres, don- 
de suscitó cólera. 

La Inglaterra de Eden no se resignaba a su nuevo papel de brillan- 
te segundón de Estados Unidos. La descomposición del Imperio no 
era menos patente, y la evacuación de Egipto, iniciada en 1947, era el 
símbolo mismo de esa decadencia, 

Los ingleses consideraban que habían “defendido” dos veces a 
Egipto y el canal de Suez: en 1917 contra los turcos, en 1942 contra 
Rommel y los italianos. La argumentación inglesa consistía en consi- 
derar que Egipto ya no había sido libre desde los faraones: griegos, ro- 
manos, bizantinos, árabes, turcos, franceses, lo habían ocupado suce- 
sivamente, Se apoderaron de él para defenderlo mejor... (cf. Valentine 
Chirol, The Egyptian Problem). Ahora bien, durante la segunda guerra 
mundial, los egipcios hubieran prescindido gustosos de esa “protec- 
ción”, como lo atestiguaron los ruidosos incidentes que saludaron los 
éxitos de Rommel en 1941... En consecuencia, los ingleses considera- 
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ron que, una vez terminada la guerra, debían evacuar Egipto; pero 
después de su retirada de El Cairo, en 1947, obtuvieron que [smailia 
y la zona del canal de Suez pudieran ser ocupadas de nuevo militar- 
mente para impedir una amenaza extranjera en Turquía o el mundo 
árabe; se trataba desde luego de la URSS, pero esto pareció asimismo 
un pretexto. 

Aunque los ingleses hayan evacuado el país en los plazos previstos 
-y hasta antes de la fecha de vencimiento-, las relaciones con los ge- 
nerales Neguib y Nasser, llegados al poder a consecuencia de un le- 
vantamiento en julio de 1952, no dejaron de deteriorarse muy rápido. 
Los ingleses querían seguir desempeñando, en Suez y en Egipto, el 
papel de padrinos privilegiados, y sobre todo, mantener a Egipto en 
su juego, considerando intrusos a estos nuevos dirigentes a los que no 
controlaban. Esperaban desacreditarlos y los hacían ver como dicta- 
dores por haber suprimido los partidos políticos: sobre todo el WAFD, 
el partido comunista; y por perseguir a los Hermanos Musulmanes 
—quienes, a decir verdad, habían querido asesinar a Nasser. La mala 
voluntad manifestada en el momento del proyecto de Asnán partici- 
paba en esta política: en el fondo, los ingleses percibían su evacuación 
de Egipto como una retirada obligatoria y forzosa -y no como resul- 
tado de un acuerdo con un socio. Por su parte, Neguib y Nasser mul- 
tiplicaron las declaraciones hostiles hacia los aliados de Inglaterra, so- 
bre todo Irak, y las “insolentes fiestas que celebraban la retirada del 
último soldado inglés” no hicieron más que incrementar la cólera de 
los antiguos ocupantes. 

En todo caso, Inglaterra reaccionó de inmediato: reconoció la in- 
dependencia de Sudán. El procedimiento no tuvo largas, y no se com- 
paraba con las moratorias en que Londres había podido incurrir con 
respecto a la India, a Egipto, o a Malasia... El objetivo de los ingleses 
era evidente: cortar el cordón umbilical entre Egipto y Sudán, cuan- 
do, gracias a un hábil empleo del procedimiento de autodetermina- 
ción, Nasser hubiera descado mantener una especie de condominio 
sudano-egipcio, es decir volver al pasado en que Sudán había sumi- 
nistrado “tierras para colonos egipcios, soldados para su ejército, la se- 
guridad para el agua del Nilo”. En pocas palabras, Sudán hubiera 
vuelto a ser una dependencia, como en la época de Ismael. 

Las fiestas de la independencia sudanesa, la conmemoración de la 
muerte heroica de Gordon Pachá -tantas manifestaciones que agrava- 
ron aún más el conflicto anglo-egipcio. Pues Nasser, que tenía contac- 
tos en Sudán al igual que muchos militares, se había esforzado, por to- 
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dos los medios, en retrasar la fecha de la independencia, intervinien- 
do sobre todo ante las sectas proegipcias de Sudán, como los ansar y 
los khatima. Ahora bien, no podía expresar abiertamente las ambicio- 
nes colonialistas de Egipto en el momento en que, frente al Occiden- 
te “imperialista”, quería aparecer como el portavoz del derecho de las 
naciones a disponer de sí mismas. 

“¿Por qué es usted hostil al pacto de Bagdad?”, preguntó Eden a 
Nasser cuando se reunió con él. “Porque divide al mundo árabe”, res- 
pondió Nasser al sucesor de Churchill. Éste no quiso entender que el 
proyecto del coronel egipcio era reunir el círculo de los países árabes, 
luego el de los pueblos islámicos, y por último el círculo africano. Pro- 
yecto que pareció demencial e hizo de Nasser “un nuevo Hitler”, por 
lo mucho que esa voluntad expansionista, aunada a la intransigencia y 
a una política antidemocrática, pareció inverosímil a Anthony Eden, y 
poco después a otros dirigentes occidentales, En primer lugar, el minis- 
tro inglés no imaginaba que se pudiera tener otro proyecto político que 
el de unirse al Oeste, o al Este; luego, consideraba que el corazón del 
mundo árabe se encontraba en Irak, no en Egipto, y contaba más bien 
con Bagdad para reunificarlo en su beneficio. Tampoco quiso ver que 
pedir a Egipto que imitara a Turquia o a Irán -que se habían adherido 
al pacto- constituía una afrenta para un país que se había liberado de 
los turcos y consideraba a los persas rivales en el mundo árabe. 

He aquí en qué forma el pacto de Bagdad “dividía” al mundo ára- 
be: por un lado estaba frak, que, unido a los enemigos, o rivales tur- 
cos y persas, traicionaba; por el otro, estaba Egipto, unido a los países 
verdaderamente árabes, Siria, Yemen, y sin la intervención de una po- 
tencia extranjera. Para lograr esto, Egipto había tenido que liberarse 
de los dirigentes que colaboraban con los ingleses, derrocando a Fa- 
ruk y al warDb, lo que no supo hacer Nury Said en Bagdad; y tampo- 
co el rey de Jordania, flanqueado por su jefe de ejércitos Glubb Pachá, 
un inglés arabizado. Sólo Ibn Seud de Arabia, con su petróleo y su 
control sobre los Lugares Santos, podía encarnar también el mundo 
árabe. Pero Nasser y sus oficiales libres encarnaban cl nuevo mundo 
árabe, no el de los albornoces y la feudalidad, sino el de la pequeña 
burguesía intelectual o militar: lo nuevo contra lo antiguo —lo que ex- 
plica la atracción que ejercía la revolución nasseriana sobre la peque- 
ña burguesía siria o iraquí, y que expresó con claridad la película Les 
murs. De tal manera que, ante la cada vez mayor popularidad de Nas- 
ser, que crecía con cada afrenta occidental, el rey Hussein de Jordania 
se negó a adherirse al pacto que Bagdad acababa de concluir con Án- 
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kara. Al mismo tiempo, Yemen firmaba un pacto de asistencia con 
Egipto: decididamente, para los ingleses, Nasser era en efecto el ene- 
migo número uno. Sabiéndolo, éste se preparó para las represalias a 
la nacionalización del canal de Suez: esperaba una participación de 
Francia, pero la sorpresa para él fue la intervención de Israel. 

En su Bloc-Notes, Frangois Mauriac escribía: “Cuando el último sol- 
dado inglés salió de la zona de Suez, hubo franceses que se dijeron 
con satisfacción: “Ja, ja, los ingleses también”. Al igual que hay ingle- 
ses en el Colonial Office que se frotan las manos al leer las noticias de 
Argelia... Pero la partida del último inglés de Suez es una gran derro- 
ta para Francia... [...] y todos los golpes que recibimos en África del 
Norte, los ingleses los reciben también.” 

Veinticinco años después, ¿recordó Prangois Mitterrand este juicio 
de Mauriac cuando manifestó, él primero, su solidaridad con Gran 
Bretaña en el momento de la crisis de las Malvinas? 

Sea lo que fuere, en 1956, Francois Mauriac acertaba con su juicio, 
y la misión de Christian Pincan, cuando visitó a Nelru y después a 
Nasser, lo que hacía en realidad era burlarse de los ingleses diciendo 
gentilezas a Siria —a la que amenazaba el Irak de Nury Said-, y obte- 
ner los buenos oficios de Nasser en el asunto argelino, pero en un con. 
texto amistoso. “A decir verdad, yo no había establecido un estrecho 
vínculo entre la política que se seguiría en los países árabes y el asun: 
to argelino”, reconoció Christian Pineau, 20 años después, Ígnoraba 
tanto como Eden el reconocimiento islamo-árabe y seguía sazonando 
dentro de la relación Oeste-Este, hasta en el antiguo marco colonial, 
Desde luego, se sabía en París, desde los descubrimientos de Souste- 
lle en los nemencha, que Nasser tenia lazos con los “rebeldes”, pero 
eso parecía normal... y Pineau aceptó “la palabra de honor de Nasser, 
asegurándole que no mantenía a los cabecillas del 12N en su tenito- 
rio”; lo expuso en el Parlamento. 

El testimonio de Nasser es interesante porque muestra que Pineau, 
al igual que Eden, no supo entenderlo: “Intentó legar conmigo a una 
solución del asunto argelino. Pero le contesté que yo no era responsa 
ble de la Revolución argelina... Sólo los argelinos eran su origen, ve- 
nía de adentro. No le prometí no ayudar a los argelinos; le dije: *Es 
nuestra responsabilidad ayudar a nuestros hermanos árabes en todas 
partes? Me interrogó acerca del entrenamiento militar de los argeli- 
nos, acerca del envío de egipcios a Argelia. Le contesté que no había 
egipcios combatiendo con los argelinos... que no había argelinos en- 
trenándose en ese momento” (marzo de 1056). 
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Unos días más tarde, habiéndose reiniciado dicho entrenamiento, 
los servicios secretos franceses se dan el gusto de hacer pública la in- 
formación, y de ridiculizar a Pineau —lo que éste no le perdonó a Nas- 
ser. Además, en el momento en que Robert Lacoste, que sucedió a 
Soustelle, anuncia la Negada de 100 mil hombres a Argelia y el “ult- 
mo cuarto de hora” de los “rebeldes”, La Voíx des Arabes difunde esta 
información que hace de Nasser el defensor de la causa argelina. Su 
eco tiene un alcance desmesurado en una época en que la mayoría de 
los musulmanes de Argelia carece todavía de seguridad, en que los va- 
lores de la integración fascinan a muchos, en que algunas veces se ig- 
noran hastalos objetivos del EEN. La incorporación de la lucha del ten 
ala causa islamo árabe actúa como germen, como incentivo que le- 
vanta las masas con un infinito impulso, El rumor de un desembirco 
egipcio en Colo, en agosto de 1955, había revelado este tránsito al mi- 
to. Los árabes habían creído en él, pero Cunbién Soustelle, quien, en 
Philippeville, había considerado a los defensores de la independencia 
como propagandistas egipcios, 

Cortar el cordón umbilical con el mundo árabe e islámico, ése era 
el objetivo de los dirigentes franceses que pretendían creer que, muer- 
lo Nasser, Lio insurrección se teducitía con rapidez. En julio de 1956, 
la nacionalización de Suez, una “obra francesa” inaugurada por la em- 
perattiz Eugenia, vinculada con el nombre de Ferdinand de Lesseps: 
¡qué nueva alrental “Un desafio”, es el titulo de Le Monde, “Como Hi- 
tler actuó, como Hitler morirá", considera Le Quotidien, que agrega: 
“Hay que volver a ocupar el canal? 

Es que, pura Hevar a cabo esa tarea, dos franceses contaban con 
Israel, 

Por ciexto, Nasser no se lo esperaba, Lo escribió después él mismo, 
pues, tras su alianza con Sitia y Jordania, y sobre todo desde la retira: 
da de dos ingleses, no medía hasta qué punto había podido atumentar, 
en Isael, el temor de un cerco, de una agresión procedente del sura 
la que ya no Tenia la presencia de las fuerzas briínicas, Y además 
Nasser consideraba que jamás esos ingleses aceptinían la ayuda de Is- 
tael, ya que sería para ellos la manera más segura de enajenarse el 
mundo árabe, En efecto, los ingleses no querían la alianza israelita -en 
el momento que se produjo la guerra, hasta propusieron bombardear 
Tel Aviv, para que, por medio de una suerte de enganifa, se ocultara 
su colusión con Jerusalén, lo que Israel rechazó, Pero Londres tuvo 
que aceptar dicha alianza bajo la presión de Francia que, habiendo su- 
ministrado armas a Israel para compensar las entregas hechas a Nas- 
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ser por los “checos”, consideró que, frente al enemigo común, Israel 
podría servir de aliado lateral, e hizo de ello una condición de su in- 
tervención al lado de los ingleses. 

“Sin la intervención de Francia y el aval de Inglaterra, sin duda no 
habría estallado la guerra del Sinaí”, atestigua Shimón Peres, negocia- 
dor de las entregas de armas y pronto de las convenciones de Sevres, 
concluidas con Bourgés-Maunonry, Pineau, Eden y Selwyn Lloyd (oc- 
tubre de 1956). 

Tras estos acuerdos, se perfilaba la sombra de Múnich. 

En efecto, en París, numerosos eran los que consideraban que Nas- 
ser era el origen de las dificultades de Francia en Argelia, cuando pa: 
ra otros no era más que un peón en cl juego soviético, o, para otros 
más, un nuevo Hitler cuya capacidad expansionista había que erradi. 
car en su origen, Después de todas esas capitulaciones -en Indochina, 
en Túnez, en Marruecos=, como antaño en el momento del Ansch- 
luss, de la remilitarización de Renania, ete., no había que ceder, como 
antes de 1939, Según esta idea, frente a Hitler, Istael desempeñaba el 
papel de la pequeña Checoslovaquia. Eden no pensaba de otra mane- 
ra, cuando, desde hacía 20 años, lo había preocupado el complejo de 
Renania y ahora veía en todas partes la mano de Nasser, lo mismo en 
la expulsión de Glubb Pachá en Jordania (lo que era cierto) que en la 
rebelión de los mau-mau en Kenia (lo que no lo era). 

Y además Nasser afectaba a Gran Bretaña en su punto sensible, 
una tercera parte de sus barcos pasaba por el canal. El petróleo podría 
llegar a faltar. Eden no quería, al igual que Churchill, que Inglaterra 
se volviera “una nueva Holanda”. A pesar de los riesgos de una inter- 
vención, sobre todo apoyada por Israel, intervendría. 

Se concibe en seguida una acción militar, Sin embargo, parecía im- 
posible en lo inmediato, pues Inglaterra, dedicada totalmente a su ar- 
mamento nuclear y a sus fuerzas especializadas para sus colonias, no 
disponía de un cuerpo ad hoc para este tipo de eventualidad; Francia 
tampoco, empantanada en África del Norte, El cruel recuerdo del fa- 
llido lanzamiento en paracaídas en Arnhem, en septiembre de 1944, 
inhibía las iniciativas. Mientras que en Gran Bretaña, Eden estaba pa- 
ralizado por las reservas de los laboristas, que no querían actuar más 
que bajo la protección de la ONU, en Francia por el contrario, salvo 
entre los comunistas y en los medios que gravitaban en torno a Men- 
dés France, se empuja a la acción. Para un gobierno socialista, todo se 
reducía a lograr separar los intereses del país de los de los accionistas 
de Suez para disponer de un buen pretexto y golpear a Nasser en la 
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cabeza. El propio Robert Lacoste, quien declaraba que en Argelia el 
combate victorioso contra los fellaghas estaba en “su último cuarto de 
hora”, decía asimismo “que la guerra no tendría salida en Argelia si 
Nasser llegaba a ganar en esta crisis que él mismo había abierto”. 

Este humor duró poco tiempo pues, contra toda expectativa, Eisen- 
hower hizo saber a Eden, y Foster Dulles a Pineau, que había que en- 
contrar caminos para hacer que Nasser se alineara -y que Estados 
Unidos se encargaría de hacerlo, Deseaban reducir el asunto a un sim- 
ple problema de libre tránsito de los barcos, separando la nacionali- 
zación de su contexto y considerando que Nasser “tenía el derecho de 
nacionalizar la compañía”. Simultáneamente, cuando los franceses y 
los ingleses hacían volver a sus pilotos = para demostrar la incapacidad 
de los egipcios de hacer circular solos los barcos del canal-, Foster 
Dulles creaba una “Asociación de usuarios del Canal”, lo que les pri- 
vaba de su capacidad de actuar, ya que la Asociación prometía no ac- 
tuar por la fuerza... 

Nasser empezaba a preguntarse cuál era el sentido de la actitud 
norteamericana; Foster Dulles la aclaró explicando “que se negaba a 
identificar la politica de se país con la defensa de los intereses de las 
antiguas potencias”. 

Para Londres, esta afrenta recordaba las declaraciones hechas por 
Roosevelten el momento de los trastornos en la India, en 1942, y de 
la detención de Gandhi, Y esto llevó al gobierno británico a imaginar 
lo inimaginable: la colaboración con Israel, que desde hacía tiempo 

arís había preparado: en secreto se concluyeron las convenciones de 
Sevres, 

Decisión grave, para Israel; pero “Semejante oportunidad no se vol- 
vería a dar”, La idea era permitir que Israel atacara a Egipto, y luego 
intervenir para salvar la paz. Asi, a los ojos de los árabes, los occiden- 
tales no se habrían “manchado” colaborando con Israel. Ben Gurión 
y Shimón Peres aceptaban esta proposición humillante porque £ga- 
rantizaba la seguridad de Israel”; en cuanto a Francia e Inglaterra, *re- 
cobrarian su influencia en Oriente”, La idea era ganar la guerra sin ha- 
cerla, dejando la iniciativa a los israclitas y no teniendo la pesada 
armada franco inglesa más que apropiarse de la tarca. 

11:29 de octubre de 1956, como se había previsto, las tropas israe- 
litas invadian el Sinaí, sorprendiendo a los egipcios, pronto en des- 
bandada. Como se había previsto, los tanques de Dayán se detuvie- 
ron en Akaba. Como se había previsto, la cobertura aérea inglesa 
tomó posición, y la ayuda francesa estaba al pie del cañón. Entonces 


396 LIBERACIÓN O DESCOLONIZACIÓN 


se envió un doble ultimátum, e Israel obedeció. Lo que no se había 
previsto, es que Nasser podría jugar el papel de mártir, atacado por 
Israel, pues ante el mundo árabe los anglo-franceses no querían pa- 
recer solidarios del Estado judío y su desembarco estaba previsto só- 
lo para el 6 de noviembre. Este plazo fue fatal, pues todo el aparato 
de la ONU se puso en movimiento, incitado por los estados árabes, y 
Foster Dulles hizo aprobar una resolución en contra de la interven- 
ción. El 5, Bulganin enviaba a su vez una “Nota” conminatoria a Guy 
Mollet, a Eden, a Ben Gurión, diciendo que la URSS estaba lista pa- 
ra utilizar todas las formas modernas de armas destructivas si no se 
ponía fin a la expedición. 

Sin embargo, las tropas anglo-francesas habían desembarcado y 
avanzaban hacia Suez, pero hubieron de detenerse, ya que Londres y 

arís cedían ante las exhortaciones de la ONU, de Washington, de 
Moscú. 
Este desastre de enorme tamaño, verdadero “Dien Bien Fu diplo- 
mático”, desacreditó a sus responsables -Eden primero, que dimitió y 
abandonó la vida política; después Guy Mollet, quien quiso recordar 
sus aspectos positivos: había salvado a Israel, 

De hecho, aun si los amargó el haber sido detenidos en el camino 
del éxito, los israelitas conservaron cierto reconocimiento hacia Fran- 
cia por una operación que contribuyó a la supervivencia de su Esta- 
do, al que consideraban amenazado. 

Para Gran Bretaña, la crisis de 1956 demostró que, en lo sucesivo, 
había perdido su condición de gran potencia y que ya no podía actuar 
sin el aval de Estados Unidos. Para confirmar este derrumbe, las tro- 
pas inglesas se retiraban de Bagdad después de la caida de Nury Said, 
en julio de 1958, Además, esta derrota relajó los lazos que Londres ha- 
bía conservado con sus antiguas posesiones imperiales, sobre todo 
con la India de Nehru, que condenó vivamente este retorno ofensivo 
del “colonialismo”. En el mundo árabe sobre todo, el fracaso se mu 
nifestaba por el paso, en bloque, de cierto número de estados a la 
“doctrina Eisenhower”, que les garantizaba la ayuda norteamericana 
“en caso de amenaza emanada de una potencia controlada por Mos- 
cú y por los comunistas”. El país al que se apuntaba era Siria, amiga 
de Nasser, armada por la URSS y que tenía intenciones sobre el Lí- 
bano. Se trataba de una inversión significativa ya que, un año antes, 
era Irak quien amenazaba a Siria de ser absorbida. 

Suez marcaba entonces el fin del régimen colonial de Gran Breta- 
ña en el mundo árabe. 
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Para Francia y para el movimiento nacional argelino, la prueba tu- 
vo consecuencias al mismo tiempo decisivas y paradójicas. Indepen- 
dientemente del resentimiento de Jos militares que, después de los fra- 
casos en Indochina, en Marruecos, en Túnez, conservaron un rencor 
al régimen por no haber sabido o no haberse atrevido a MHegar hasta 
el final en Suez (se supo con bastante rápidez que Bulganin no podía 
Devar sus amenazas a la práctica, y que éstas sirvieron para ocultar la 
intervención en Budapesó, e independientemente del papel desempe- 
ñado por este fracaso en la caida de la 1V República, tuvo consecuen- 
cias inmediatas en Argelia, en donde la victoria de Nasser inflamó a 
las multitudes musulmanas mientras hacía progresar a pasos agiganta- 
dos la internacionalización del problema, La mayoría de los países del 
bloque arabo astático se habían unido a la causa srgelina, siendo Li 
bano Li única excepción. 

Pero, paradójicamente, la victoria de Nasser tuvo como efecto sus- 
citar la desconfianza del patriotismo receloso de los lideres del TEN, 
quienes temían que El Cairo desempeñara, estáovez en serio, un papel 
demasiado importante en sus asuntos, De manera que se asistió a una 
operación de ruptura y a una magrebización del problema argelino, más 
exactamente, cuna transferencia hacia Áftica del Norte del centro de 
gravedad de las acciones de Argelia, Túnez se volvió entonces la sede 
del Gobierno Provisional de la República Argelina, lo que endureció 
las relaciones entre Francia y Bourguiba. De tal maneta que, a causa 
de Suez, la política Lacoste-Bourges- Mollet resaltó en una “magrebi- 
zación de la guerra”, cuando la alternativa Mendes Savary-Delferre 
hubiera deseado ser una “magrebización de la paz”, para la realiza- 
ción de una especie de federación de los tres estados de África del 
Norte, para contrarrestar, en el oeste, la influencia de Egipto y de la 
Liga árabe, 

Pero, sobre todo, el efecto real de Suez fue la aparición de un Ter- 

cer Mundo; hasta entonces, sobre todo en Bandung, su especificidad 
se había confirmado, pero especialmente para explotar y utilizar la ri- 
'alidad Estados Unidos URSS, una preocupación que prevalecía so- 
bre la necesidad de afirmar su identidad y la legitimidad de un desa- 
rrollo propio. Pues los participantes en la conferencia de Bandung 
disponían de pocos medios, aparte de la amenaza de pasar de un cam- 
po al otro -lo que el Este y el Oeste Hamaban “regateo”. 

Primer hecho novedoso, que la erisis de Suez saca a la luz: en lo su- 
cesivo, las naciones disponen de un triunfo, en este caso el canal, que 
supieron arrancar de las manos a Occidente, Dispusieron poco des- 
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pués de un segundo triunfo, que Mossadegh no había podido sustraer 
por completo a las grandes potencias: el petróleo. 

Más importante aún es el hecho de que, lejos de derivar hacia el 
comunismo, a lo que cierta visión determinista de la historia los habia 
predispuesto, los países del Islam, por el contrario, se desviaban de él, 
tanto, si no más, como del modelo occidental. No sólo afirmaban su 
vocación nacional (árabe, argelina, etc.) e islámica, sino que mostra- 
ban que una sociedad puede dar origen al mismo tiempo a una histo- 
ria que le pertenece propiamente y a una historia que se identifica con 
la de una comunidad, el Islam. El mundo había reconocido en Nasser 
al piloto y al héroe de esta regeneración. Sin embargo, la unidad del 
mundo árabe, que se aceleró debido a la unión de Egipto con Siria, 
no resultó, a pesar de Suez y de la realización de la República Árabe 
Unida. Egipto jamás pudo desempeñar un papel unificador semejan- 
te al del Piamonte o al de Prusia. ¿Se debe a que el mundo árabe se 
siente solidario en su relación con los demás, más que en una identi- 
dad que le sería propia? La recobra, desde luego, más tarde, en la gue- 
rra contra Irán, también musulmán sin embargo, pero se divide due 
rante la guerra de Irak... En lo sucesivo, la hora de la unidad árabe 
parece haber pasado. 

La crisis de Suez había tenido como efecto endurecer la actitud de 
los franceses de Argelia, también la de los militares, lo que dio como 
resultado el golpe de Estado del 13 de mayo de 1058,1 al mismo tiem- 
po que se magrebizaba el problema argelino, La posición de De Gau- 
le, ante el giro que tomaban las luchas de liberación de los pueblos 
colonizados, era incierta, desconocida aun para sus allegados. En 
Gran Bretaña, la descolonización había desestabilizado a los conser- 
vadores; Anthony Eden había dimitido. 

Las reacciones comparadas de Churchill y de De Gaulle, su reco- 
rrido recíproco, dan cuenta de lo que fue, después de 1958, una poli- 
tica de descolonización asumida por la metrópoli: en Argelia, era re- 
sultado de una guerra, pero sucedió de otra manera en África negra, 
francesa o inglesa, y en las demás partes del Imperio británico, en 
donde la negociación predominó sobre la Incha armada; las metrópo- 
lis se adhirieron a ella, debido a la fuerza del contragolpe de los acon- 
tecimientos del Cercano Oriente... Como si Europa hubiera decidida- 
mente transmitido sus poderes. En lo sucesivo, los dos Grandes 
gobernaban el mundo, y se anunciaba el ascenso del Tercer Mundo. 


! Cf. más arriba, pp. 288-296, 
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CHURCHILL Y DE GAULLE FRENTE A LA DESCOLONIZACIÓN 


“No llegué a primer ministro para presidir la liquidación del Imperio”, 
decía Churchill durante la segunda guerra mundial. Pues el Imperio 
era su gloria y desde 7%e River War, su primer gran texto acerca de la 
colonización, escrito en 1899, sólo había condenado los excesos de 
patriotismo, el jingoísmo, y se pretendía tory (demócrata); cuestionó, 
durante la crisis bóer de 1900, a los cizañeros del tipo Kitchener en 
momentos de guerra. Sin embargo, hacia la India, adoptó siempre los 
puntos de vista de un viejo imperialista, “Viendo lo que sucedió en Tr- 
landa, y lo que acontece en Egipto, no se puede censurar a quienes 
evocan concesiones en posesiones lejanas... Pero en la India, Gran 
Bretaña debe seguir siendo una verdadera potencia,” De hecho, lrwin 
y Baldwin querian conceder el estatuto de dominio para conservar 
mejor la India, Churchill consideraba que dicho proyecto era quimó- 
rico, no había que ceder -y más tarde se dio cuenta de que los conci- 
liadores en el caso de la India eran quienes fueron conciliadores, tant 
bién, con Hitler. Fue romántico contra los realistas, quienes, en la 
India Defense League, se asociaron con Rudyard Kipling para reunir 
a todos esos personajes, aquellos “coronel Blimps” de quien se burló 
la literatura, y que constituirán la Unt (Union of Britsin and India). 
Combatió la India Bill, no sólo por razones políticas sino porque el 
Imperio encarnaba la historia de su país, su propia juventud sobre to- 
do; consideraba que en el momento en que aumentaba el peligro mi- 
litarista hitleriano, y el nacionalismo crecía un poco en todas partes, 
la atribución de en estatuto de dominio ala India por hombres como 
Baldwin y Hoare conduciría a concesiones que debilitarian al país, Pe- 
ro, en el partido conservador, no obtuvo más que 356 votos contra 
838. Cierto es que había cometido cierto número de excesos de len- 
guaje que contribuyeron al deterioro de las relaciones con la India: 
“Es alarmante, y hasta nauseabundo, ver que el señor Gandhi, un abo- 
gadillo sedicioso, finge ser faquir de un tipo bien conocido en Orien- 
te, paseándose medio desnudo en los escalones del Palacio del Virrei- 
nato, organizando al mismo tiempo una campaña de desobediencia 
civil, y que se le vea hablar de igual a igual con el representante del 
Emperador-Rey” 

Sin embargo, después del voto de la Indian Act, en 1935, Churchill 
modifica su actitud con respecto a Gandhi: aprecia las huelgas Hari- 
jan (Mevadas a cabo con musulmanes), admira la grandeza de los pun- 
tos de vista del líder indio. Pero explota cuando Roosevelt indica que 
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la Carta del Atlántico se aplica asimismo a la India, una declaración 
hecha después de la entrada en guerra de Estados Unidos. La presión 
se vuelve entonces tan fuerte que Churchill envía a Stafford Cripps, 
de muy mal modo, con sus propuestas, que son rechazadas -pero que 
le permiten ganar tiempo. Churchill sabe sin embargo que se deberá 
otorgar algún día la independencia a la India y él mismo organiza la 
conferencia de Simla que prepara lo inevitable. 

Fueron sus sucesores laboristas los que lo llevaron a cabo. 

Pero él se había opuesto furiosamente a la idea de que se reconocie- 
ra en plena guerra el estatuto de dominio: se lo dijo a Tej Baradhur Sa- 
pru, un moderado del Partido del Congreso, y, en el seno del gabine- 
te de guerra, nadie se atreve a abordar este problema, siendo Winston 
Churchill él solo una especie de “one man India Defense League” en su 
propio gobierno. En Yalta, se opone firmemente a Roosevelt quien 
proponía que las antiguas colonias se volvieran una especie de manda- 
tos en la futura ONU. “No estoy de acuerdo con una sola de las palabra 
del presidente”, interrumpe Churchill... En ninguna circunstancia, 
aceptaría que 10 o 50 naciones meticran la nariz en los asuntos del Im- 
perio británico... No cedería ni una pulgada en este asmnto. “¿Qué di- 
ría usted si se internacionalizara Crimea para hacer de ella una residen- 
cia de verano?”, le preguntó a Stalin. Y, cuando Roosevelt argumentó 
que la India, al igual que Estados Unidos entre 1783 y 1789, podría ele- 
gir poco a poco sus representantes y transformarse en una democracia, 
le contestó que no se podían comparar ni los problemas ni los perio- 
dos. Equivalía a decir que no creía que los indios pudiesen practicar la 
democracia; eran declaraciones de un viejo “chocho” (Lord Amery) 
que pretendía conservar la “India de papá”. Escuchó bicn el discurso: 
cuando, el 20 de diciembre de 1946, el primer ministro, Attlee, que le 
había sucedido, habló del porvenir de Birmania “que tenía que decidir 
su propio destino ya sea en el Commonwealth o fuera de él”, Winston 
Churchill, que se había vuelto líder de la oposición, se levantó: 


Se dijo, en la época del gran gobierno de Lord Chatham [William Pit] que 
había que saber levantarse muy temprano para no perder las tierras que cons- 
tituyen nuestra fortuna. Se diría que el muy honorable gobierno actual desea 
hacer lo contrario: deja que se le escape el Imperio con una completa falta de 
consideración hacia el trabajo y los sacrificios de nuestros abuelos. Hace ape- 
nas un año, liberábamos Birmania de los japoneses; qué premura hoy día pa- 
ra abandonarla para siempre. 
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No se puede encontrar la misma constancia en De Gaulle. Su discur- 
so acerca del Imperio cambia de punta a punta en presencia de una 
nueva situación, la guerra de Argelia, en la que está en posición de ac- 
tor principal. Quienes lo llevaron al poder -sobre todo Jacques Sous- 
telle- se apoyan en sus actos pasados para imaginar que renovará la 
proeza: se equivocaron y, al igual que los pieds-noirs y otros, conside- 
raron después que De Gaulle los había traicionado. Por otro lado, en 
sus Memorias, De Gaulle reconstruye la historia de tal manera que sur- 
ge cierta continuidad entre sus puntos de vista y sus reacciones ante el 
acontecimiento. 

¿Qué ocurrió realmente? 

Durante la guerra, existe una evidente connivencia entre De Gau- 
lle y Churchill, que son solidarios, frente a los norteamericanos, en 
cuanto al problema colonial. Sin duda, el asunto de Siria despertó el 
viejo antagonismo entre los dos países? y hasta amenazó con provo- 
car una ruptura, pero se trata de una trágica “peripecia”, En el fondo, 
Alejandro Bogomolov, embajador soviético en Argel, establece un 
diagnóstico sin ambigiiedad: 


Es evidente -escribe a Stalin el 19 de encro de 1944-, que De Gaulle se libe- 
ra poco a poco de los girandistas... que los ingleses (y no los norteamericanos) 
enviarán armas a la Resistencia y que existe un acuerdo de fondo anglo- francés 
[subrayado por Bogomolov] tanto en África del Norte como en el Medio 
Oriente. Churchill apoya a De Gaulle contra los norteamericanos para que se 
olviden los malentendidos pasados... [...] De tal manera que los anglosajones 
son a menudo solidarios, desde luego, en contra de nosotros, la Unión Sovié- 
tica, pero no respecto a los problemas coloniales en los que Gran Bretaña busca la 
alianza de Francia en contra de los estadunidenses -De Game lo ha compren- 
dido perfectamente y apoya a fondo a Inglaterra contra Estados Unidos.” 


Si el discurso de Brazzaville hace época (30 de enero de 1944), se de- 
be a que es pronunciado ante los africanos y aborda el problema del 
estatuto de las colonias: pero el contenido es confuso, “establecer so- 
bre bases nuevas el ejercicio de la soberanía francesa”, y la pertenen- 
cia al Imperio ni siquiera se menciona; es evidente. Después, De Gau- 
lle hizo de ese discurso la carta que anunciaba el porvenir. El gesto 
era, por cierto, innovador, como también lo fue el reglamento de di- 


2 Cf pp. 135-137, 
Texto inédito citado en nuestro Pétain, Fayard, 1987, p. 527. 
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ciembre de 1943, que aumentaba el número de musulmanes de Arge- 
lia que gozaría de sus plenos derechos de ciudadanos —lo que los co- 
lonos debieron aceptar de mala gana. Asimismo, fue De Gaulle quien 
decidió introducir 63 diputados de ultramar a la Asamblea Constitu- 
yente, de un total de 522 miembros, de los cuales 25 representaban a 
las colonias: entre ellos, Houphouét-Boigny (Costa de Marfil), Léo- 
pold S. Senghor (Senegal), el doctor J. Raseta (Madagascar), Aimé Cé- 
saire (Martinica); y 11 representantes de la UDMA de Ferhat Abbas en 
la segunda Asamblea Constituyente. Sin embargo, de Gaulle no desa- 
prueba el asunto de Setif acusa únicamente a Yves Chataignean- y, 
si manifiesta, en Indochina, sus simpatías hacia Jean Sainteny y Le- 
clerc, en realidad es el almirante d'Argenlien su hombre en el terre- 
no. Ahora bien, es el hombre de la ruptura con Ho Chi Minh. 

Durante los años de la “travesía del desierto”, de 1947 a 1958, la 
fundación del RPF parece haber tenido como origen la necesidad de 
proponer a Francia un recurso, si se aceleraba la ruina del Imperio -y 
su tutelaje por los norteamericanos. De Gaulle expone varias veces 
sus concepciones acerca de la Unión Francesa, favorable en cada oca- 
sión a una evolución hacia una mayor autonomía; pero, acerca de Ár- 
gelia, la necesidad de mantenerla francesa es reafirmada con fuerza: 
es “el ambiente de incertidumbre” del estatuto de 19:17 lo que le mo- 
lesta en la medida en que cedió “a la sobrepuja”. No es posible suscri- 
bir los términos de sus Memorias, escritas después de 1960, en las que 
el general deja entender que entonces hubiera sido descable hacer 
evolucionar la situación hacia la formación de un Estado argelino. Es- 
to no aparece para nada en sus declaraciones de aquella época. 

En Indochina, después de haber dicho y repetido que los franceses 
llevan a cabo el mismo combate que los estadunidenses en Corea -en 
contra del comunismo-, De Gaulle considera, en 1954, que hay que 
tratar con el adversario, y no desaprueba los acuerdos que Pierre 
Mendeés France firmó en Ginebra. En lo tocante a África del Norte 
-en este caso Túnez y Marruecos, considera que hay que practicar 
una política de asociación, castigando a los culpables de crímenes que 
no son dignos de Francia. No habla de abandono, pero estima que las 
buenas soluciones no están “al alcance del actual régimen”. 

Es lo que había dicho y repetido Churchill. En lo que se refiere a 
Francia, es lo que piensan Michel Debré y Jacques Soustelle al parti- 
cipar en el golpe del 13 de mayo de 1958. Pero, en esta fase en la que 
De Gaulle lanza a los pieds-noirs su “Os he entendido”, no saben me- 
jor que otros cómo va a actuar el general. Están al mismo tiempo cir- 
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cunspectos, ansiosos y confiados. De Gaulle reprochó a los gobiernos 
anteriores no sus abandonos -salvo las bases en Marruecos, sino su 
falta de política. ¿Cuál puede ser entonces la suya? 

Al indicar, de entrada, que en Argelia no había más que una sola 
categoría de habitantes, “los franceses de tiempo completo con los 
mismos derechos y los mismos deberes”, De Gaulle no anunciaba la 
declaración del 16 de septiembre de 1959, como lo indica en sus Me- 
morias, sino que volvía a la idea de integración, salvo que no quedaba 
claro si, sí o no, Francia y Argelia formaban un todo, es decir, con cien 
diputados argelinos en París. Los pieds-noirslo entendieron realmente, 
al gritar “Soustelle, Soustelle”; pero, al hablar de 10 millones de fran- 
ceses en Argelia, volvía a la inmersión de los pieds-noirs en una mayo- 
ría árabe. El discurso de Mostaganem -“Viva Argelia francesa” per- 
petuó la ambigiiedad, pero, en cuanto evoca la personalidad de 
Argelia, ya que asocia Argelia y Francia, la elección es clara aun si no 
la enuncia explícitamente. Las palabras tienen su peso, y, tras haber 
hablado de autodeterminación, evoca por fin, en noviembre de 1960, 
la República argelina, y la Argelia argelina, Es la ruptura con Jacques 
Soustelle, con los franceses de Argelia, “la suavidad de las lámparas 
de aceite, el esplendor de la marina de vela”. No habiendo tenido un 
efecto inmediato cl llamamiento a “la paz de los valientes”, el general 
De Gaulle indica en forma indirecta el camino que se propone seguir 
al dejar a Mali -Senegal y Sudán- acceder a la independencia (junio 
de 1960). 


Al mirar las caras macilentas de los colonos que, en este inmenso bar- 
co blanco en la rada de Batavia, aquel año de 1947, dejan para siem- 
pre las Indias holandesas, ¿quién dudaría que prefiguran la suerte de 
los franceses de Argelia 15 años más tarde? 

Sin embargo, hubo quienes presinticron la tragedia que se anuncia- 
ba: como Albert Camus, medio argelino, medio oranés, quien decla- 
raba que “entre la Justicia y [su] madre”, elegía a su madre. La Justi- 
cia, para cl, eran los derechos de los árabes engañados por los colonos 
y la administración francesa. Él era uno de los primeros que había to- 
mado su defensa, y sus conciudadanos le guardaban rencor. Pero que 
la crisis argelina culminara en la partida obligatoria de los colonos, de 
su madre, no, eso no lo admitía; y su declaración le atrajo la cólera de 
los intelectuales «en primer lugar la de Jean-Paul Sartre- quienes lo 
despreciaron por no tener “el sentido de la historia” (1957). 

Este sentido de la historia, De Gaulle lo tenía, y sabía que la inde- 


pendencia de Argelia era ineludible. ¿Presentía sus consecuencias pa- 
ra los franceses de Argelia? En todo caso, los nacionalistas del FLN ha- 
bían hecho creer, durante los años de 1950-1956, que en Argelia in- 
dependiente todos los franceses podrían disponer de los mismos 
derechos que los de los demás habitantes de ese país. Acerca de este 
punto, el cambio tuvo lugar, al parecer, en el congreso de la Soum- 
mam, y la acción de la OAS agravó el abismo que separaba a las dos 
comunidades -no haciendo nada los argelinos por taparlo. 

En cuanto a los metropolitanos, rápidos, con justa razón, en conde- 
nar la tortura, jamás habían dicho una palabra para estigmatizar el te- 
rrorismo. La idea era que ese terrorismo había sido la respuesta al te- 
rror colonial... mala suerte para las víctimas de ese terrorismo... 

De Gaulle tomó iniciativas para lograr el fin de la guerra. No ha- 
biendo tenido éxito las operaciones militares, lejos de ahí, en Dien 
Bien Fu, tomó contacto primero con Si Salah, luego con el FLN. Para 
precipitar la solución del problema, emplea la expresión de “Repúbli- 
ca argelina”, anuncia un referéndum acerca de la autodeterminación, 
en donde el “si” obtiene el 75% de los sufragios expresados, 69% en 
Argelia, en donde las grandes ciudades votaron “no”. Bidault y Sous- 
telle se separaron de él (8 de enero de 1961). 

Entonces, el general Salan cree llegado el momento, con los gene- 
rales Challe, Jouhaud y Zeller, de organizar un levantamiento que en 
secreto debe respaldar a la OAS (Organización del Ejército Secreto), 
creada sin duda a iniciativa de Robert Martel, Lagaillarde y Susini, los 
hombres del día de las barricadas. Habiendo De Gaulle recurrido al 
contingente, fracasa el levantamiento de abril, pero la Oas sobrevive, 
organización terrorista que mata “a quien quiere, cuando quiere, en 
donde quiere”. Durante el verano, el terror y el contraterror multipli- 
can las víctimas y los actos espectaculares, transformándose el otoño 
de 1961 para una parte de los franceses de Argelia -a los que la OAS 
no asesinó— en la estación de la esperanza. Esperan que no fracasen 
las negociaciones iniciadas en Evian, y empieza entonces un periodo 
de atentados que se extiende a la metrópoli: más de cien en enero-fe- 
brero de 1962, en Francia; más de 800 en Argelia, en parte debido al 
FLN, en parte a la OAs, en parte a la anti-0AS. 

Al cese al fuego y a los acuerdos de Évian de marzo de 1962, que 
reconocen la independencia de Argelia, aprobada por un referéndum, 
la OAS responde con terror y tierra arrasada, controlando Bab el- 
Oued, haciendo de él una especie de Fuerte-Chabrol, incendiando la 
biblioteca de Argel... Sin embargo, a pesar de sus órdenes y de la 
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exasperación de los combates, el éxodo se inició desde que fracasó el 
levantamiento de los generales, desde que Challe y Salan fueron de- 
tenidos, desde que Soustelle y Bidault desaparecieron... Abril y mayo 
de 1962 son testigos del éxodo masivo de los pieds-roirs, mientras el 
ejército, para poder asegurar su partida, abandona a una parte de los 
harkis a una trágica suerte. Sin embargo, otra parte es devuelta a la 
metrópoli. A bordo del Chanzy y del Ville d'Oran, los repatriados ento- 
nan el estribillo de la joven Piaf, “No, no lamento nada”, antes de que 
Enrico Macias cante la nostalgia de “su país perdido”. 


DE GAULLE Y LA DESCOLONIZACIÓN DEL ÁFRICA NEGRA 


Ya en octubre de 1956, en el momento de Suez, De Gaulle había di- 
cho al principe heredero de Marruecos, Moulay Hassan: “Argelia se- 
rá independiente, se quiera o no. Entonces, la cuestión será el cómo.” 
“Será largo, habrá destrucción, mucha destrucción”, había comenta- 
do a Jean Amrouche, La hubo, Y duro fue el camino de los acuerdos 
de Évian, como lo fue luego la lucha contra el nuevo levantamiento 
de los generales: si el general Chale, en 1962, hubiera recurrido a los 
civiles pieds-noirs, la crisis habría enfrentado una suerte aún más trá- 
gica; pero no quiso seguir al general Salan en este camino, y la OAS 
fue destruida. 


Mitterrand y Defferre: dos precursores 


¿La descolonización fue mucho más fácil en África negra, y De Gaulle 
pudo llevarla a cabo hasta el final, sin que la sangre corriera realmen- 
te, porque sus predecesores habían podido abrir la trinchera, En cier- 
ta manera, el pionero en la metrópoli fue Francois Mitterrand, quien, 
en el ministerio de la Francia de ultramar, aplicó el principio ad augus- 
ta per angusta. Por un lado, supo trabar estrechas relaciones con los lí- 
deres de la Agrupación Democrática Africana de Houphoucét-Boigny, 
separándolo de sus amigos, compañeros de ruta del partido comunis- 
ta, como Arboussier; por el otro, en su calidad de ministro de la Fran- 
cia de ultramar, condujo su política “hasta un umbral de no retorno 
gracias a la indiferencia de los medios metropolitanos y a la falta de 
atención general”. Cierto es que en África negra la instauración de una 
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vida política representativa o seudorrepresentativa no tropezó con el 
poder de los colonos, que raras veces se arraigaban. “La comprensión 
de la UDSR, dijo Houphouét-Boigny, el sentido político del que da 
muestras y la confianza que nos atestigua, decidieron el curso de los 
acontecimientos en el África negra francesa” (1955). Así, los líderes 
africanos colaboran de igual a igual con partidos políticos metropolita- 
nos -lo que no sucedió en Argelia—; el ejemplo de la UDSR no es úni- 
co, ya que la SFIO colabora también estrechamente con el partido rival 
de la RDA, los Independientes de ultramar de Léopold Sédar Senghor, 
que lanza la idea de una República Federal Africana... Pero la SFIO es 
mucho más temerosa: es cierto que es fuerte en el Parlamento y que los 
representantes africanos le son menos necesarios que a la UDSR.. 

En la depresión del 6 de febrero de 1956, en Argel, Gaston Deffe- 
rre, un socialista, expresa la filosofía de una política que a su manera 
fue un triunfo. “Demasiadas veces, más allá de los mares, los france- 
ses dieron la impresión de no ser capaces de actuar a su debido tiem- 
po, y fuimos el juguete de los acontecimientos [...]. En África negra, si 

sabemos adelantarnos [cursivas del autor], podremos restablecer en ese 
país un clima de confianza y de concordia.” Sería la ley-marco, cuyo 
proyecto había sido preparado por Pierre-Henri Teitgen y que Deffe- 
rre hizo adoptar “a sabiendas de que las poblaciones de África negra 
tienen los ojos puestos en lo que sucede en África del Norte”. La re- 
forma concedía el sufragio universal y el colegio único a todos los te- 
rritorios de África negra y de Madagascar. Preveía la creación de con- 
sejos de gobierno elegidos cuyos miembros serían “ministros”, y la 
extensión de los poderes de las asambleas territoriales elegidas. Así, se 
reducían los poderes de los gobiernos generales y se incrementaba el 
poder legislativo de cada territorio. “Balcanización”, respondió Seng- 
hor. “Caminar antes de correr”, comentó Houphouét-Boigny. Para los 
africanos, se trataba de una etapa, pero ellos se dividían en cuanto a 
la forma de autonomía y a la naturaleza de los lazos que los unirían 
entre sí, y a Francia. 

“Restablecer” el clima de confianza, había dicho Gaston Defferre. 
Cierto es que, desde el levantamiento y la represión en Madagascar, 
el exilio del sultán de Marruecos, la aparición de los fellaghas en “Tú- 
nez (luego en Argelia), una parte de los dirigentes africanos estaba in- 
quieta, circunspecta. También existía el temor, en ellos, de que la di- 
ferencia cultural fuera demasiado grande entre las élites políticas, 
ideologizadas incluso, integradas en luchas partidistas francesas, y los 
movimientos étnicos de protesta, autónomos e incontrolados, una si- 
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tuación que existió de manera típica en las colonias portuguesas. Pues 
su determinación de permanecer en la zona cultural francesa carecía 
de ambigiiedades; lo demostraban no participando sino con desgano 
en el movimiento panafricanista. Por el contrario, las élites negras ma- 
nifestaban una viva actividad en el marco de la vida política francesa, 
pero estaban impacientes por incrementar su poder en el lugar, antes 
de que, al igual que en Guinca, se denunciara la “colusión” entre cier- 
tos dirigentes de partido y la jefatura tradicional. 

Por otro lado, la ONU empezaba a manifestar sus sentimientos de 
reserva con respecto a la política colonial francesa: los expresó prime- 
ro a propósito de los territorios bajo tutela, Togo y Camerún. El pri- 
mero se volvió una república autónoma, luego en asociación con 
Francia, pero, en 1958, Togo recurrió de nuevo a la ONU, que hizo 
aceptar al gobierno de Félix Gaillard el principio de una consulta po- 
pular cuyo resultado fue la independencia —-decidida en septiembre de 
1958- en 1960, Estas peripecias habían tenido como efecto no lograr 
la reunión de los ewés, del logo ex británico y del Togo ex francés, 
que había sido el origen de las reivindicaciones de los líderes del país, 
como Sylvanus Olympio. 

La reunificación de las dos partes de Camerún planteaba el mismo 
problema, pero, mientras que el norte del país estaba dispuesto a aso- 
ciarse a Nigeria, el Sur descaba la unión con el Camerún “francés”: el 
voto de las poblaciones, bajo la égida de la ONU, hizo posible este re- 
sultado. Pero, en el Camerún “francés”, el movimiento de protesta 
contra el poder de tutela fue mucho más violento que en el resto del 
África negra. La existencia de 84 partidos políticos, en 1955, era indi- 
cio del arraigo real de las motivaciones políticas en una población con 
numerosas etnias y cuya unidad, formal, era fruto del ocupante. Sin 
embargo, a partir de 1948, la vida política estaba dominada por un 
partido, la UPC (Unión de los Pueblos de Camerún), al mismo tiempo 
revolucionario, semejante a los comunistas, pero vinculado también 
con los medios anticolonialistas de El Cairo. Su impaciencia naciona- 
lista se expresó en 1955 por medio de graves motines que, después de 
la prohibición de la UPC, dieron origen a un terrorismo y a conflictos 
armados que duraron hasta 1960, Frente a la UPC de V.M. Nyobé, 
Francia se apoyaba en los partidos moderados a los que animaba un 
musulmán del Norte, Ahmadou Ahidjo, quien obtuvo de la ONU la 
suspensión de la tutela francesa en 1958, pero en connivencia con Pa- 
rís. De manera que, paradójicamente, la independencia fue recibida 
por la UPC y por una parte de la población como una especie de trai- 
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ción, lo que volvió a animar violentas luchas civiles, y esto, desde el 
día desu proclamación. 

Como vemos, en África negra francófona, dejando de lado la larga 
guerrilla sostenida en Camerún por la UPC, la descolonización pudo 
efectuarse por medio de la negociación, a iniciativa de la ONU o de los 
movimientos nacionalistas, pero, antes de que se diera lo irreversible, 
los políticos franceses supieron, en este caso, actuar a tiempo, o en- 
contrar en el lugar fuerzas hostiles a la ruptura violenta -como Ahid- 
jo en Camerún. 

De manera que, cuando De Gaulle ofreció a los africanos y a los 
malgaches la elección entre una libre asociación y la secesión, desde 
luego sorprendió, pero el terreno había sido lo bastante trabajado pa- 
ra que se pudiera intentar la apuesta. A decir verdad, él manifiesta ha- 
cía el África negra una ternura vinculada tal vez con la época de Braz- 
zaville -mientras que en Argel la recepción fue más fría— y se calculó 
que de los 810 discursos pronunciados entre 1940 y 1969, 246, es de- 
cir el 30%, hacen referencia al África negra. “Vamos hacia una amplia 
comunidad de pueblos asociados”, repite, expresión que no puede 
molestar ni a Senghor ni a Houphouét, y que es más confusa que la 
de federación... “Es un medio de transporte histórico para pasar de 
una edad a otra.” “Francia ama las grandes concesiones que hacen 
volver”, dice también a propósito del África negra... 

Pudo aplicar esta política sin rodeos, pues no enfrentaba los mis- 
mos obstáculos que en Argelia y tenía que vérselas con interlocutores 
que no tenían los mismos rencores que los árabes contra Francia. 

En el momento del voto sobre la Comunidad, el 28 de septiembre 
de 1958, hubo 7 471 000 sí y 1 120 000 no, de los cuales 636 mil eran 
de Guinea. Sekou Touré había rechazado que se le “otorgara” un de- 
recho, había hecho decir “no”, de manera que la Comunidad incluyó, 
aparte de Francia, 12 estados que gozaron de autonomía interna. Pe- 
ro, aun antes de que funcionaran las instituciones comunes, ya había 
estados que se unían -Senegal y Sudán para formar la Federación de 
Malí-, que reclamaban la independencia un año después de haber 
aceptado entrar en una Comunidad. Los demás siguieron, a pesar de 
las resistencias de Houphouét-Boigny, quien hubiera deseado una co- 
munidad franco-africana duradera. “Se van, se van”, dice De Gaulle. 
Los dejó partir. 


LIBERACIÓN O DESCOLONIZACIÓN 409 


CONGO BELGA Y COSTA DE ORO, UN CONTRASTE 


La onda de choque de Suez, que tuvo efectos directos en los aconte- 
cimientos de Medio Oriente y del Magreb, y que además había esti- 
mulado los movimientos negros africanos, no los condujo en toda cir- 
cunstancia a ayudar decididamente al FLN -a pesar de sus llamados, 
los negros desconfiaban del Islam árabe. Pero fue una indicación pa- 
ra los europeos de que se iniciaba una nueva era. 

Esto fue evidente en el caso de los belgas, quienes, en el Congo, vi- 
vían hasta entonces en la ignorancia completa de toda esta descoloni- 
zación que parecía no implicarlos, ya que, de 1945 a 1959, el país ha- 
bía estado en calma, y el número de los residentes belgas había pasado 
de 35 mil a 115 mil. Además, como su política sanitaria había sido un 
ejemplo, los belgas estaban persuadidos de que eran los mejores de to- 
dos los colonizadores. Más aún, bien manejadas, sobre todo por la 
Iglesia, las escuelas se multiplicaban, y por intermedio, aumentaba la 
progresión social. Pero la enseñanza era sobre todo religiosa, y había 
pocos africanos en las universidades de Bélgica. Se había pasado del 
trabajo forzoso al patrocinio. Debido a que los cuadros, llamados “los 
evolucionados”, se multiplicaban en las ciudades, la administración 
belga intentó controlar el problema instituyendo la carta de “mérito ci- 
vil”, cuya obtención se volvió el objetivo de la población instruida. Así, 
existía cierto adormecimiento aparente en el país cuando estallaron los 
motines urbanos de enero de 1959, para los que los belgas no estaban 
en absoluto preparados, pero que los llevaron, ante los acontecimien- 
tos que se producían en otras partes del mundo, a decidir de modo in- 
continente poner fin al régimen colonial: “Bélgica tiene la intención de 
transformar el Congo en un país democrático capaz de ejercer las pre- 
rrogativas de la soberanía y de decidir él mismo los acontecimientos 
de su independencia.” La sorpresa era total, la inversión también total: 
ni el resto del mundo ni los africanos esperaban semejante ruptura con 
el pasado. Se presentaba entonces una especie de abismo político a los 
socios que no estaban en absoluto preparados para franquearlo, 

Así, mientras que en las posesiones francesas o británicas de Afri- 
ca negra, la descolonización benefició de inmediato a los militares in- 
dígenas -los grandes beneficiarios—, a funcionarios, a líderes políticos, 
nada de ello sucedió en el Congo, donde los belgas siguieron reinan- 
do desde Bruselas sobre un país que se volvía independiente, logran- 
do sólo la Iglesia separarse del antiguo poder colonial. En 1960, ya no 
había Estado, y tampoco nada en su lugar. Se abría una era de conflic- 
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tos, con violencias inauditas, contra los oficiales belgas primero; lue- 
go se perpetuó por medio de varias guerras entre el gobierno de Ka- 
savubu y su primer ministro, Patrice Lumumba, revolucionario y mar- 
xista; después, por la secesión de Katanga, que se volvió un Estado 
separado bajo la égida de Moisés Tshombé. 

El camino estaba abierto para una internacionalización del conflicto. 

Para los belgas, esta crisis de 1959, una verdadera pesadilla, fue en 
efecto la “salida de un cuento de hadas” (J. Vanderlinden). 


El contraste con la independencia de Costa de Oro (Ghana) es paten- 
te en lo que se refiere a los nevwsreels que reproducen aquellas festivi- 
dades de 1957: en una atmósfera de fiesta, aquella noche, en smoking, 
hombres de Estado africanos y elegantes negras e inglesas bailan al 
son de un beguín, mientras a lo lejos piraguas iluminadas «a giorno 
avanzan a la altura de Accra, al ritmo de una música desenfrenada: 
como leitmotiv vuelve la palabra “Liberty”, y se iluminan, uno junto al 
otro, los retratos de Nkrumah y de la reina de Inglaterra... El Colonial 
Office había aprendido la lección de lo que había sucedido en la In- 
dia, en Indonesia, en Vietnam: recién llegado a Costa de Oro, el go- 
bernador Arden Clarke, que había servido en Sarawak y seguido de 
cerca los acontecimientos de Asia, supo sacar a Nkrumah de la cárcel 
y dejarlo ganar las elecciones. ¡Qué ejemplo! Cierto es que los britá- 
nicos del Colonial Office habían empezado a tener debilidad por los 
movimientos nacionalistas de África del Oeste. Sus líderes habían he- 
cho buenos estudios en Oxford o en Estados Unidos, participaban en 
el movimiento panafricanista, sobre todo anglófono, y parecían más 
próximos a la tradición inglesa que los sudafricanos blancos de Johan- 
nesburgo o hasta del Cabo, que criticaban la política de Londres, de- 
masiado favorable según ellos a la emancipación de los negros. Con 
razón o sin ella, los británicos consideraban con mayor suspicacia los 
movimientos de África oriental, a decir verdad vecinos del mundo 
árabe, y en donde los conflictos entre negros, indios y blancos pare- 
cían insuperables. Sin embargo, había que resolverlos también, pues 
el repliegue inglés en el Medio Oriente tenía como efecto situar en lo 
sucesivo a África en primera línea, y hasta Stafford Cripps había agre- 
gado que “el porvenir de la zona de la libra esterlina dependía de ahí 
en adelante de la habilidad de África para desarrollarse”. 

Fue en África oriental donde surgió con más nitidez la contradic- 
ción: por una parte, estaban las exigencias de un desarrollo económi- 
co reactivado —lo que se pudo llamar la segunda descolonización- y 
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vinculado con la mundialización de los mercados, con el corolario de 
la penetración del sistema colonial hasta el fondo de las campiñas más 
lejanas; y, por otra parte, existía la voluntad mal dominada de una 
transición de la administración directa o indirecta a un principio de 
sistema representativo, Ahora bien, en este nivel empezaron a opo- 
nerse los jefes tradicionales y los nuevos líderes. comerciantes o pro- 
fesores, representantes de grupos étnicos excluidos, etc. En Uganda 
como en Tanganica y en Kenia, estas contradicciones dieron origen a 
un nacionalismo y a una vigilancia de los grupos en conflicto que po- 
nían a sus mandantes bajo supervisión. Con respecto a los diferentes 
grupos étnicos, cuya representatividad se afirma, y al dobby colono que 
empieza a organizarse, Londres se da cuenta, por cierto, que avanzar 
con demasiada lentitud es peor que apresurarse: cuatro años separan 
sin embargo la independencia de Tanganica de la de Ghana, y seis de 
la de Kenia (1963). 

1960 había sido el año de África: los británicos, lograron cierta- 
mente su descolonización en el oeste, pero, en el este, el fracaso era 
patente. En el fondo, los ingleses habían dudado allí entre sus dos po- 
líticas: mantener en el poder a la minoría blanca, aun si no era más 
que un puñado de hombres; o bien transferir ese poder a los indíge- 
nas, aun si “no saben” o no quieren utilizar los instrumentos institu- 
cionales dejados en el lugar por el colonizador, 

En efecto, fue la presión del África independiente lo que dio un nue- 
vo impulso a los movimientos negros e indios de Sudáfrica, sobre to- 
do al Anc (African National Congress) de Nelson Mandela. Este movi- 
miento, nacido en 1912, tuvo que padecer una represión cada vez más 
sanguinaria por parte de los gobiernos sudafricanos, sobre todo desde 
1947, En la época del presidente Vorster, alrededor de 1974, en efecto 
éste había terminado de aplicar un dispositivo racista de apartheid cu- 
yos principios eran explícitamente tomados de las teorías nazis, en las 
que los afrikaners habían encontrado los fundamentos de sus prácticas. 
El Partido Nacional-Cristiano, en el poder desde 1948, había entonces 
legislado practicando una política de exclusión cuyo símbolo era el pa- 
saporte interior, la prohibición de los matrimonios mixtos, etcétera. 

La resistencia india y negra se endureció de inmediato, apoyándose 
en las obras de Frantz Fanon y más aún en los escritos y las acciones de 
los Black Panthers de Estados Unidos. Con los mismos argumentos, la 
idea de una insurrección armada se abría camino, ya que, a la política 
de no violencia fomentada por la Iglesia, el gobierno respondía por me- 
dio de la represión: las masacres de Soweto, en 1976, constituyeron uno 
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de los momentos más dramáticos de ese enfrentamiento. Sin embargo, 
los sindicatos blancos, muy poderosos, que durante largo tiempo ha- 
bían sido tan antinegros como antipatronales, evolucionaban en un sen- 
tido más conforme a la idea sindical de defensa de los infelices. 

La condena de la política del apartheid por parte de las Naciones 
Unidas, la salida del Commonwealth -tantas pruebas que hicieron re- 
flexionar a un creciente número de blancos que se unieron a las filas 
de los liberales, poco numerosos hasta entonces. Se observaba tam- 
bién que en Zimbabwe el poder negro había sabido cuidar de los in- 
tereses de los blancos. Sin embargo, los negros se dividían, cuestio- 
nando los zulúes la hegemonía xhosa y la del ANC. 

Entonces el presidente De Klerk consideró que había que cambiar 
de política: liberó a Nelson Mandela, en la cárcel desde hacía más de 
20 años. Es el inicio de un proceso que, en 1994, resultó en la organiza- 
ción de elecciones libres, para todos —one man, one vote- que debe ase- 
gurar a los negros una mayoría, y la garantía de participar en el gobier- 
no del país. 

Qué camino recorrido... 


EX URSS: UNA IMPLOSIÓN MÁS QUE UNA FRAGMENTACIÓN 


En la Unión Soviética, existía en efecto un movimiento nacional, de 
intención separatista, sobre todo en las repúblicas bálticas, pero asi- 
mismo en Ucrania, en Armenia, en Georgia también. Pero, en la épo- 
ca de Brezhnev, luego de Andropov, hasta de Chernenko, parecía a 
todos que la idea de independencia era sólo un sueño... Una expre- 
sión que utilizaron los bálticos cuando con Gorbachov la liberación 
del Estado soviético estaba en marcha... 

En la mente de este último, un tratado de la Unión debía iniciar un 
proceso de descolonización, un proyecto que dio alas a los movimien- 
tos nacionalistas a los que despertó la instauración de elecciones libres 
en 1989. En efecto, cuando en esa fecha se oponían los “reformado- 
res” y los “tradicionalistas”, también llamados Narodnyi Front e In- 
tern Front, el grito de los armenios, “Karabagh, Karabagh”, señaló el 
resurgimiento de las aspiraciones etnonacionalistas que se habían con- 
siderado apagadas o superadas... 

Desde entonces, se desencadenó la ola nacionalista de una punta 
del Imperio soviético a la otra, y Gorbachov se encontró en la posi- 


ción, clásica, del jefe de Estado que, para perpetuar y mantener la co- 
hesión del conjunto, hace concesiones a los más combativos... Para 
impedir un golpe de Estado conservador, Gorbachov hizo como De 
Gaulle, que había confiado el ejército a Salan, o Kerenski, que lo ha- 
bía confiado a Kornilov: llenó su gobierno de tradicionalistas para 
controlarlos mejor. Y fueron ellos quienes dieron el golpe de Estado. 

El punto importante es que Yeltsin supo invertir la posición; su 
meta, desde luego, era sustituir, en calidad de presidente de Rusia, al 
presidente de la URSS; ahora bien, su táctica tuvo como efecto des- 
colonizar a la URSS, hacerla desaparecer. En realidad, al proclamar 
la soberanía de Rusia en el seno de la URSS, luego al haber salido 
de ella tras haber disuelto el partido comunista, devolvía de facto su 
libertad a las diferentes repúblicas, que, a su vez, hicieron lo mismo, 
transformando las estructuras de la URSS en una concha vacía, y 
conduciendo así a su presidente a la dimisión. Rusia llamó entonces 
a las repúblicas independientes a asociarse a ella, lo que hicieron, 
mas no todas. Así nació la CEl, sin Georgia (que se unió a ella en 
1993), sin las repúblicas bálticas. Simultáncamente, en el seno de la 
Federación de Rusia, el movimiento lanzado de esta manera provo- 
caba que ciertas Repúblicas -tártaros, chechenos, etc.- revisaran sus 
lazos con Moscú. 

Pero, en conjunto, el movimiento “centrifugo” partió del centro, un 
fenómeno del todo inédito en la historia, 

Así trastornada por una especie de sismo, la URSS se fracturó, pe- 
ro, a partir de 1093, se percibe que las paredes de esas fisuras se cie- 
rran y que se renueva cierto número de los antiguos lazos, 

Después del golpe de Estado conservador de 1991 y de su fracaso 
-el término putsch no conviene ya que la conjura emanaba de los diri- 
gentes civiles o militares que encarnaban al régimen y dirigían su apa- 
rato-, la situación en la CEL y los demás estados de la ex URSS no de- 
ja de plantear preguntas, pues se comprucba que, después de la 
fragmentación de la URSS y de la descomposición o la desaparición 
del partido comunista que soldaba su planificación, sobreviven carac- 
terísticas comunes de la antigua unidad en la medida en que ninguna 
de las repúblicas actuales evita ciertos fenómenos generales como la 
descomposición del dispositivo económico que afecta hasta a los paí- 
ses bálticos; la permanencia del personal político, del 30% al 90% de 
sus miembros según si se está cerca o lejos de Moscú -y es esto lo que 
hace la diferencia con la mayoría de las ex democracias populares; la 
supervivencia de las redes de los poderes y de las connivencias intra 
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o transrepublicanos. En el fondo, son los conflictos entre etnias en 
Moldavia, en el Cáucaso, en los países bálticos, en Asia Central, los 
que crean situaciones específicas. Éstas son consideradas peligrosas, 
en Moscú, hasta el punto en que la repatriación del ejército ruso a la 
República de Rusia se vuelve una exigencia prioritaria -cuando en 
1992 todavía Moscú multiplicaba las razones para demorar esa repa- 
triación desde las diferentes democracias populares, a fin de perpetuar 
el mito de una presencia militar en Europa Oriental. La misma medi- 
da podría ser tomada en las Kuriles. 

En la República de Rusia, tras la lucha de poderes entre Boris Yelt- 
sin y el Parlamento, otros conflictos rebasan a menudo las fronteras de 
los estados originados en la ex URSS. Tienen como efecto, aquí for- 
talecer el repliegue de identidad, allá neutralizarlo. Esto obedece a di- 
versas circunstancias. a menudo paradójicas, y que hay que inventa- 
riar para medir sus efectos. 

Aquí, contrariamente a la costumbre, y para que se comprenda 
mejor su mecánica, partiremos de la periferia para dirigirnos hacia el 
centro. 

Primera proposición: Las repúblicas musulmanas se gobernaban a si 
mismas antes de la proclamación de su independencia. Con ello, que- 
remos decir que, en general, desde la llegada de Gorbachov al poder, 
los dirigentes de Uzbekistán eran uzbekos, los de Azerbaiyán, azer- 
baiyanos, etc. En el momento de las masacres de armenios, hace al- 
gunos años, Gorbachov se sorprendía de que las fuerzas de seguridad 
no hayan intervenido para ponerles fin; se le contestó que “era incon- 
cebible que los azerbaiyanos dispararan sobre azerbaiyanos para pro- 
teger armenios”; más que “soviéticas”, las fuerzas de seguridad de 
Azerbaiyán eran “azerbaiyanos”. Otro ejemplo: bastó que Gorbachov 
desplazara en Alma-Ata, en el Kasajstán, a un opositor a la perestroi- 
ka para que estallaran motines; el primer secretario no había sabido 
observar que ese opositor era kasaj, y ruso su remplazante. Dicho de 
otra manera, las repúblicas lograban cada vez más su autonomía, lo 
que sucedía, también, en Armenia, en Georgia. 

Segunda proposición. Para las repúblicas musulmanas, la independen- 
cia no necesariamente significaba voluntad separatista. No la tenían 
forzosamente considerada, como Túnez y Marruecos, por ejemplo, 
que, durante los años cincuenta, manejaban con París las etapas de su 
separación. En Asia Central, por el contrario, había que vérselas con 
una especie de separatismo invertido, en el sentido de que los dirigentes 
de las repúblicas se esforzaban en tener poder sobre las instituciones 
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centrales de la ex URSS. Así, Pavlov, ministro de Finanzas -uno de 
los participantes en el golpe de Estado-, tenía lazos estrechos con el 
aparato de Estado uzbeko y su mafia. 

En estas condiciones, no es sorprendente que, durante el conflicto 
entre Gorbachov y Yeltsin, el año anterior al golpe de Estado, los di- 
rigentes de las repúblicas hayan estado del lado de Gorbachov, que 
descaba preservar la Unión, y en contra de Yeltsin pues, con la pro- 
clamación de la soberanía de Rusia, iniciaba un proceso que llevaría 
al separatismo de cada república; y esto arruinaría las ventajas que 
estas repúblicas endosaban al centro. No es sorprendente que, en 
conjunto, se situaran del lado de los “putschistas”, por lo menos sus 
aparatos. 

lercera proposición: Percibida en Rusia como una apertura hacia la li 
bertad, la perestroika fue sentida en las repúblicas musulmanas como 
un peligro para el porvenir de las relaciones sociales tradicionales que 
el comunismo había, en cierta manera, perpetuado -siendo el presi- 
dente del Soviet a menudo un antiguo kan, etc. Además, con la glas- 
nost, Moscú “uzbekistanizaba” los tráficos mafiosos -so pretexto de 
que se cultivaba la amapola en Uzbekistán, y todo el Islam era seña- 
lado con el dedo en cuanto reivindicaba mezquitas—, mientras que el 
poder central coqueteaba abiertamente con la Iglesia ortodoxa. Toda 
reivindicación en región del Islam era considerada indicio de una po- 
sible sumisión a Teherán. Este comportamiento de los rusos tuvo co- 
mo efecto desarrollar un movimiento político islamista y todo tipo de 
variantes de un Islam político, cuyas variedades fortalecieron la iden- 
tidad de cada república con respecto a su vecina: desde el integrismo 
chiíta que domina el Tayikistán, hasta el Islam casi laico de Azerbai- 
yán, pasando por variantes, sunnitas o no. Este fenómeno de fortale- 
cimiento de la identidad de cada república va al mismo tiempo en 
contra de la reunificación del “Turquestán”, y en contra de la absor- 
ción del conjunto islámico por parte de los grandes vecinos, Turquía, 
Irán o Pakistán. Agreguemos que el tempo de la Revolución islámica 
en Irán o en otras partes y el de la crisis de las repúblicas soviéticas 
no coincidieron. Sin duda, es lo que impidió la desviación irreversible 
del Islam soviético hacia esos tres países. 

Cuarta proposición. En efecto, las repúblicas del contorno meridio- 
nal se encuentran en una situación poscolenial, en el sentido de que 
la retirada de los rusos precedió la proclamación de la independencia; 
este éxodo prosigue, pero sin dramas excesivos, lo que en otras cir- 
cunstancias hubiera sido llamado descolonización lograda. Entonces, 
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ciertas repúblicas conservan a “sus” rusos y recurren a nuevos “cola- 
boradores” rusos. Sólo en Kazajstán la situación es diferente, porque 
en esa república, en la que los rusos son tan numerosos como los ka- 
zakos, las responsabilidades son compartidas, en todos los niveles, lo 
que origina conflictos permanentes entre etnias. 

A la inversa, en ciertas repúblicas vueltas a la independencia, sobre 
todo en el Cáucaso, los conflictos étnicos renacen, tan violentos como 
antes de la cra rusa, luego soviética, entre armenios y turcos-azer- 
baiyanos, georgianos y abjases. Se encuentran entonces en una situa- 
ción pre y no poscolonial, con los rusos desempeñando de nuevo el 
papel de árbitros en los conflictos que estallan en sus fronteras. 

Quinta proposición. Las observaciones hechas acerca de las repúbli- 
cas musulmanas, o caucásicas, adquieren un significado particular si 
se considera que en Siberia rusa existen fenómenos de la misma natu- 
raleza. En el Congreso siberiano que se reunió en Krasnoiarsk en la 
primavera de 1992, un delegado declaró “que no es de Rusia de la que 
nos separaremos, sino de su gobierno”; otro argumentó que el congre- 
so era considerado un medio de presión sobre Moscú. Estos dos rasgos 
son característicos: por una parte, los jefes de la administración, repre- 
sentantes de Moscú, estaban ausentes del Congreso -indicio de un 
creciente conflicto entre el poder central y las instituciones represen- 
tativas- y sobre todo, es por temor de ser asociados a los “separatis- 
tas” por lo que las repúblicas nacionales de Siberia (repúblicas de Tu- 
va, Yakutia-Saja, Buriato, etc.) explicaron y justificaron su ausencia. 
Los evenkes hacen valer que aspiraban a pasar de la autonomía terri- 
torial a la autonomía nacional, pero en un marco ruso, no siberiano. 

Confrontadas con la segunda proposición, estas circunstancias po- 
nen claramente de manifiesto que, en la intención de las reivindica- 
ciones emitidas, el problema nacional no es necesariamente un com- 
ponente étnico y no se resuelve por medio de un segunda intención 
siempre separatista. Entre los bálticos, la voluntad separatista fue el 
motor esencial de los lituanos, por ejemplo; aun si, a principios de la 
perestroika, los estonios, no obstante ser violentamente antirrusos, no 
se atrevían a formularla con demasiada rapidez y en forma global, esa 
voluntad separatista predominó en todos los bálticos, los georgianos, 
los ucranianos, hasta en los armenios, etc. -en pocas palabras, en los 
cristianos—, mientras que en otras partes el rasgo es menos claro. Por 
otro lado, en el seno de Rusia, la República de los tártaros se preten- 
de soberana, es decir, que sus dirigentes, tártaros o rusos, quieren po- 
der disponer de sus recursos a su antojo; y en Siberia la misma reivin- 
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dicación mana al mismo tiempo de los rusos y de los iakutes o de los 
buratos, 

Así pues, en el seno de la CEI, el problema de la hostilidad a la con- 
centración de los poderes y el problema del centralismo en el nivel de 
las decisiones constituyen el parámetro común de todas las situacio- 
nes llamadas nacionales o coloniales; hoy día, en cierta manera, se 
vuelve a descubrir el viejo antagonismo que siempre existió entre el 
poder central, por una parte, con su administración, confundidos am- 
bos en la época del partido comunista, y, por la otra, los órganos re- 
presentativos, ya sea que se trate de los zemstvos anteriores a 1917, o 
de los soviets, después. Ahora bien, ni los zemstvos, ni los soviets, pu- 
dieron jamás rebasar las capacidades de una administración local re- 
ducida, sin importar la competencia de los representantes elegidos 
(zemstvos), o su verdadera representatividad (soviets). Como sabe- 
mos, la historia de la URSS puede explicarse, desde 1917, por una ab- 
sorción de los poderes de abajo, expresión de la democracia directa, 
por el poder de arriba, portavoz y adepto del centralismo democráti- 
co. En 1988, Gorbachov quiso regenerar los soviets, es decir, restituir 
al cuerpo representativo sus derechos y capacidades. En 1993-1994, 
Yeltsin los suprimió. ¿Qué significa esta contradicción? 

El verdadero problema es que arriba, al igual que abajo, se ignora 
la repartición de los poderes. Así, Yeltsin empezó a designar represen- 
tantes del presidente en los territorios y regiones -o namestnik, el emi- 
sario—, y el gobernador, nombrado también, emana de Moscú. De tal 
manera que todavía no existe realmente una administración local au- 
tónoma. Sobtchak, alcalde de San Petersburgo, no duda en decir que 
estos soviets son inútiles por impotentes. “De hecho, su Única capaci- 
dad reside en torpedear las decisiones.” Para esquematizar, se puede 
decir que en 1917, los soviets locales estaban compuestos por iletrados 
o incultos, pero que los representantes elegidos tenían todo el poder; 
hoy día, están compuestos por gente instruida y competente, pero sin 
capacidad jurídica o de otro tipo, salvo la de oponerse al poder. 

Así, la base elegida sueña con poder legislar, ejecutar, juzgar —igno- 
rando, también, la repartición de los poderes-; y, ante su impotencia, 
el centro legisla y ejecuta también... Los problemas de identidad cons- 
tituyen sólo una variable móvil del problema del poder. Es nuestra sex- 
ta proposición. 

El problema del conflicto entre el poder central y el poder repre- 
sentativo en la base —ayer, los soviets, mañana, otro- oculta entonces 
muchos otros problemas -a menos que en las instancias locales se re- 
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conozcan verdaderos poderes de ejecución. Ahora bien, hoy día el sis- 
tema de los poderes locales -es decir, aquel cuya composición cam- 
bió menos desde la perestroika y el golpe de Estado- constituye la es- 
pina dorsal de la oposición y del separatismo basado en la identidad, 
de la oposición a las reformas. Los presidentes de los ex soviets de re- 
gión vienen, en un 80%, del aparato del Partido. Después de la pugna 
de intereses, sangrienta, entre Yeltsin y el Parlamento, podrían ser eli- 
minados (septiembre de 1993). 

Extraño recorrido... La nomenklatura intenta tomar su revancha 
por el canal del poder representativo en nombre de los intereses de 
los ciudadanos en su región, suscitando un reflejo de identidad, y, 
aquí o allá, un nacionalismo anticentralista; de ahí las concesiones que 
Yeltsin debe hacer a los adversarios del mercado -que ayer intentaban 
derrocar a Gorbachov- practicando poco a poco la misma política 
zigzagueante que su rival derrocado —y predecesor. 

Estas proposiciones muestran claramente que el repliegue a la 
identidad, o el nacimiento de una nación, vinculados muy a menudo 
con consideraciones étnicas o etno-lingilísticas, o también religiosas, 
pueden muy bien estar asociados a consideraciones de orden propia- 
mente gubernamental, o político, o ideológico —cruzadas o no con las 
anteriores. En Chechenia y en Omsk, en Murmansk o en Kubán, el 
proceso de autonomía mezcla todas las circunstancias, independiente- 
mente de la naturaleza étnica de las poblaciones implicadas. 

Lo que tendería a demostrar que una nación es una formación a la 
vez permanente... y transitoria. 
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Estos pueblos liberados se imaginaban que “de las ruinas surgiría un 
nuevo orden”, y que cesaría la inestabilidad originada en aquellas lu- 
chas de liberación. Ahora bien, “la violencia de los soldados y oficia- 
les, héroes de la victoria, su orgullo, su apetito de poder, resultaron en 
una militarización del poder de la que fueron víctimas las clases urba- 
nizadas [...]”. “Aun si ese movimiento dio como resultado una relativa 
democratización del sistema político implantado [...], las desigualda- 
des de ayer dieron lugar a otras, asegurando la promoción de algunos 
[...].” En total, los regímenes que se instituyeron fueron tales “que de- 
sacreditaron a quienes habían sido los portavoces de un cambio, las 
élites y las clases medias urbanas, en el comienzo de esta toma de con- 
ciencia que condujo a la independencia”. 

Este diagnóstico parece tomado directamente de la obra de René Du- 
mont, L'Afrique noire est mal partie (1962). Mas no es así. Da cuenta de la 
situación, un siglo antes, en América “Latina”, inmediatamente después 
de las guerras de independencia, y su autor es el historiador argentino 
Tulio Halperin-Donghi. Se observa entonces que la independencia-colo- 
no y los movimientos de liberación de los pueblos colonizados pudieron 
llegar a efectos similares, por lo menos « corto plazo. De hecho, algunos 
de estos rasgos se observan asimismo en muchos otros países además de 
los del África negra, independientes desde mediados del siglo Xx. 

Una de las razones de esta similitud es que los movimientos de in- 
dependencia de los siglos XIX y XX pudieron al mismo tiempo ser re- 
basados por una supervivencia desviada de las relaciones precolonia- 
les y chocar de frente con un movimiento más amplio, que no dejó de 
fortalecerse... 

Algunos rasgos de una historia precolonial resurgen, modificados 
sin embargo por la presencia de la colonización. Se los observó en el 
Alto Perú, en donde renacen conflictos anteriores a la conquista, y que 
ésta, en cierta manera, “conservó”; en Indochina también, donde 
Vietnam, apenas libre, quiso volver a poner la mano sobre Laos y 
Camboya. Se los observa también en el Cáucaso, donde sobrevivie- 
ron a la conquista rusa y soviética. Se podrían multiplicar los ejem- 
plos, en Sudáfrica o en África Central sobre todo. 
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A menudo, algunos antiguos conflictos se exacerbaron debido al 
establecimiento de fronteras que se sobreponen a antiguos sistemas de 
relaciones, en el conjunto del África negra en particular. 

Pero más significativo aún es el resurgimiento de situaciones que 
la época colonial contribuyó a modificar, a agravar, cuando pudo pa- 
recer que aquellos conflictos ancestrales habían quedado para siem- 
pre anestesiados. Los estudios etnohistóricos de Jean-Pierre Chrétien 
presentan buenos ejemplos de ello en Burundi y Ruanda, en donde 
las sangrientas luchas entre hutú y tutsí prosiguieron a partir de 1972, 
La discrepancia obedece a una diferenciación de los clanes anterior 
a Europa; pero la expresión sanguinaria de una oposición entre estos 
grupos y categorías no se manifestó más que durante los años de 
1950 y 1960. “El aumento de poder del mapa étnico en la constitu- 
ción de las clientelas políticas desembocó en un encadenamiento de 
discriminaciones, de violencias y de temores al parecer incontrola- 
ble. Entre estos dos momentos, el de la vivencia arcaica de una dife- 
rencia, y del de un conflicto con forma racial, se sitúa el episodio co- 
lonial.” 


DE LA HEGEMONÍA EUROPEA A LA HEGEMONÍA NORTEAMERICANA 


En el siglo XIX, el movimiento más amplio es la revolución industrial, 
de la que Gran Bretaña es la fuerza motora. Este país toma sin esfuer- 
zo el lugar de España y de Portugal en Sudamérica, tanto para dar sa- 
lida a sus productos industriales como para controlar alli los circuitos 
comerciales. Los nuevos estados se endeudan para adquirir las mara- 
villas de la producción británica y los ingleses se contentan con hacer 
negocios. Así se elaboraba una especie de nuevo pacto colonial, que 
asociaba los intereses de los industriales europeos con las clases diri- 
gentes locales, pero pronto los primeros controlaban una parte de la 
economía del país. Gran Bretaña domina en Perú y también en Ar- 
gentina, los capitalistas alemanes se apoderan del comercio del café 
en Guatemala; en Cuba, las compañías norteamericanas toman pose- 
sión de las tierras azucareras. Pronto, las tierras bajas de Centroamé- 
rica son invadidas a su vez: el imperio platanero, controlado por Bos- 
ton, está naciendo. En Haití y en Santo Domingo, en donde el ingreso 
principal del Estado viene de las aduanas, el prestamista estaduniden- 
se recupera su dinero asegurándose su control. 


Se vuelve a encontrar entre 1870 y 1910 la situación que prevalecía 
en Egipto o en Túnez, y procedimientos similares. 

La “crisis venezolana”, en 1902, marca la transición, en América, 
de la hegemonía europea a la de Estados Unidos. Teodoro Roosevelt 
dirige la cruzada, armada, en contra de los deudores, en nombre «de 
todos los acreedores de Venezuela. Contemporánea de la expedición 
en contra de los bóxers, dirigida por Guillermo II, esta intervención 
se leva a cabo en nombre de la doctrina Monroe —pero sobre todo se 
apoya, al igual que la otra, en principios morales. Pues Estados Uni- 
dos procede de manera diferente a los europeos, 

En América “Latina”, los ingleses no habían dado ningún carácter 
moral o ideológico a su empresa económica. Desde luego, en África 
o en otras partes, pretendían actuar en nombre de la civilización, mas 
no en América “Latina”, donde hacían business, as usual, y se conten- 
taban con ventajas concretas. Tulio Halperín-Donghi observó clara- 
mente que los norteamericanos, por el contrario, pretenden exportar 
su puritanismo de origen, esa exigencia de virtud política que es la 
fuente de su independencia, de su revolución. Los yanquis descarían 
llevar a los sudamericanos a una “sana” gestión de sus negocios; aho- 
ra bien, lo que parece ser para los latinoamericanos un ardid hipócri- 
ta para controlar su presupuesto, su país, es en realidad más que una 
táctica: es una verdadera estrategia. 

En efecto, sirviendo para justificar ventajas materiales muy eviden- 
tes. el moralismo pedagógico tiene como fin perpetuar una relación 
de dominio. El amo siempre sigue siendo el amo. 

En nombre de los principios, de la política del big stick -del garrote-, 
de la doctrina Monroe, Teodoro Roosevelt había “liberado” a Cuba (y 
a las Filipinas) del dominio español. En nombre de su “seguridad”, en 
lo sucesivo los estadunidenses controlan Centroamérica y Panamá, una 
política que perdura a todo lo largo del siglo XX: intervención militar en 
Haití en 1915, en Guatemala inmediatamente después de la segunda 
guerra mundial, ayuda en el desembarco de la bahía de Cochinos en 
contra de la acción de Castro en Cuba, múltiples injerencias en la polí- 
tica de los pequeños estados del imperio platanero durante los años se- 
senta y setenta del siglo XxX, y luego, contra la revolución sandinista en 
Nicaragua. Noam Chomsky ha demostrado que existe una correlación 
entre la importancia de los créditos otorgados por el Departamento de 
Estado, o la Cla, a los gobiernos latinoamericanos y los crimenes come- 
tidos en esos países contra los derechos humanos, sobre todo desde 
1976, cuando, de nuevo, América Latina abrió sus puertas a las inver- 
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siones extranjeras, sobre todo norteamericanas. Esta ayuda, directa o in- 
directa, siempre se llevó a cabo en nombre de la lucha “por la demo- 
cracia”, en contra de la “subversión”, y conforme a los principios del ri- 
gor moral que pretende encarnar la política estadunidense... 

En realidad, esta práctica de Estados Unidos no se limitó a los esta- 
dos de la América hispánica. Incluyó también, después de las indepen- 
dencias de los años de 1960, estados bajo vigilancia, a los que había que 
mantener alejados del comunismo, como Indonesia, Corea del Sur... En 
Vietnam, fue el origen de una de las guerras más crueles de la historia. 
Al no poder lanzar una bomba A sobre un aliado de la URSS, y empu- 
jado por la opinión pública, Richard Nixon decidió retirarse (1073). 

En cuando a la “ayuda” que acompañó a esta política, tuvo por 
efecto enriquecer a los más ricos dirigentes de los países más pobres; 
y empobrecer a los más pobres habitantes de esos países. 


DE LAS RELACIONES POSCOLONIALES AL IMPERIALISMO MULTINACIONAL 


En cl mundo afroasiático independiente de los años de 1950 y 1960, 
¿hay que hablar de neocolonialismo, o de neoimperialismo? De los 
dos al mismo tiempo, tal vez, según el caso... 

Al igual que en Latinoamérica, a partir del siglo XIX, África negra 
enfrentó una especie de colonización de clase. En 1961, un alcalde de- 
cía al primer ministro de Camerún, Assalé, que “la masa tenía la sen- 
sación de que la soberanía nacional había creado una clase de privile- 
giados que se separaba de ella” (citado en R. Dumont, Z'Afrique noire 
est mal partie). Es exactamente lo que dicen los argelinos en 1993, con 
la diferencia de que en Argelia estas élites -que sustituyeron a los co- 
lonos— no gobiernan el país que, tanto para ellas como para las masas, 
está en manos de los militares y del Estado-FLN. “Así no hemos deja- 
do de estar ocupados...” 

En África negra, se ha podido escribir, la principal industria es la ad- 
ministración: absorbía el 64% del presupuesto de Dahomey en 1970. 
En Gabón, había un diputado por cada 6 mil habitantes, contra uno 
por 100 mil en Francia; toda una vida de trabajo no vale dos meses de 
sueldo de un parlamentario. Se multiplicarían los ejemplos de esta de- 
cadencia con respecto a las esperanzas nacidas de la liberación... Se su- 
mó, en otros países, la miseria originada en los gastos de armamento 
que, en Irak por ejemplo, impidieron al Estado ayudar a mejorar el ni- 
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vel de vida de las poblaciones; pero el caso de Irak no es más que un 
ejemplo; los gastos militares contribuyeron a este desplome del nivel 
de vida de poblaciones enteras. Ahora bien, las metrópolis de origen 
participaron mucho en este estado de hecho en beneficio de sus pro- 
pias industrias -las de Francia y de Gran Bretaña- que vivieron sus 
“treinta gloriosos años” después de la descolonización. Ésta es en efec- 
to la primera forma que adquirió el neocolonialismo, perpetuando los 
lazos privilegiados entre Europa y sus antiguas colonias; la segunda 
forma fue la colusión que pudo instituirse entre los nuevos dirigentes 
de las colonias y los medios políticos o financieros de las metrópolis. 

Mongo Beti ha tratado de comprender de qué manera esta corrup- 
ción logra que sus efectos lleguen hasta su pueblo, en el corazón de 
Camerún, “completamente damnificado”... ¿Es sólo culpa de los afri- 
canos -pregunta—... Viejo problema o falso problema? A menos que 
se haya tratado de los efectos de esos acuerdos con todos los requisi- 
tos que garantizaban a Francia o a Gran Bretaña ciertas ventajas o mo- 
nopolios —petróleo del Sahara, por ejemplo-, mientras las antiguas co- 
lonias adquirían demasiados tractores o incrementaban su producción 
de café, en lugar de desarrollar sus cultivos alimentarios. Se asistía 
aquí a la supervivencia de una especie de pacto colonial. 

Por último, efecto perverso de la época colonial, la adopción del 
principio de intangibilidad de las fronteras instituidas en el pasado es 
el origen de conflictos trágicos, después de la independencia, sobre to- 
do en África negra —Nigeria, Chad, Camerún, etcétera. 

Un aspecto inverso de este tipo de relaciones heredadas del pasado 
fue el recurso, por parte de las metrópolis, del ejército industrial de reser- 
va de los países del Tercer Mundo. La importación de trabajadores inmigra- 
dos, que se había iniciado durante los años treinta del siglo XX, tuvo un 
auge fantástico en el momento de la descolonización, durante los años 
sesenta. Desde que fue aparente, sobre todo en Francia, que el poder 
del movimiento reivindicativo de los trabajadores metropolitanos vol- 
vía aleatorios los éxitos del empresariado y el mantenimiento de la ta- 
sa de ganancia, y que se observó la reticencia cada vez mayor de los 
franceses a aceptar las faenas engorrosas, los gobiernos de la época de 
De Gaulle-Pompidou permitieron la afluencia de una creciente masa 
de inmigrados, al principio jóvenes y solteros, y por consiguiente, po- 
co onerosa de manejar. La afluencia de estos trabajadores permitió re- 
lajar la situación en el mercado y volver a crear un ejército industrial 
de reserva más fluido que la mano de obra nacional. Al principio de 
los años de 1970, los obreros calificados estaban compuestos por el 
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23.1% de tunecinos, 18% de marroquíes, 15.9% de argelinos, 9.5% de 
negros de la antigua África francesa (citado en P. Souyri, La dynamique 
du capitalisme au Xx* siecle, p. 226). Se crea entonces una situación de ti- 
po colonial en la metrópoli misma en la que los franceses se reservan el lu- 
gar de los ejecutivos, trabajadores de cuello blanco, etc. Ahora bien, 
poco a poco, con el arraigo de los inmigrados procedentes de los terri- 
torios de ultramar, se constituyeron familias, crecieron, se multiplica- 
ron —lo que agravó el presupuesto nacional, cuando al principio la pre- 
sencia de ese proletariado no presentaba más que ventajas financieras. 

Este efecto de reciprocidad de la colonización se observa en Gran 
Bretaña, donde los paquistaníes y los indios, así como los inmigrados 
del Caribe, sustituyeron también al proletariado inglés en cierto nú- 
mero de sectores de la producción -sobre todo los ferrocarriles=, pe- 
ro donde las élites entraron al cuerpo médico y a otros servicios del 
Welfare State. Se observa asimismo en la República de Rusia, donde 
los coreanos ocupan los puestos subalternos en la provincia del Extre- 
mo Oriente soviético, constituyendo a menudo una especie de sub- 
proletariado clandestino desprovisto de derechos. 

El poscolonialismo y el neoimperialismo mezclaron sus efectos con 
el incremento de la hegemonía estadunidense cuando, inmediatamen- 
te después de la segunda guerra mundial y en el momento de la des- 
colonización, los norteamericanos sustituyeron a los curopeos en las 
zonas periféricas de su antiguo dominio: Arabia Saudita, Irán, el Ca- 
ribe. Simultáneamente, los nuevos estados independientes intentaban 
volverse los amos, en el campo económico, de las riquezas de su sue- 
lo y de su subsuelo controladas todavía por los trusts; y entonces la 
subsecuente política de nacionalización multiplicó conflictos que, por 
contragolpe, sacudieron la economía mundial -por ejemplo, en el mo- 
mento de la crisis petrolera en 1973. 

Al no poder ya importar del Tercer Mundo una mano de obra en 
lo sucesivo “inoportuna”, los dirigentes de la economía occidental 
transfirieron parte de sus actividades a los reservorios humanos de la pe- 
riferia, Debido a los elevados sueldos imperantes en sus países, los 
norteamericanos dieron el ejemplo al construir un creciente número 
de fábricas en las antiguas colonias —Filipinas, Singapur—, también en 
Corea del Sur, México, Nigeria. Los japoneses fueron los primeros en 
imitarlos, en Taiwán, Hong Kong, Singapur; luego los alemanes, sobre 
todo en Latinoamérica, y por último, los franceses y los ingleses. Po- 
co a poco, los países ex colonizadores sacan provecho indirectamen- 
te del trabajo de este proletariado de la periferia, de esta deslocaliza- 
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ción, volviéndose improductiva o parasitaria una parte creciente de la 
población activa de los países desarrollados. 

Pero ahí surge la diferencia entre los estados africanos que casi no 
sacaron ventaja, por un lado, y, por el otro, algunos países latinoame- 
ricanos o asiáticos que, por el contrario, supieron obligar a los inver- 
sionistas a ceder un porcentaje cada vez mayor de sus beneficios a los 
gobiernos y a las clases dirigentes locales. Ellos han sabido, a tiempo, 
incorporarse a los procesos de la mundialización de la economía, ser 
de los que cobran, e incluso, en Singapur, o Taiwán, participar en su 
gestión al mismo nivel que las grandes potencias económicas. Hoy 
día, Malasia importa trabajadores extranjeros... 

De manera que la diferenciación que se llevó a cabo entre esta y 
aquella antigua colonia desde su independencia, así como los proble- 
mas que heredaron las metrópolis, no podrían explicarse sólo por me- 
dio de las relaciones bilaterales, neocoloniales, o por el neoimperialis- 
mo, sino por fenómenos más generales, que, como la industrialización 
en el siglo xIx, chocaron de frente con la descolonización. 

“La esencia del neocolonialismo —escribía Nkrumah-, ya en 1965, 
obedece a que un Estado que es independiente en teoría y está dota- 
do de todos los atributos de la soberanía, tiene, en realidad, su políti- 
ca dirigida desde el exterior”; este juicio constituye su primera defini- 
ción por parte de un jefe de Estado soberano, que supo percibir que, 
a partir de cierta fase, a las potencias ex imperialistas ya no les intere- 
saba controlar “desde adentro” las antiguas colonias, sino “ayudarlas” 
a desarrollarse, y sustituir una presencia visible por un gobierno invi- 
sible, el de los grandes bancos -Fondo Monetario Internacional, Ban- 
co Mundial, etc. Más que neocolonialismo, aquí se trataría de neoim- 
perialismo. Aunque con la mundialización de la economía, la 
utilización de este término ya no sea adecuada. En cuanto a la expre- 
sión “imperialismo de las multinacionales”, ya no da cuenta de la in- 
terferencia de estos intereses con los de los estados, ¿No vale más ha- 
blar de un “imperialismo multinacional”? 


ASPECTOS Y EFECTOS DE LA UNIFICACIÓN DEL MUNDO 


Uno de los rasgos dominantes de la colonización había sido dar mar- 
cha al proceso de unificación del mundo y, en el marco de esta diná- 
mica, haber incrementado las diferencias entre los países colonizado- 
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res y los demás. En el momento de la descolonización, Josué de Cas- 
tro diagnosticó el rasgo, en 1967, para los términos del intercambio, 
Veinticinco años después, Paul Bairoch lo confirmó.! 

A decir verdad, esta incorporación fue también una mecánica de 
uniformidad, pero ésta no funcionó necesariamente en el momento 
del encuentro entre civilizaciones. Ciertamente, así sucedió en las 
Américas, en México y en Perú sobre todo —aun si toda una parte de 
las poblaciones la evadió. Pero en África, el proceso de integración 
fue mucho más tardío, aunque los dispositivos de la anexión hayan si- 
do implantados desde los siglos XVI-XVHHI: no se volvió efectivo más 
que después de los años de 1880, más bien hacia 1900-1930, y verda- 
deramente soportable después de la “segunda” colonización, la de los 
años cincuenta -una evolución que se observa tanto en Angola como 
en África Oriental. En la India, el proceso de unificación económica 
del mundo no llega al interior del país más que durante el primer ter- 
cio del siglo Xx, a partir de las ciudades construidas en el litoral, y to- 
da una parte de la sociedad hubo de superar el desafío del incremen- 
to de las diferencias. Este proceso de uniformización —cultural, incluso 
política— enfrentó en la India resistencias muy fuertes, como lo hace 
hoy día en una parte del mundo islámico, 

Pero es el Extremo Oriente el que respondió al reto de la coloniza- 
ción y del imperialismo de la manera más original: al ir más allá de 
sus preceptos, al mismo tiempo que conservaba algunas de las formas 
de su propia modernidad, que no es necesariamente de tipo occiden- 
tal. En cuando a la encrucijada javanesa, ya había instituido, antes de 
la llegada de Europa, una especie de “sistema multinacional”. 

El estatuto de las lenguas, su evolución, son reveladores. Compare- 
mos. Primera etapa: en la colonia, el francés, el inglés o el español no 
aprenden la lengua indígena más que para mandar mejor. Segunda 
etapa: dudan en enseñar a los indígenas la cultura metropolitana para 
no correr el riesgo de despertarlos demasiado. Tercera ctapa: los an- 
glosajones, los franceses y los rusos, y sobre todo los soviéticos, desa- 
rrollan la enseñanza de su propia lengua para perpetuar su ventaja 
técnica, económica, política o cultural. A finales del siglo XX, una nue- 
va etapa: son los norteamericanos quienes, a su vez, deben aprender 
la lengua japonesa para no verse excluidos de las filiales que la indus- 
tria nipona instaló en Estados Unidos... 


1 En 1954, se compraba un jeep con 14 sacos de café; en 1962, se necesitaban 30, 
¿Y hoy día? 
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Mientras que en el siglo XVI existian varias economías-mundo —Chi- 
na, Occidente, el mundo islamo-turco-, la unificación se ha llevado a 
cabo de manera irreversible y, hoy día, ya casi no existe una zona en- 
dorreica externa al sistema. 

Primer fenómeno: del siglo XVI al Xx, la unificación del mundo se 
aceleró, Durante las generaciones que precedieron a la primera gue- 
rra mundial, y más rápidamente que nunca en el pasado, las distan- 
cias se acortaron; el mundo jamás había parecido tan pequeño. El co- 
mercio y la expansión europea fortalecieron los lazos entre Oriente y 
Occidente. Los efectos de dicha unificación eran imprevisibles. No 
han concernido más que a las colonias. 

Así, en Europa misma, a las autoridades tradicionales y entonces 
claramente identificadas como el monarca, el sacerdote, la ley, el pa- 
trón, la familia, el oficial, se sumaron otras nuevas: éstas son anónimas 
e incontrolables; algunas, vinculadas con la expansión, que hacían su- 
bir o bajar bruscamente los precios, echaban por tierra la agricultura 
tradicional o también cambiaban la moda (la de los gustos alimenta- 
rios tanto como la de las telas y atuendos, y pronto la de las distrac- 
ciones); cambios, puramente europeos, los progresos de la técnica 
anulaban inventos en cuanto acababan de aparecer o hacían desapa- 
recer oficios viejos como el mundo. 

Y todo ello en nombre del progreso, de la ciencia, de la libertad. 

Ahora bien, hoy día, desde el fin de la “descolonización”, estos fe- 
nómenos han llegado a los lugares más recónditos de los centros ner- 
viosos del mundo. Las altas mesetas de los Andes, lo mismo que las 
de África negra, pueden enfrentar semejantes cataclismos; se ven 
arruinadas por esta unificación de los mercados que ignoró tanto la 
emancipación de los pueblos ex colonizados como la aspiración de los 
otros a una autonomía política o cultural: el que el amo aparente ha- 
ya podido ser el colonizador, o Wall Street o Bruselas, o el curso del 
oro, no cambia nada. 

Los efectos son comparables. 

A principios del siglo, en Europa, la masa de ciudadanos era igno- 
rante de los mecanismos que regían la economía. Se ha mantenido así 
hoy día, pero tiene más conciencia de los mismos, En este mundo in- 
comprensible, cada uno intentó evadir la maldición que lo afectaba. 
En las ciudades y las campiñas de la Europa de fines del siglo XIX, y 
también de principios del Xx, se observa la misma vuelta a la religión, 
un movimiento que encarnan en Francia Charles Péguy, en Rusia 
Vladimir Soloviev, otros en otros países, Pero no todos son capaces de 
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encontrar una ayuda en la religión; el desarrollo de la prensa de he- 
chos diversos, en toda Europa a principios de este siglo, da testimonio 
de esta necesidad de evasión. Otros eligieron el alcohol, o la muerte 
voluntaria, y no es casualidad que Durkheim escribiera un libro acer- 
ca del suicidio en 1902. 

Son los primeros indicios de una pérdida de puntos de referencia. Pero un 
enorme número reacciona de otra manera, con un sobresalto, una re- 
belión individual o colectiva, de tal manera que la emigración y la re- 
volución fueron los dos fenómenos, a menudo corolarios, asociados 
(no se ha demostrado lo bastante) y que constituyeron una respuesta 
a la desgracia. Así, Rusia e Italia fueron simultáneamente la patria de 
Bakunin y de Malatesta, así como grandes tierras de emigración, y 
transmisoras de dos respuestas a la crisis de este siglo, a la guerra: el 
comunismo y el fascismo. 

Ahora bien, desde el fin de las colonias, ¿qué vemos? 

Ante la incertidumbre de nuestro tiempo y la incapacidad de los di- 
rigentes de dominar el funcionamiento económico o social, se asiste 
de nuevo a un renacimiento del misticismo, a una atracción hacia lo 
irracional en nuestras sociedades occidentales, de lo que da testimo- 
nio el éxito de toda fe procedente de otra parte; y se observa también 
un recurso a la droga que garantiza la sustitución, en los más jóvenes, 
del alcohol de nuestros antepasados. En cuanto a los movimientos co- 
lectivos, surgen también de las mezclas de la emigración y de la rebe- 
lión, en reacción a la quiebra de la descolonización, debido a este re- 
nacimiento de un Islam integrista en el mundo árabe, turco o persa. 

El segundo fenómeno, vinculado además con el primero, no sólo 
atañe a los individuos sino a las naciones, a los estados, a las etnias. A 
principios del siglo XX, los progresos de la concentración geográfica 
de las actividades industriales y el desarrollo del capitalismo determi- 
naron fenómenos económicos generales que no había enfrentado la 
edad preindustrial. Así, la agricultura inglesa en su totalidad vio mo- 
dificarse su destino debido a las leyes liberales de 1846. Posteriormen- 
te, tanto la producción cafetalera de Brasil durante el periodo entre las 
dos guerras como la de azúcar en Cuba después de 1959, fueron gol- 
peadas de muerte, de repente. 

Fueron subsecuentes el desplome de los precios de los productos 
agrícolas y de las materias primas, el alza de las tasas de interés pro- 
vocada por el Banco Central de Estados Unidos, la crisis de la deuda, 
que desde 1982 dio lugar a una transferencia inversa de los recursos, 
al enviar las antiguas colonias a los países ricos más recursos financic- 
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ros de los que reciben. El comercio internacional raras veces empo- 
breció a países completos, pero arruinó a las capas sociales que pro- 
ducían en forma tradicional; con independencia o no. 

Hoy día, los países africanos se encuentran completamente arrui- 
nados por la especialización. Así primero en Europa y luego, hoy día, 
en un gran número de países, cada nación o cada Estado tiene la sen- 
sación de haberse rodeado de enemigos que envidian su prosperidad, 
su desarrollo, su existencia misma. Estos sentimientos se exacerban en 
cuanto una sociedad transgrede por medio de la violencia los hábitos 
internacionales que reglamentan su sofocación: la URSS después de 
1917, Alemania después de 1933, Egipto después de Suez, Cuba en 
1959, Irán durante el gobierno de Jomeini, etcétera. 

Así, el sentimiento nacional se ha vuelto una de las formas de reac- 
ción colectiva de las sociedades frente a los fenómenos originados en 
la unificación del mundo, en primer lugar económicos; el movimien- 
to de las nacionalidades es una de sus variantes, no sólo vinculada con 
la opresión religiosa o nacional, Se comprende mejor este rasgo si se 
asocia el patriotismo de las naciones, en el siglo XX, con la resurrec- 
ción del regionalismo. El fenómeno se capta en vivo, en el Imperio ru- 
so, desde la época zarista cuando, con la multiplicación de las líneas 
de ferrocarril, los colonos rusos se instalan a lo largo de dichas líncas 
férreas, lo que suscita movimientos de resistencia no sólo entre quie- 
nes jamás se habían considerado rusos/finlandeses, tártaros, georgia- 
nos, etc., sino también entre los ucranianos, mordvos, marii... 

Podemos considerar hoy día que entre la obligación, para los ucra- 
nianos, de hablar la lengua rusa y la prohibición, para los escolares 
franceses, de expresarse en dialecto, no hay más que una diferencia 
de grado, una forma de resistencia a la centralización del estado. La 
resurrección del regionalismo provenzal o bretón, en 1877, la supervi- 
vencia del problema meridional en Italia, o también el problema sici- 
liano son fenómenos de la misma naturaleza, un patriotismo, pero di- 
sociado del tiempo presente. 

Ahora bien, hoy día, el fenómeno, largo tiempo enterrado, vuelve 
a aparecer y se extiende, no sólo en Córcega, en Valonia, en el país 
vasco español, en donde la existencia de la democracia impide toda 
coartada a la violencia, sino que se manifiesta fuera de la pequeña Eu- 
ropa, en aquellos países que se liberaron de la opresión colonial =0 
simplemente de quienes los dominaban económicamente—, en cuanto 
la construcción de un Estado fuerte, legitimado por las necesidades de 
la salvaguarda, ha vejado comunidades enteras, micronaciones o na- 
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ciones que vuelven a descubrir su identidad; los kurdos desde la épo- 
ca de Ataturk, los kabilas en Argelia, los saharauíes, por no hablar de 
las mil y una naciones de la India que no toleran el monopolio que 
ejerce, en nombre de la indianidad, el Partido del Congreso. 

Así, se asiste a un movimiento centrífugo, que es la respuesta de las 
minorías al centralismo institucional, respuesta él mismo a la amena- 
za que el mundo exterior hace pesar sobre cada Estado, sobre cada 
comunidad. 

La uniformización institucional y burocrática se manifestó con el desa- 
rrollo del Estado, que data, en Occidente, del siglo XVI, de la Revolu- 
ción francesa o de la edad tecnocrática. Este fenómeno se tradujo en 
la multiplicación de los grupos sociales que han ampliado la zona del 
poder central, sin importar si se trató sucesivamente del clero, de los 
militares, de los funcionarios, de los ejecutivos, incluso de los univer- 
sitarios y otros expertos. Su promoción incrementa la distancia entre 
el centro y la periferia, distancia social, se entiende; ésta conduce al 
rechazo hacia el exterior de todos aquellos que no se integraron al sis- 
tema: ya se trate de los excluidos, de todas las demás víctimas colec- 
tivas, lo mismo tierras adentro que regiones enteras y naciones prole- 
tarias, e incluso los países desarrollados desde que la burocracia se 
volvió supranacional. A finales del siglo XIX, cl campesino de las Cé- 
vennes encontraba, por encima de las charreteras de su oficial, la figu- 
ra de su antiguo amo. Hoy día, el poder ya no es el del subprefecto o 
del diputado, sino que pertenece a la Comisión de Bruselas. El ciuda- 
dano, que perdió sus puntos de referencia, también perdió su recurso. Ahora 
bien, este fenómeno atañe tanto a todos los estados recién nacidos co- 
mo a los vueltos a aparecer desde finales de la era colonial. La occi- 
dentalización del mundo, vinculada con la colonización, culminó en 
una uniformización de las instituciones, desde las formas de la “demo- 
eracia representativa” hasta las de la dictadura. Los mismos desliza- 
mientos de función de observan en el África negra o en el Sureste 
asiático. 

En las conferencias internacionales, no son las naciones “proleta- 
rias” las que tienen menos expertos, su personal político es equivalen- 
te al de los demás países: la pequeña Barbados tiene sus diputados, sus 
embajadores, su cortejo de antiguos ministros, etcétera, 

La unificación cultural -tanto como la unificación material- tiende 
también hacia la uniformización, pero en este caso se trata a menudo 
de las consecuencias de lo que se llamó “el intercambio colombino” 
entre América y Europa: el de los productos alimentarios o de otro ti- 
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po, que cruzaron el Atlántico en uno u otro sentido —el pavo, el maiz, 
el caballo, etc.-, o pasaron de una civilización a otra —el té, el café, el 
tabaco...-, a menudo identificados con la nueva moda... 

Observamos esta unificación en algunos otros campos... El más 
universal es sin duda el baile, pues en esta área, el proceso de conquis- 
ta partió de las Américas negras. En su desco muchas veces reprimi- 
do de la Venus negra, el hombre blanco acepta los bailes negros, pe- 
ro acentuando su distancia. El primero fue el lundú, danza erótica 
bantú, adoptada por los mulatos y mulatas del siglo XVI. Luego lle- 
garon los fanáticos del tango de los negros de Buenos Aires -mestiza- 
do, no conservando más que una reminiscencia del acto sexual-, que 
se volvió una especie de baile nacional en Argentina antes de llegar a 
Europa y a Estados Unidos. Luego fue la samba brasileña, poco a po- 
co transformada en baile blanco, al igual que la rumba, suavizada con 
respecto a sus orígenes africanos, etcótera, 

Mientras que la música negra —con el jazz entre otros- también in- 
vadió el plantea, el arte africano tuvo un recorrido más difícil; “idolos 
extraños”, se decía al traer estatuillas de África en el siglo XV; esos 
“ídolos”, “arte primitivo”, se dice en el momento de la primera gran 
exposición, consecutiva a una misión de Pierre Savorgnan de Brazza, 
en 1886, Ésta recibe a más de 30 mil visitantes, pero tiene lugar en el 
invernadero de naranjas del Jardín de las Plantas, dependencia del 
Museo de Historia Natural... lo que define su condición. De nuevo en 
París, en el momento de la Exposición Universal de 1889, se trata, pa- 
ra los organizadores, de popularizar la idea colonial. Desde luego, 
existen coleccionistas que saben apreciar los refinamientos de este ar- 
te escultórico, pero las publicaciones que hacen referencia a las piezas 
son fruto esencialmente de geógrafos, etnólogos, antropólogos. 

Vlaminck y Gauguin fueron, con Matisse y Apollinaire, los gran- 
des descubridores de la escultura africana, hacia 1905. Carl Einstein 
publicó los primeros textos acerca de su estética, que influyó tanto en 
el arte moderno. La legitimación “oficial” tuvo lugar en 1912, en un 
artículo de Gil Blas sobre el “arte” negro, del que Jean Cocteau pudo 
escribir, en 1917, “que no se emparenta con los destellos decepcionan- 
tes de la infancia, de la locura, sino con los más nobles estilos de la ci- 
vilización humana”. 

El punto importante es que, en lo sucesivo, la ruptura es más gra- 
ve que en la época de Salambó de Flaubert o del orientalismo a la Lo- 
tio a la Delacroix: se cuestiona una civilización más de lo que se pre- 
tende distraer a las mentes hastiadas. La revolución va aún más lejos 
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cuando, con la pintura originada en la tradición vudú, la estética se 
basa menos en las formas que en los símbolos, y, en los lienzos, la or- 
ganización del espacio corresponde a lógicas mágicas, por ejemplo en 
Hervé Telemaque o en Hector Hyppolite. 

El reconocimiento de este arte lo hacía participar en esta unifica- 
ción cultural, protegida aquí de toda desviación uniformadora. Lo 
mismo sucedió, posteriormente, con el cine africano que, es cierto, se 
sometió a la escuela técnica de Occidente (al igual que el cine indio), 
pero salvaguardó su identidad estética. 

Otro fenómeno. Las luchas de liberación, la conquista de la inde- 
pendencia, no pusieron de ninguna manera fin a los diferentes proce- 
sos de unificación establecidos desde el siglo XVI. Se ha mencionado 
esta unificación en el campo económico, y la uniformización alcanzó 
asimismo la naturaleza de los régimenes políticos. Pero la anulación 
por lo menos parcial de los resultados esperados de estas luchas -esos 
estados se gobiernan, es cierto, pero ya no dominan los funcionamien- 
tos de la sociedad y de la producción- se acentuó debido a otro fenó- 
meno que suscita reacciones: la uniformización de la información y de 
los medios de comunicación. 

Es bien conocido en Occidente porque ocupa el primer plano de 
la escena. Ya sea que se trate de la prensa escrita, con Springer, Her- 
sant, Murdoch, etc., o de la televisión, la marcha hacia la unificación 
parece en verdad estar en curso. El punto importante es que la infor- 
mación televisada se uniformiza independientemente de la acción de 
quienes controlan los medios de comunicación, debido al efecto mis- 
mo de los satélites, que se sobreañade al de la concentración. Esto da 
como resultado una estandarización que ya está en proceso. Asi, se 
puede observar que de cien “temas” filmados, distribuidos por las di- 
ferentes cadenas (BBC, TFl, RAI, CBS, etc.), el número de imágenes co- 
muncs no deja de incrementarse desde hace unos diez años, mientras 
que disminuye la capacidad de cada cadena de producir imágenes/in- 
formaciones autónomas, salvo sobre los asuntos locales o hechos di- 
versos. Si se enciende la televisión en Londres, en El Cairo o en Li- 
ma, en general, se ven las mismas imágenes. Así, es posible hablar de 
estandarización. Imaginamos la protesta de los no productores, en el 
Tercer Mundo, es decir los ex países colonizados en su mayoría, de to- 
dos los que no tienen derecho a la imagen, a la palabra. 

Ahora bien, las radios locales y las películas en video no tienen los 
medios para difundir una verdadera contrainformación. 

Sin embargo, existe un contraanálisis, y se hace, pero en otros ni- 
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veles. Sin duda una de las paradojas de nuestro tiempo es que éste sea 
tanto más vivo cuanto más impulsada es la estandarización. 

El fenómeno se comprueba en un campo particular, el análisis his- 
tórico, que es central, porque rige la interpenetración de nuestro tiem- 
po y salvaguarda la identidad de las naciones, de las etnias. 

Es evidente que en la URSS, por ejemplo, donde por mucho tiem- 
po la historia estuvo al servicio del poder, ya que al parecer el Parti- 
do encarnaba su sentido y su movimiento, fueron sucesivamente los 
opositores y los disidentes quienes elaboraron un contraanálisis de la 
historia de la URSS, pero en cierta manera, de contrabando. Esta con- 
trahistoria tuvo poca audiencia en el país mismo porque no se apoya- 
ba en ninguna institución que pudiera garantizar su salvaguarda. He 
aquí por qué, en Polonia, uno de los primeros proyectos de Solidar- 
nocz, cuando la institución pensó que sobreviviría, fue volver a escri- 
bir la historia, un proceder que recordaba el de los socialistas del si- 
glo pasado, como Mehring o Jaurés, que volvían a pensar la historia a 
través de la lucha de clases para enfrentar la historia oficial. 

Pero son los pueblos ex colonizados, los gue, antaño, dieron el 
ejemplo de este cuestionamiento: griotos de África negra, ulemas y 
marabús en tierras del Islam, presentaron a la información y a la his- 
toria dominantes una batalla acerca de los hechos a la vez que sobre 
el relato, y luego una batalla sobre los valores que cuestionaban los 
que legitimaban el dominio colonial. En Estados Unidos, los negros 
iniciaron este trabajo a partir de 1794... Ahora bien, hoy día, de nue- 
vo en Estados Unidos, los indios hacen lo mismo, al igual que los ca- 
talanes en España, los occitanos en Francia, o las ligas de mujeres un 
poco en todas partes. 

Durante mucho tiempo, la tradición oral, y luego la película, fue- 
ron las formas más operativas de la difusión de esta contrainforma- 
ción. Durante los años sesenta, tanto en el Magreb como en la Amé- 
rica andina (sobre todo en Colombia), la radio de transistores 
desempeñó este papel de contramedios de información frente a la ra- 
dio con la que estaba equipada sólo la gente privilegiada de las ciuda- 
des, los colonizadores. Hoy día, en video, basta con citar obras como 
Documento sobre el trabajo forzoso en la URSS (Letonia, 1976), The Black 
Hills Are not for Sale (Chicano US, 1974), Un jour de gréve aux usines Won- 
der (Francia, 1968) para que se comprenda con claridad que cada so- 
ciedad origina su propia contrahistoria frente a la uniformización del 
conocimiento histórico. En el cine, se podrían multiplicar los ejem- 
plos, desde Ceddo, que estigmatiza al Islam dominador en Senegal (y 


poseedor del saber y del poder) hasta Túpac Amaru, en Perú, que da el 
punto de vista inca sobre la conquista española. 

Todo sucede como si la marcha hacia la uniformización ocultara 
ella misma la fragmentación de las visiones del mundo por medio de 
un rodeo etnocéntrico del que los pueblos colonizados fueron los 
agentes precursores. Lo atestigua actualmente el auge del fenómeno 
en el Cáucaso y en los Balcanes. 

El último fenómeno que marca la era poscolonial es sin duda que con 
el cuestionamiento del “progreso” de la historia, de las legitimaciones 
de la colonización, queda correlativamente dañada la fe en el porve- 
nir de la ciencia que existía en el siglo XIX... 

Más que la ciencia, en verdad, fueron sus aplicaciones las que fas- 
cinaron a la opinión pública: ferrocarril, telégrafo, vacunas, etc. Ha- 
bían seducido a la India, a Japón. Ahora bien, en Europa, tras estos 
inventos, se volvía siempre a las matemáticas, de tal manera que po- 
co a poco las leyes de la estadística sustituyeron al Espíritu de las Leyes. 
A principios del siglo XX, los programas políticos pretendían apoyar- 
se en una interpretación erudita del mundo: socialismo “científico” de 
Marx, anarquismo “científico” de Kropotkin, etc. Es significativo que, 
independientemente de sus “opiniones”, de su ideología, Lenin, el 
doctor Schacht y F.D. Roosevelt hayan leído y tomado notas al mis- 
mo tiempo de las obras de Keynes. Sólo Japón producía un plan de 
desarrollo autónomo. Decididamente, en Occidente, en el siglo XxX, 
parece que en lugar del sable o del discurso, son las cifras y las curvas 
las que rigen. Es cierto que después de la Gran Guerra, juramos “que 
no volveremos a caer”. 

Es así como, tanto en el Este como en el Oeste los tecnócratas to- 
maron el poder, todos ellos sabios y políticos que, con la era stalinia- 
na, incluso pretendieron renovar la antigua alianza de las ciencias so- 
ciales con las ciencias de la naturaleza (en 1949). El saber del partido 
era la expresión de todos los saberes y, en la URSS, rigió poco des- 
pués a la economía y a la política, desde luego, pero asimismo al ar- 
te, a la lingiiística. Y este saber pasó incluso de la competencia sobre 
el cuerpo social a la competencia sobre el cuerpo humano, ya que po- 
día decidir quién estaba sano de mente y quién no lo estaba. En Ale- 
mania, durante los años treinta, el poder nazi podía decidir asimismo, 
en nombre de la ciencia genética, quién debía vivir y quién no. Estos 
“soldados biológicos”, estos “médicos-psiquiatras”, responsables de 
los dramas que conocemos, contribuyeron al descrédito de todos 
aquellos régimenes de lo Absoluto cuyas certidumbres no tienen fallas 
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y siempre parten de los sabios. La cultura de los pueblos ex coloniza- 
dos pareció ser más generosa, y por ello fue revalorizada. 

La medicina siempre tenía la coartada del poder científico, un po- 
co a la manera en que el Instituto Pasteur era la coartada de la colo- 
nización francesa. En nombre del cuerpo humano, de su buena salud, 
el poder científico pudo a menudo actuar. Fueron los químicos-médi- 
cos y los médicos-químicos los que ocultaron muchos inventos utiliza- 
dos con otros fines que la dicha de vivir... Al principio del siglo Xx, la 
autoridad del médico y del sabio no se discutía; pero hoy día esa si- 
tuación se modificó, en primer lugar, debido a que con la democrati- 
zación de los cuidados, por lo menos en el Occidente, el práctico fa- 
cultativo perdió gran parte de su poder simbólico. Pero también se 
percibió que en nombre del mismo saber científico, se podía al mis- 
mo tiempo fomentar el aborto en la India y estigmatizarlo en tierras 
cristianas, que una misma enfermedad no requiere la misma terapcu- 
tica para un negro que para un italiano, para un japonés de San Fran- 
cisco que para un irlandés de Boston. Y, ¿cómo situar la acupuntura 
en ese saber cientifico? ¿Sería dogmática la ciencia, tendría una reli- 
gión, tendría una ideología, o bien es el médico el que emplea ese sa- 
ber a su conveniencia? 

La duda nace así. Y el poder de la ciencia, su Sabiduría, son cues- 
tionados como los del tirano. 

rente a estas transformaciones, se observa el surgimiento de ideo- 
logías de repuesto que las combaten, de manera clara o ambigua. La 
ecología primero, transformada en la Biblia de quienes no quieren 
Biblia -y que por consiguiente no tienen teórico. Combate al mismo 
tiempo la unificación tecnocrática de la economía, la uniformización 
de la cultura, y no se pretende ni de izquierda ni de derecha. En la 
URSS, puede ser nacionalista, como en Estonia, donde, al atacar la 
contaminación, apunta al Estado en su centro, Moscú; es tradiciona- 
lista al glorificar la naturaleza rusa contaminada por la industria (Ras- 
putin), izquierdista por su lucha contra el Estado, etc. Sucede lo mis- 
mo en otras partes, pero los caracteres de su ambigiiedad son menos 
claros, si así se puede decir. La otra ideología ascendente es el inte- 
grismo, que regenera al nacionalismo en el sentido más conservador, 
en Georgia por ejemplo, y cuyo éxito puede ser vinculado con la apa- 
rición de minorías desprovistas, en Irán o en Marruecos sobre todo; 
en cuanto al resto y al igual que en los países del Islam, el integrismo 
católico o judío se levanta asimismo contra los grandes cambios del 
siglo Xx. 
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El cruce del integrismo, y de la ecología con los fenómenos en vías 
de aceleración como son la unificación económica y cultural ha hecho 
surgir o resurgir tres tipos de conflictos que habían más o menos de- 
saparecido. O habían sido sofocados, en la época de las ideologías 
triunfantes y del Estado-Moloc. ¿Cómo definirlos? 

- Renacen los conflictos territoriales allí donde la evolución histó- 
rica reciente se llevó a cabo más lentamente que en otras partes: los 
conflictos tradicionales vuelven a aparecer (armenios/azeris, ruma- 
nos/húngaros, persas/árabes). La ley de la sangre, de la raza, ha pre- 
dominado. 

- Allí donde la rápida evolución económica creó una situación de 
tipo “colonial” dentro de una misma sociedad, la rebelión adquiere un 
carácter social virulento, en el que el dinero es el motivo principal, 
siendo la pobreza su sueldo (Quebec, Sicilia, Córcega, Marruecos, Pe- 
rú, Irán antes de Jomeini, los guetos urbanos de Francia, de Brasil). El 
color de la bandera de los insurrectos varía: la fe, la identidad, la lu- 
cha de clases. 

- Allí donde reina el Welfare State, con los progresos de la educa- 
ción y la apertura al mundo, los pueblos que se consideran superiores 
culturalmente ya no admiten ser dependientes: es típico el ejemplo de 
los bálticos o de los eslovenos. Es el nivel cultural el que estimula el 
movimiento de rebelión; y lo revela el pequeño número de matrimo- 
nios mixtos (entre estonios y rusos, entre estovenos y serbios). 

Estos últimos ejemplos significan la integración del problema colo- 
nial y del problema nacional. ¿Constituyen uno solo? 

Quedan las mentalidades. 

Se observa el “mito del indígena perezoso” en el discurso de la mayo- 
ría de los colonizadores. Salvo los rusos de los años ochenta, en el si- 
glo Xx, que se consideran “ellos mismos más perezosos que los ka- 
zakos...” (Y. Levada). Pero antes pensaban como los demás. 

Sucesivamente, los españoles, los holandeses, los ingleses, etc., de- 
finieron estos rasgos, necesariamente negativos y aludiendo a los fili- 
pinos, a los javaneses, a los hindúes -antes de que los franceses u otros 
tomaran su lugar, para referirse a los negros o a los árabes, “esos pe- 
rezosos empedernidos”... 

El primero, el hermano Gaspar de San Agustín, en una carta a uno 
de sus amigos, en 1720, describe los 30 rasgos negativos de los filipi- 
nos. “No se puede confiar en ellos, pues son perezosos y siempre dis- 
puestos a pasearse... ingratos, no devuelven el dinero que se les pres- 
ta..., Su pereza es tal que jamás cierran las puertas que abren, dejan las 
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herramientas al pie de su trabajo sin volver a ponerlas en su lugar; 
gastan por adelantado su paga y luego no vuelven; entran al conven- 
to sin avisar, fisgoneando por todas partes para birlar todo lo que en- 
cuentran, rompen las sillas con su manera de sentarse, no dejan de 
dormir entre dos tarcas...” 

Un siglo después, el gobernador general de las Indias holandesas, 
J. Siberg, establece una teoría de la pereza indígena para oponerse a 
las reformas liberales de Hogendorp quien proponía poner fin al tra- 
bajo forzoso, al sueldo en especie, etc. “No se puede por cinco razo- 
nes, explica Siberg: 1] Los javaneses son demasiado perezosos para 
trabajar más tierras de las que necesitan para sobrevivir, 2] Por lo me- 
nos el trabajo forzoso los obliga a hacer más. 3] Si se liberara la eco- 
nomía en un sistema capitalista, abandonarían su trabajo mientras tu 
vieran dinero y volverían a él sólo después, 4] Son los chinos o Jos 
europeos los que lo comprarán a bajo precio. 5] Si se adoptan las re- 
formas de Hogendorp, ¿cómo obligar a Jos notables javaneses a acep- 
tarlas?” (1802). 

Estos argumentos modelo se observan un poco en todas partes... 

Ya sea que esta “pereza” sea una forma de resistencia a la coloniza- 
ción, o sea simplemente social, adquiere formas muy variadas y pue- 
de cambiar de naturaleza cuando se modifican las condiciones gene- 
rales... Ahora bien, hoy día, cuando, en el sentido estrecho de la 
palabra, la colonización ha concluido, la unificación y la miformiza- 
ción de las mentalidades dan lugar a da expresión de una visión estan- 
darizada de la “moral”. Los medios de comunicación de los países ex 
colonizados la adoptaron al igual que los demás. 

Así, en 1971, el principal partido politico malasio publicó una obra 
colectiva, Revoluci mental, la revolución mental, obra de catorce auto- 
res, cuyos trabajos habían sido coordinados por un antiguo ministro 
de Información: describía a la sociedad de ese país enumerando las 
características de la población, pervertida por la colonización; los ma- 
lasios eran irresponsables, perezosos, fatalistas, derrotistas, guiados 
por la pasión más que por la razón; no eran perseverantes, no cum- 
plían sus promesas, deseaban la riqueza no haciendo nada por alcan- 
zarla: en pocas palabras, el cuadro era aún más negativo que el pinta- 
do por el colonizador, Y la obra mostraba en cambio las cualidades 
“de los japoneses, de los norteamericanos, de los alemanes, de los ju- 
díos y de los chinos”. Repetía el diagnóstico del gobernador Clifford, 
quien consideraba que, en Malasia, las riquezas no son producidas por 
los malasios; pero ¿Revoluci mental mostraba que, sin la participación de 
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los malasios, no hubiera sido posible ningún desarrollo. 

En pocas palabras, el modelo al que hacía referencia la obra, implí- 
citamente, no era el del Derecho a la pereza (1880), de Paul Lafargue, 
negro, caribeño y judío, sino el de Rockefeller o de los millonarios 
chinos, y remitía sólo a las condiciones históricas la responsabilidad 
de esta “inferioridad” de los malasios. 

Desde luego. 

Esto significaría que la uniformización mental del mundo, bajo el 
signo del dinero-rey, desborda casi todos los marcos de esta historia, 
la choca de frente, más allá de la colonización y de su “fin”, 
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1413 
1417 
1418 
1419 
1420 
1433 
1437 
1445 
1455 
1462 
1465 


1466-1472 
1479 


1485 
1485-1188 
1492 
1493 
1494 


1496 
1498 


1500 
1501 
1505-1515 
1508-1511 
1510 


1511-1515 


Imago Mundi de Pierre 'Ailly. 

Los chinos en África oriental. 

Enrique el Navegante organiza sus primeros viajes, 

Los portugueses en Madera, 

Invención de la carabela. 

Última expedición china a Mozambique. 

Desastre portugués en Tánger. 

Cabo Verde. Primeros esclavos portugueses, 

Primeras especias africanas en Portugal. 

Tratado náutico de Ahmad Ibn Madjid. 

Rusos en Siberia, 

Portugueses en el Golfo de Guinea. Primeros grandes desarrollos 
de la trata de negros. 

El ruso Nikitín en la India, 

Tratado de Alcagovas sobre las islas atlánticas entre España y 
Portugal. 

Cristóbal Colón en España, 

Diego Cáo (Cam) y Bartolomé Díaz en el Cabo, 

Globo de Martin Behaim, Cristóbal Colón en las islas Caribe. 
Bula Intercactera (Portugal-España). 

Tratado de Tordesillas (reparto del mundo) para el Extremo 
Oriente. 


Juan Cabot en Labrador, 


Vasco de Gama en Calicut, 


Descubrimiento de Brasil. 

Primeros esclavos negros en América, 

Almeida y Albuquerque construyen el Imperio portugués, 
Descubrimiento de Puerto Rico y de Jamaica. 

Albuquerque se apodera de Goa y asesina a su población mu- 
sulmana, 

Diego Velásquez en Cuba. Fundación de La Habana. 


hacia 1518 Kabir y la tentativa de fusión hinduismo7 Islam. 


1519-1521 
1521-1530 


Cortés en México. 
Los portugueses en Brasil, 
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1524 Monopolio de Sevilla 

1529 Tratado de Zaragoza. Reparto del Extremo Oriente (España- 
Portugal). 

1531-1534 Pizarro conquista el Imperio Inca. 

1532 Fundación de Sáo Paolo. 

1535 Gran trata arabo-musulmana a través del Sahara. Fundación de 
Lima. 

1535-1538 De Quesada conquista Colombia. 

1536 Fundación de Buenos Aires. 

1541 Fundación de Santiago de Chile. 

1546 Fundación de Potosi. 

1549 Francisco Javier en Japón. 

1557 Los portugueses en Macao. 

1560 Fundación de Caracas. 

1562 John Hawkins trafica esclavos. 

1565 Fundación de Río de Janeiro. 

1574 Los portugueses en Angola. 

1578 Batalla de Alcazarquivir. 

1581 Primeros esclavos negros en América. 

1584 Ralcigh en Virginia, 

1588 Derrota de la Armada Invencible. 

1600 Fundación de la Compañía de las Indias Inglesas. 

1602 Fundación de la Compañía Holandesa de las Indias Orientales. 

1605 Los ingleses en Barbados. 

1608 Champlain en Quebec. 

1609 Los holandeses toman Ceilán a los portugueses. 

1619 Los holandeses en Batavia. 

1620 Odisea del Mayflower. 

1621 Compañía Holandesa de las Indias Occidentales. 

1624 Los holandeses en Taiwán. 


1624-1654 Guerras entre portugueses y holandeses por Brasil. 
1625-1664 Los franceses en las Antillas. 


1626 Fundación de New Amsterdam (1664: Nueva York). 
1632 Los rusos en lakutsk. 

1635 Los franceses en Guadalupe, Martinica, Dominica, 
1637 Los franceses en el Senegal. 

1641 Los holandeses toman Malaca. 

1642 Fundación de Montreal. 

1643 Los holandeses en Curazao. 

1652 Los holandeses fundan El Cabo. 


1652-1674 Guerras anglo-holandesas. 
1655 Los ingleses en Jamaica. 
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1660 
1664 
1674 
1682 
1688-1698 
1690 
1697 


1702-1703 
1704 
1713 
1721 
1729 
1739 
1741 
1744 
1751 
1755 
1756-1763 
1759 
1763 
1764-1792 
1764 


1765 
1768-1774 
1769 
1776-1783 
1778 
1783 
1785-1789 
1787 
1788 
1793 
1798 


1801 


1804 
1805 


1806 
1807 
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Los franceses en Puerto Principe. 

Colbert funda la Compañía de las Indias Orientales, 
Fundación de Manaos. 

Cavelier de la Salle en Louisiana, 

Guerra de la Liga de Augsburgo. 

Los ingleses en las Bahamas. 

Ryswick, Francia recibe Haiti, 


Guerra de la sucesión de España. 

Condena de los jesuitas que participan en las ceremonias chinas, 
"Tratado anglo-español de Asiento. 

Fundación de Mahé (Yanaon, 1723), 

Masacre de Natchez. 

Conflicto anglo-español en las Américas, 

Periplo del almirante Anson, 


Joseph-Francois Dupieix en la India, 


Victorias de Clive en la India. 
Primeros convoyes de emigrantes “voluntarios” hacia Siberia, 
Guerra de los Siete Años. 


James Wolf toma Quebec. 


Tratado de Paris, 

Los ingleses en Lucknow. Conquista de Misora, 

Expedición española para expulsar a Tos ingleses de las Falkland 
(Malvinas) 

Insurrecciones criollas en México, 

Guerra ruso-lurca. 

Portugal abandona la posesión de Mazagán (Martuecos). 
Guerra de Independencia norteamericana, 

Principio de las guerras cafres, 

Tratado de Versalles. 

Monseñor Pigneau de Behaine en Annan. 

Fundación de la Sociedad de Amigos de los Negros, 

Llegada de los primeros convictos a Botany Bay (Sydney). 

Lord Cornwallis instituye Vhe Permanent Setlement en la India. 
Batalla de Abukir. 


Los ingleses imponen su soberanía al Nizam de Haiderabad. 
Anexión de Georgia por los rusos, 

Independencia de Haití, 

Batalla de Trafalgar. Mehemet Ali se impone como pachá de 
Egipto. 

Ayuda separatista de Miranda en Venezuela, 

Principio del conflicto en Jas Kuriles, Wilberforce hace abolir la 
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1810 
1812 
1815 
1816 
1817 
1819 
1821 
1822 


1823 


1824 
1825 
1826 
1328 
1830 


1833 
1836 
1837 
1838 
1839 


1840 


1841 
1842 


1843 
1847 
1848 


1849 
1852 
1853 


1854 
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trata de negros. 

Ola de insurrecciones en América Latina: México primero. 
Chaka, rey de los zulúes, organiza el Estado y el ejército. 
Congreso de Viena. Los ingleses en El Cabo. 

Guerra anglo-ashanti. 

Guerra de Estados Unidos y de los indios seminoles, 

Los ingleses en Singapur. 

San Martín y Bolívar: independencia de la América española, 
Champollion descifra los jeroglificos. 

Rebeliones antiholandesas en Java. 

Independencia de Brasil. 

Inicio de la “balcanización” de América Latina. Fundación de Li- 
beria por la Sociedad Norteamericana de Colonización. 
Primera guerra anglo-birmana. 

Egipto conquista Sudán. 

Los ingleses en la Gold Coast (Costa de Oro). 

Tratado de Turkman Tchai: los rusos en Ereván y Najicheván, 
Los franceses en Argelia. 

Indian Removal Act que empuja a los six al oeste del Mississippi. 
Abolición del monopolio de la Compañía de las Indias. 
Independencia de Texas. 

Rebelión de los canadienses franceses. 

Principio de los conflictos entre maronitas y drusos en el Libano, 
Primeros pueblos de colonos judios en Palestina. 

Primera guerra anglo-afgana. 

Soberanía inglesa en Nueva Zelanda, 

Principio de la guerra del Opio, Inglaterra contra China. 
Annam se anexa Camboya. Vietnamización del país, 

Los franceses en Tahiti y en las Marquesas, 

Los ingleses en Hong Kong. 

Los ingleses en Natal. 

Independencia de Liberia. 

Abolición de la esclavitud, obtenida por Victor Schoelcher. 
Caída de Constantina y fin de la resistencia otomana en Argelia, 
Inglaterra se anexa el Pendjab. 

Creación del presidio de Cayena. 

Anexión de Nueva Caledonia. 

Guerra Santa de El Had] Omar contra los animistas, 

El asunto de la utilización de los Lugares Santos desencadena la 
guerra de Crimea. 

Inglaterra reconoce la independencia de Orange. 

Faidherbe, gobernador de Senegal. 

Primer empleo de la quinina contra la malaria, 
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1857 
1858 
1859 
1861 
1863 
1865 
1867 


1868 


1869 
1870 
1871 
1876 


1877 


1880 
1881 


1882 
1883 
1884 


1885 


1886 
1888 


1889 
1890 
1891 
1892 
1893 


1895 
1896 
1898 
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Rebelión de los cipayos. 

Expedición del escocés David Livingstone a África oriental. 
Indonesia: reparto de Timor entre los Países Bajos y Portugal. 
Principio de la guerra de Secesión. 

Protectorado francés en Camboya. 

Primer obispo anglicano negro en Nigeria, 

Creación de la Confederación de Canadá. 

Expedición francesa a México. 

El emperador de Japón toma el poder; principio de la era Meiji. 
Ocupación de Cochinchina por los franceses. 

Inauguración del Canal de Suez. 

Decreto Crémieux que naturaliza a los judios de Argelia, 
Insurrección en Kabilia, 

Los japoneses arrancan a Corea un tratado de amistad, 
Bancarrota del Estado egipcio. 

Leopoldo de Bélgica funda la Asociación Internacional Africana. 
Disraeli ordena la anexión de Transvaal y de Orange. 
Levantamiento kurdo en contra del Estado otomano. 

Victoria de los bóers sobre los ingleses en Majuba Hill 
Protectorado francés sobre Tunicia; tratado de Bardo. 
Savorgnan de Brazza firma el tratado de Makoko. 

Ánnam reconoce el protectorado de Francia. 

Los alemanes en Namibia, en Togo, en Camerún. 

Conferencia de Berlín: reparto del Áfica negra. 

Primer diario negro en Sudáftica: [mvo Zabatshundu (La Voz del 
Pueblo). 

India: creación del Piutido del Congreso. 

Protectorado francés sobre Madagascar, 

Fundación de Johannesburgo. 

Abolición de la esclavitud en Brasil. 

José Rizal funda el movimiento independentista filipino. 
Tanganica, colonia alemana, 

Nacimiento de los movimientos independentistas armenios. 
Reparto de Borneo entre ingleses y holandeses. 

Protectorado francés sobre Dahomey. 

Estados Unidos se anexa las islas Hawai. 

Los españoles ocupan Melilla. 

Cecil Rhodes, primer ministro del Cabo. 

China-Japón: tratado de Shimonoseki, 

Derrota de los italianos en Adua, en Etiopía. 

Guerra hispano-americana: independencia de Cuba. Puerto Ri- 
co y las Filipinas se vuelven posesiones estadunidenses. Crisis de 
Fachoda. 
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1899 
1901 


1902 
1904 


1905 


1906 


1907 


1908 


1909 
1910 


1911 
1912 
1914 
1915 
1916 
1917 


1918 
1919 


1920 
1921 


1924 
1929 
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Principio de la guerra anglo-bóer. 


Movimiento de los bóxers en China. Intervención europea. 
Levantamiento macedonio. 

Guerra ruso-japonesa. 

Los ingleses en Lhassa. 

Levantamiento de los Herreros contra los alemanes. 

Guillermo II en Marruecos. 

China: fundación del Kuo-Min-Tang. 

Rusia-Japón: tratado de Portsmouth. 

Japón en Corea. 

Marruecos: conferencia de Algeciras. 

Laperrine en el Sahara. 

Creación de la universidad de El Cairo. 

El Congo se vuelve colonia belga. Acuerdo anglo-ruso sobre las zo- 
nas de influencia en Persia, Afganistán. 

Insurrección de los Jóvenes turcos. 

Creación de la Anglo-Persian Oil Company. 

China vuelve a ocupar el Tíbet. 

Fundación de la AEF (África Ecuatorial Francesa) y de la Unión 
Sudafricana. 

Fundación del Instituto Pasteur en Argel. 

Incidente de la cañonera Panther en Agadir. 

Los italianos en Tripolitania. 

W.E.B. Du Bois desarrolla el concepto de panafricanismo. 
Protectorado francés en Marruecos. 

Primer diputado negro en la Asamblea, el senegalés B. Diagne. 
Masacre de los armenios en Turquía. 

Movilización de los árabes en contra de los otomanos, 
Acuerdos Sykes-Picot. 

Declaración Balfour en favor de un hogar judío en Palestina. 
Rusia: Lenin proclama el derecho a la autodeterminación. 

Los 14 puntos de Wilson. 

Nacimiento del Komintern y de los partidos comunistas. 

Siria proclama su independencia. 

Tratado de Sévres. Congreso de Bakú de los pueblos de Oriente. 
Insurrección de Abd el-Krim. 

Gandhi inicia su campaña de desobediencia civil. 

La Oficina Internacional del Trabajo (Ginebra) denuncia el tra- 
bajo forzado. 

“Decretos perversos” en Túnez. 

Ubangi-Chari: rebelión en Alta Sangha. Viernes negro en Wall 
Street. 
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1930 


1931 
1933 
1934 
1935 
1939-1945 
1941 
1943 


1944 
1945 


1946 
1947 


1948 
1949 
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Nacimiento del YC indochino, del rc filipino. 

Caída del precio de las materias primas en los países tropicales. 
París: exposición colonial. “Incidente de Manchuria”, 

Primer congreso de los Hermanos Musulmanes en El Cairo, 
Fundación del Neo-Destour. 

Principio de la guerra de Etiopía. 

Segunda Guerra Mundial 

Carta del Atlántico. Crisis en Siria y en el Libano. 

Los japoneses proclaman la independencia de las Filipinas, de 
Birmania, Fundación de Istiqeal (Marruecos). 

Conferencia de Brazzaville. 

Fundación de la Liga Árabe, 

Proclamación de la independencia en Vietnam, en Indonesia, 
Principio de la guerra de Indochina, 

Acentuación del apartheid en Sudáfrica. 

Independencia de la India y de Pakistán. 

Asesinato de Gandhi. Reconocimiento del Estado de Isracl. 

Los comunistas toman el poder en China. 

Los Paises Bajos reconocen la independencia de Indonesia, y 
Francia la de Vietnam. 

Guerra de Corea 

Mossadegh nacionaliza el petróleo iraní. 

Putsch de los oficiales libres en Egipto: Neguib-Nasser. 
Insurrección mau mau. 

Gold Coast: Nkrumabh, primer ministro, 

Crisis tunecina y marroqui (1952-1955 

Dien Bien Fu, fin de la guerra de Indochina y acuerdos de Ginebra. 
Iniciación de la insurrección argelina, 

Filipinas: insurrección de los huks. 

Pacto de Bagdad. 

Conferencia de Bandung. 

Acuerdos de La Celle-Saint Cloud (Marruecos) 

Crisis de Suez (julio- noviembre). 

Independencia de Vunicia y de Marruecos. 

Federación Rodesia-Niasalandia. 

Independencia de Ghana. Motines en el Congo belga. 
Fundación de la República Árabe Unida (Sivia-Egipto- Yemen). 
Insurrección panárabe en el Libano. 

Argelia: rebelión del ejército francés, 

Acera: Primera conferencia de los Estados Independientes de 
África (Etiopía, Ghana, RAU, Libia, etc). 

Disolución del África Occidental Francesa. Independencia de 
Guinca, 


1959 


1960 


1961 


1962 


1963 


1964 


1965 


1967 
1968-1975 
1970 


1973 


1974 
1974 
1975 


1978 
1979 


1980 
1982 
1984 
1985 
1986 


Insurrección de Amílcar Cabral en Guinea portuguesa. 
Sobresaltos nacionalistas en África negra. 

Año de las independencias africanas. 

Guerra civil en el Congo ex belga (1960-1965). 

Levantamiento en Angola. 

Fin de la guerra de Argelia. 

La India recupera las posesiones portuguesas (Diu, Goa). 
Independencia de Rhodesia del Sur y de Sudáfrica. 
Independencia de Trinidad-Tobago. 

Secesión de Katanga. Independencia argelina. 

Caída de la OUA (Organización de la Unidad Africana) en Addis- 
Abcba. 

Nacimiento de Malasia. Arabia Saudita: abolición de la esclavitud. 
Independencia de Kenia, de Zanzíbar. 

Detención de Nelson Mandela. 

Primer Congreso de la O1P. 

Mozambique: constitución del Frelimo e insurrección general. 
Independencia de Rhodesia. 

Fin del mandato de Sudáfrica sobre el suroeste africano (Namibia). 
Guerra de los Seis Días. Nigeria: Guerra de Biafra. 

Guerra de Vietnam. 

Los Khmer rojos en Camboya. 

Muerte de Nasser. 

Independencia de Bangladesh, que se separa de Pakistán. Guerra 
de Kippur. Inicio del terrorismo en Palestina, 

Independencia de Guinea-Bissau. 

Portugal: Revolución de los Claveles. 

Acuerdos de Lomé, de cooperación económica entre Europa, 
África y las islas Caribe. 

Independencia de Angola. 

Marcha “verde” hacia el Sahara occidental. 

Independencia de Surinam. 

Principio de la guerra civil en el Líbano. 

Negociación Isracl-Egipto en Campo David. 

Vietnam invade Camboya. 

Invasión de Afganistán. 

Revolución islámica en Irán. 

“Descolonización” de Rhodesia. 

Principio de la guerra Irán-Irak. 

Guerra de las Malvinas. 

Guerra del Líbano. 

Lucha contra el apartheid en Sudáfrica. 

Ley sobre el estatuto de Nueva Caledonia. 


1990 Dislocación de la URSS 
1991-1993 Formación de la CEL. 
Abolición del régimen comunista en Europa oriental y en Rusia. 
Desintegración de Yugoslavia. 
Guerras en el Cáucaso. 
1994 Fin del apartheid en África negra. 
Principio de la autonomía palestina. 
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SELECCIÓN FILMOGRÁTFICA 


Adicu, colonies, Wenri de Turenne, 1070, (A), Francia. (9)"* 

African Queen (La reina africana), John Huston, 1951, (E), Estados Unidos. (4) 

Aleérie en flammes (17), René Vautier, 1958 (A), Francia. (9) 

Algéric 1954, La révolte Lun colonisé, Marie-Lovise Dersien, Marc Ferro, 1970, 
(A), Francia. (9) 

Apartheid, Jean-Michel Menrice, 1993, (A), Francia. (4) 
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África negra, 24, 25, 40, 106-111, 
172, 232-235, 244-251, 297-298, 
302, 304, 375, 376, 384, 405- 
409, 421, 425, 426 

África oriental, 42 

afrikaners, 188-191, 282-287, 411; 
véase también bóers 

Agadir, 106, 133 

agni, 40-41 

Agra, 261 

ainús, 77 

Aix-la-Chapelle, 91, 94-95 

Alaska, 123-124 

albaneses, 99 

Alcacovas (tratado de), 82 

Alcazarquivir (batalla de), 20-21, 29 

Alejandría, 25 

alemanes del Volga, 206 

Alemania, alemanes, 30, 309, 99, 
104-106, 109-111, 123, 136, 146, 
226, 227, 285, 303, 338, 345, 
431, 436, 439-440 

Alep, 136, 309 

Algeciras (conferencia de), 106 

Allahabad, 336 
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Alma-Ata, 416 

Alsacia-Lorena, 30 

Alto-Veld, 191 

Amalfi, 79 

Amberes, 28, 60 

América del Sur, 15, 115 

América Latina, 38, 42, 386, 42]- 
424 

Amsterdam, 28, 69-72, 85 

Amur (río), 30,76 

Anatolia, 127, 

Andalucía, 145 

anglo-indios, 156-159 

Angola, 14-15, 107-111, 143, 148, 
150-154, 183-187, 246, 280, 326, 
366-369, 428 

Anam, anamitas, 13, 97, 128-131, 
169, 171, 234, 330, 333, 3453 

ansar, 301 

Antillas, 14-45, 34, 68, 69, 89, 96, 
114, 129, 148-154, 269, 320, 377, 
378 

Anoual, 254 

árabes, 13, 21-28, 38, 40, 49-51, 79, 
104, 106, 113, 133-138, 160-167, 
175, 230-235, 246, 247, 297, 
305, 308-316, 319, 333, 391, 438 

Arabia Saudita, 135, 235, 314, 426 

araucanos, 60 

arawaks (trubus), 239 

Argel, 25, 98, 160-167, 265, 290- 
296, 354, 365, 401 

Argelia, 32, 36, 41, 42, 97, 102-106, 
113, 114, 133, 137, 160-173, 175, 
180-182, 229, 230, 251-253, 255, 
268, 290-296, 298, 304, 308- 


486 


314, 352-366, 371, 376, 392, 397, 
402-404, 424, 432 

Argentina, 42, 422, 433 

Arizona, 297 

Arkángelsk, 73 

Armenia, armenios, 24, 124-126, 
135, 201, 204, 206, 315, 376, 412, 
416, 438 

Arnhem, 394-395 

Asante [o Ashanti] (reino), 249 

ashantis, 214 

Asia central, 123-128, 205-210, 314- 
318, 416-419 

Astracán, 27, 200 

Asturias, 21-22 

Asuán (presa de), 388, 389 

Asunción, 61, 87-88 

Atenas, 19 

Atjeh, 84 

Aurés, 360, 366 

Australia, 16, 32, 34, 44, 139, 140, 
185, 192-197, 213, 277, 377, 380, 
384, 385 

Ayacucho, 371 

Aygun, 128 

Ayos, 174 

Azerbaiyán, 205, 416, 417 

azerbaiyanos, 376, 416-418, 438 

Azores, 31, 48, 49, 146, 246-249 

Azov, 76, 79, 201 

aztecas, 56-60, 218, 238 


Bab el-Oued, 294, 404 

bachkires, 199, 201 

Bagdad, 136, 163, 387-388 

Bahamas, 43-49, 217 

Bahía, 150-151 

Bahía de Cochinos (Cuba), 423 

Babhr el-Ghazal, 111 

Baia dos Vaqueiros (Bahía de los 
vaqueros), 48 

bakongo, 368 

Bakú, 205, 307 


ÍNDICES 


Balcanes, 30 

balineses, 71 

Báltico (mar), 72, 76, 85 

bálticos (países), 37, 206, 207, 413, 
418-419 

Bamako, 109 

Bambara (país), 41, 148 

Bandung, 397 

bantúes, 191, 282-287 

Bantustán, 189 

bapedi, 284 

bara, 41 

Barbados, 320, 322, 432 

Barcelona, 28, 69 

Bardo (tratado de), 104 

basmashis, 208 

Basotolandia [o Basutolandia], 281- 
286 

Batavia, 71, 228 

Bechuanalandia, 46, 116 

Bélgica, 107-109, 118, 177, 227 

Beluchistán, 125 

Bengala, 91 

Benín, 15, 31, 302; Dahomey, 233- 
234, 249 

berberiscos, 298, 305 

Berguent, 105 

Berlín, 107-109 

beté, 41 

Bián Hoa, 129 

Bihar, 91 

Bindiah, 170 

Birmania, 15, 129, 130-131, 304- 
305, 306, 325-326, 329, 339- 
340, 376, 379-380, 400 

Birobidján, 205-206 

Bizancio, bizantinos, 24, 79, 389-390 

Blood River, 187, 250 

Bobo-Diulasso, 382 

bóers, 36, 39, 72, 83, 117, 187-191, 
250, 281-287, 399 

Bogotá, 279 

Bojador (Cabo), 48 


ÍNDICES 


Bolivia, 61, 369 

Bombay, 90, 307, 335-341 

Bóne-Guclma (ferrocarril), 103 

Bonin, 139 

Borgoña, 28 

Bomeo, 382 

Bósforo, 132 

bosh [o bush-negroes], 153 

bosquimanos, 44 

Bosnia-Herzegovina, 133 

Boston, 271, 275 

Botany Bay, 34, 194-195 

Bougie, 354 

boxers, 131-132, 423 

Brasil, 47, 49, 83, 87-88, 146, 147, 
149-153, 167-170, 183-185, 225, 
245, 438 

Brazzaville, 176, 302, 329-330, 354, 
383, 108 

Bremen, 109 

Brest-Litovsk, 332 

Bretón (Cabo), 72, 89 

Bristol, 15, 87-88 

Brujas, 79 

Bruselas, 1432 

Budapest, 397 

Buena Esperanaza (Cabo de), 48, 
185 

Buenos Aires, 61, 87-88, 279, 433 

Bujara (emirato de, kanato de), 27, 
127, 204, 208 

Bulawayo, 116-117, 287 

búlgaros, 132-133 

Burdeos, 15 

Burgos, 266 

Buriato, 418 

Burundi, 302, 122 

Busoga, 177 


Cabo (El), 71, 83, 109, 110,,115-117, 
187, 188, 281-286 

Cabo Verde, caboverdines, 186, 
187, 367-369 
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Cádiz, 156 

Cafía, 79 

cafres, 72, 283 

Cairo (El), 181, 235, 305, 309-310, 
365 

Calcuta, 91-93, 335 

Calicut, 24-25, 40-523 

California, 124 

Canberra, 195 

Camboya, 120-131, 234n, 330, 347, 
369, 421 

Camerún (Kamerún), 109, 110, 173- 
174, 424, 425 

Campha, 170 

Camulcos, 200, 205 

Canadá, 14, 19, 30, 34, 66, 67, 88, 
93-97, 238, 239, 277, 281-282, 
378, 384 

Cananor, 51-54 

Canarias, 19, 31, 245 

Carelia, 207 

Caribe, 36, 42, 88, 149-154, 168, 
320-322, 324, 385, 426 

Carolina, 269 

Casablanca, 122, 233, 350-351 

Caspio (Mar), 73 

Castilla (reino de), 54-55, 61, 65, 75, 
82, 83, 144-148 

Cáucaso, 25, 30, 36, 98, 123-127, 
315-318, 412-416, 118, 421 

Ceilán, 14, 83, 169, 239, 299, 377, 
379-380 

Cólebes, 71 

Centroamérica, 15, 297, 369, 374, 
422, 423 

Ceuta, 28, 79-80, 185 

Chaco (el), 87-88 

Chad, 109-111, 248-249, 425 

Champaña (la), 79 

Chandernagor, 91 

Chari (Alto), 302 

Chechenia, chechenos, 413, 420 

Checoslovaquia, 388, 394 
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Cherchell, 113 

cheremises, 198-201 

cherkesos, 99 

Chesapeake (bahía de), 74 

Chiapas, 219 

chibchas, 150 

Chicachas, 94 

Chile, 60, 61, 197n, 267, 278, 374 

China, chinos, 14, 24-25, 30, 34, 38, 
44, 51, 62-65, 71, 78, 128-132, 
138-140, 227, 257-259, 299, 306, 
316, 325, 329-332, 343-346, 
352-353, 368, 370, 375, 387, 
388, 439 

Chipre, 132-133, 384 

Choupot (barrio de Orán), 294 

chupachos, 241 

chuvaches, 199-201 

Cipango, 47; véase también Japón 

cipayos, 334-335 

circares (Costa de los), 91-93 

Circasia, circasianos, 98, 125, 235 

Cirenaica, 133, 134 

Cochín, 49-51 

Cochinchina, 32, 129, 169-171, 328, 
342 

Cod (Cap), 74 

Collo, 356, 393 

Colomb-Béchar, 105 

Colombia, 369, 435 

Cong (país de), 249 

Congo, 48, 106-111, 119-121, 172, 
176, 177, 227, 245, 302, 368, 
383, 409 

Constantine, 253; Plan de, 164 

Córcega, 131-432, 438 

Corea, 43, 78, 132, 138-142, 306, 
327, 343,387, 402, 424, 426-427 

Coromandel (costa de), 91-92 

Costa de Oro (Ghana), 150, 214, 
247, 249, 286, 320, 321, 380, 
409, 410 

Gold Coast véase Costa de Oro 


ÍNDICES 


Creta, 133, 310 

Crimea, 310, 400 (véase guerra de) 

Cuba, cubanos, 96, 218, 225, 368, 
423, 431 

Cujila, 154 

Curazao, 84, 85 

Cuzco, 58, 240, 241, 267-374 


Daguestán, 124, 201 

Dahomey, véase Benin. 

Dakar, 299 

Damasco, 25, 79, 136, 181, 309-310, 
387 

Dar es-Salaam, 118 

Dardanelos, 132 

Decán, 91, 92 

Delhi, 51, 340 

Denain (Villars de), 87 

Dien Bien Fu, 253, 290, 295, 342, 
346, 359, 104 

Dieppe, 71 

Disangue, 174 

Diu (puerto de), 52 

Dniéper, 19-20 

Dóng Triéu (minas de hulla), 170 

Duchambé (Stalinabad), 208 

Duina, 20 

Durban, 166, 178 

dyula, 248 


Egipto, egipcios, 21n, 39, 49, 53, 
90, 97-102, 104, 124, 132-133, 
163, 308-314, 385, 399, 423 

El-Alamcin, 137 

El-Oucd, 181 

Ereván, 205 

Escocia, 34, 150 

eslovenos, 438 

España, 19, 20, 28, 29, 48, 53-61, 
66, 70, 77, 98, 123, 144-150, 155, 
218, 220, 237-243, 277-280, 373, 
422, 138 

Española (La), 144, 217 


ÍNDICES 


Estados Unidos, 31, 36, 42, 74, 96, 
137, 186, 198, 227, 264, 268-277, 
320-324, 345, 346, 374, 386- 
398, 410, 433 

Estonia, estonios, 75, 438 

Etiopía, 26, 53, 98-102, 111, 133 

Eton, 73-74 

evenkes, 118 

Evian (acuerdos de), 404 

Extremadura, 61, 145 


Fachoda (encuentro de), 46, 89, 110 

Falkland (islas), véase Malvinas 

fanti, 153, 249, 320 

Fernando Po, 83 

Fez, 79, 160, 254 

Figuig, 105 

Filadelfia, 270 

Filipinas, filipinos, 61, 66, 71, 88, 
96, 139, 259, 308, 325-326, 423, 
426-427, 138-430 

Finlandia, finlandeses, 203, 204, 
431 

Flandes, 82, 383 

Florencia, 82 

Florida, 33, 218, 221, 230 

Fontainebleau, 342, 343 

Formosa, 131, 138; véase también Tai- 
wán 

Fort Necessity, 05 

Fort Saint-Davit de Madrás, 158 

Francia, 19, 28-33, 42, 103-107, 111, 
120-122, 135-137, 148, 153, 160- 
163, 169-171, 180-182, 213-214, 
221-232, 251-258, 288-206, 299- 
304, 307, 323-324, 328-332, 
342-366, 380-384, 392-3097, 401- 
408, 425, 438 

Freetown, 109, 225, 320 

Fuan, 64 

Fuerte Duquesno, 95 

Fuerte Frontenac, 93, 95 

Fuerte Pickawillany, 95 
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3abón, 109, 120, 176, 424-425 

Gambia, 109, 246 

Génova, 19, 28, 69, 79, 82 

Georgia, georgianos, 24, 109, 124, 
125, 202-206, 235, 376, 412, 413, 
418-4109, 431 

Ghana, véase Costa de Oro 

Gibraltar, 384 

Ginebra, 346, 102 

Goa, 19, 83, 128, 261 

Gold Coast, véase Costa de Oro 

Gorce, 209 

Gran Bretaña, 32-38, 104, 107-110, 
1281-131, 178, 213, 224-225, 
246-247, 262-204, 208-277, 281- 
287, 303, 305, 318-322, 326, 
332-341, 375-381, 384-386, 387- 
401, 410, 411, 422-424, 438 

Granada, 20-21 

Grecia, 14, 124, 132-133, 201, 218, 
389-390 

Greenwich (grado 0), 140 

guaranios (indios), 61, 267 

Guatemala, 304, 374, 422 

Guayana, 84, 143, 150, 152, 168, 
102 

Guelma, 354 

Guinca, 47-49, 76, 83, 244, 307 

Guinea-Bissau, 183, 367, 368 

Gujerate, 19, 51 


Ha Tinla, 171 

Haifong, 129, 170, 324, 332 

Haití, 42, 96, 150, 153, 154, 157, 
279, 320, 422 

Halifax (ciudad), 94-95 

Hamburgo, 176-177 

Hanoi, 129, 330, 331 

Hansa (la), 79 

Hedjaz, 98-105, 314 

Heligolandia, 110 

hereros, 227 

Hiroshima, 330 
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Hobart, 194-195 

Habomai (isla), 140-141, 142 

Hokkaido-Yeso, 14, 77, 138, 140- 
141, 142 

Holanda, holandeses, 29, 66, 68, 
70-72, 77, 83, 89, 117, 140, 187- 
191, 281-282, 305, 438 

holli, 302 

Hon Gay (minas de hulla de), 170 

Honduras, 88 

Hong Kong, 128, 426-427 

Hornos (Cabo de), 83 

hotentotes, 72, 187 

Hudson (el), 74 

Hué, 256 

húngaros, 438 

hurones, 66 

hutú, 422 


ibos, 148 

Tenissei, 76 

Inca (Imperio), 58-61, 238, 243, 
244, 374 

India de los Príncipes, 335, 338 

Indias holandesas, 299, 305; véase 
también Indonesia 

Indias orientales, 71, 85, 382 

Indias, 14-15, 19, 21, 24-25, 26, 27, 
34, 36, 39, 40, 48-53, 73-74, 82, 
89, 96, 97, 127, 146, 157-159, 
169, 174, 178, 179, 184, 216, 226, 
228, 245, 259-263, 277, 297, 
298-299, 304, 317-319, 326, 332- 
341, 376, 384, 390, 395, 399, 
400, 428, 432, 436 

Indios (América), 53-62, 74, 144- 
147, 217-220, 226, 227, 237-243, 
265-267, 271, 277-280, 371-374 

Indo-británicos, véase anglo-indios 

Indochina, 14, 37, 122, 128-131, 
139, 169, 171, 256-258, 326-332, 
342-346, 381, 421; véase también 
Vietnam 


ÍNDICES 


Indonesia, 42, 84, 169, 305, 306, 
326, 387, 410, 424 

Inglaterra, 19, 28, 30, 33, 40, 68, 72- 
74, 77, 115, 157-159, 188, 279; 
véase también Gran Bretaña 

inguches, 206 

Insulindia, 71, 84, 97; véase también 
Indonesia 

Irak, 135, 310, 313-314, 388-398, 
424-425 

Irán, 15, 314, 387, 417, 426, 431, 
437, 438 

Irlanda, 34, 37, 94, 281, 399 

iroqueses, 67 

Irrauadi, 305 

Irtych, 76 

Isly (batalla de), 113 

Israel, 24, 388-389, 394-396 

Italia, 103, 104, 136, 226, 239, 430, 
431 


Jamaica, 87, 152, 218, 225, 275, 323 

Jamestown, 74 

Japón, japoneses, 14, 30, 43, 17, 62, 
65, 66, 126-128, 137-142, 204, 
236, 256, 257, 326-328, 339, 
380, 386, 400 

Jarkov, 207 

Jartúm (ciudad), 99 

Java, javaneses, 226, 328, 428, 438 

Jerusalén, 26, 393-394 

Jibuti, 111 

jmer, 131 

Johannesburgo, 166, 410 

Jónicas (islas), 36 

Jordania, 388 

judíos, 49, 84, 136, 164-165, 205- 
206, 217n, 232, 233, 253, 304, 
313, 339, 439-440 


Kabilia, kabilas, 162-163, 252-253, 
353, 360, 432 
Kabul, 127, 209 


ÍNDICES 


Kama, 75, 76 

Kamerún, véase Camerún 

Kamchatka, 76, 142 

Karabagh, 112 

Karafuto, véase Sajalín 

Karikal, 91 

Katanga, 107 

Kazajstán, kazakos, 205, 416, 418, 
138 

Kazán, 75, 199-201, 307 

Kebir, véase Mers cl-Kebir 

Kenia, 110, 287, 302, 324, 375, 384, 
385, 411 

Kerala, 50, 51 

khatima, 391 

Ki-Hon (batalla), 256 

Kiao-cheu, 131 

Kiev, 207 

Kimberley, 115, 178, 282-285 

Kioto, 62, 140 

Kirghiz, kirghices, 201, 317 

Kiva, 27, 30, 126, 127 

Kodjent, 126 

Kokand, 30, 208 

Koldja (tratado de), 128 

Kolyma, 76 

Korhogo, 11 

Koweit, véase Kuwait 

Krasnoiarsk, 418 

Kuang:cheu-Wan, 131-132 

Kubán, 420 

Kufra, 133 

Kulikovo, 19 

Kumasi, 240 

Kumming, 170 

Kupang, 84 

kuravar, 44 

Kurdistán, kurdos, 99, 127, 316, 432 

Kuriles (islas), 16, 36, 140-142, 416 

Kuwait, 181 


La Clue, 95 
Labrador, 72 
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Lagos, 95, 323, 324 

Lalla Marnia, 105 

Lancashire, 46 

Lang-són, 130 

Laos, 130, 330, 421 

Lausana, 135 

Leningrado, 317 

Lepanto (batalla de), 24, 259 

Lexington (batalla de), 271 

Lia-tung, 131 

Líbano, 135-137, 255, 311, 313-314, 
319, 329, 396 

Liberia, 321, 323 

Libia, 133, 319, 355, 367 

Lille, 87 

Lima, 369-373 

Limpopo, 116 

Lisboa, 26, 28 

Lituania, 207 

Liverpool, 88, 176-177 

Livonia, 76 

loango, 302 

Lomé, 382 

Londres, 16, 72-73, 176-177, 378, 
380 

Luanda, 185, 366-367 

Lucayas (islas) [o Balramas], 18-49 

Louisbourg, 05 

Luisiana, 31, 69, 03-05 


Macao, 78, 146 

Macasar, 71 

Madagascar, 41, 121, 321,321, 326, 
386, 406 

Madera, 18 

Madrás, 44, 91, 158 

Mahé (India), 90 

Malabar, 50, 260 

Malaca, 50,52 53, 83 

Malasia, malasios, 71, 250, 2900, 
319, 375, 380, 385, 100, 427, 
439-440 

Maldivas, 52-53 
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Malgache(s), véase Madagascar 

Malí, 48, 236, 245, 246, 408 

Malvinas (Falkland), 36, 384, 392 

Manchuria, 126-128 

Manila, 65 

manja, 302 

Mantunba (Lago), 172 

maoríes, 213, 281, 384 

mappilla, 50, 51 

mapuches, 60, 197n 

Maranháo, 84 

maratos, 90, 263, 334 

Mardj Dábik, 309 

marii, 199, 431 

Marruecos, 28, 29, 41-42, 105, 113, 
122, 123, 137, 146, 161-165, 169, 
215, 254, 255, 289, 305, 309, 
347-352, 354, 367, 376, 386, 397, 
402, 426, 438 

Marsa (convención), 104 

Marsella, 13 

Martinica (la), 114, 225 

Maryland, 75 

Mascate, 83 

masikoro (de Madagascar), 41 

Massachusetts, 74, 94-95, 150 

Matabele, 116, 147 

mau-mau, 287, 302, 385, 394 

Mauricio (isla), 168 

Mauritania, 235 

mayas, 57, 60 

Mazagán, 20-21 

Mazuria, 29 

Meca (La), 53, 114, 135 

Medellín, 374 

Meluza, 365-366 

merindios, 309 

Mers el-Kebir, 294 

Merv, 127 

México (ciudad), 56, 57 

México (país), 57, 87, 145, 219, 237- 
243, 248, 266, 278-280, 297, 
426, 427 


ÍNDICES 


Mfumbiro (montes), 110 

Miami, 373 

micmacs, 67 

minianka, 41 

Mississippi, 69 

Moldavia, 416 

Molucas, 62, 146 

mongol(es), 256, 260 

montañeses, 67 

Montreal, 76, 95 

mordvos, 20, 75, 199-200, 431 

Moscovia, 73 

Mosquitos, 88 

Mossis (los países), 249 

Mostaganem, 403 

Mozambique, 107, 183, 245, 287- 
288, 307, 369 

Múnich, 332 

Murmansk, 420 

Murray (islas), 197 

My Tho, 129 

Mysore, 97, 335 


N'Kongsamba, 174 

Nankín, 63 

Nantes, 15, 68 

Nápoles, 239 

Natal, 178, 188, 281-285, 323 

natchez, 94 

nayar, 50 

Ndebele (territorio), 283 

nemencha, 392 

Nepal, 177 

Nerchinsk (tratado de), 76 

New Amsterdam (Nueva York), 86 

Nghe An, 171 

Niassalandia, 286, 302 

Nicaragua, 304, 374, 423-424 

Níger, 34, 109, 236, 246, 251 

Nigeria, 110, 320, 321, 376, 380, 
425-427 

Nilo, 98, 99, 110, 111 

Novgorod, 20, 75 


ÍNDICES 


Nueva Amsterdam (isla), 85, 150 

Nueva Caledonia, 32, 192 

Nueva Escocia, 94-95 

Nueva Gales del Sur, 93 

Nueva Granada, 150, 278 

Nueva Guinea, 139 

Nueva Inglaterra, 74, 95, 239, 269 

Nueva York, 269 

Nueva Zelanda, 139, 196, 213, 277, 
281, 377-380, 384, 385 

Nuevo México, 297 


Oaxaca, 280 

Ogoué, 119, 120 

Omán (golfo de), 83 

Omsk, 120 

Orán, 160, 164, 167, 233, 291-202, 
354 

Orange, 116, 187-191, 281-286 

Orissa, 91 

Ormuz, 19, 83 

Otomanos, 20-29, 97-102 

Ottawa (acuerdos de), 379 

ovimbundau, 308 

Oxford, 44-45, 73-74, 115, 216-217, 
410 


Países Bajos, véase Holanda 

Pakistán, 340, 417, 126 

"alestina, 115, 135, 310, 379-380, 385 

Pamir, 208 

Panamá, 73, 88, 123 

Paraguay, 221, 267, 303 

Paranaguá, 87.88 

parsis, 335 

Pearl Harbor, 338-330 

Pekín, 34, 128-131 

Pendjeh, 127 

Pensilvania, 269 

Perm, 20 

Pernambuco, 185-186 

Persia, persas, 83, 123-126, 206, 
208, 263, 314, 316, 387-392, 438 
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Perth, 16 

Perú, 42, 57-61, 73, 88, 147, 218, 
237-245, 266, 277-280, 319, 309- 
374, 422, 128, 138 

Petchora (península de), 20 

peules, 41 

Philippeville, 393 

Piamonte, 208 

Pisa, 70 

Plassey (batalla de), 91 

Plata (Río de la), 61 

Plymouth, 74 

Poitiers (batalla de), 21n 

polinesios, 303 

Polonia, polacos, 28, 198, 207, 315- 
316, 435 

Pondichéry, 69 

Portsmouth (paz de), 132 

Portugal, portugueses, 19-21, 24-31, 
10,65, 66, 70-72, 74, 82.86, 107. 
101, 121, 146, 147, 183-187, 245- 
247, 267, 280, 422 

Potosí, 60-61 

Pretoria, 166 

Prusia, 398 

Puerto Arturo, 131, 132 

Puerto Elizabeth, 148 

Pugachev, 199 

Pyskor (convento de), 76 


Quang Ngai (el), 171 

Quebec, 33, 66, 67, 138 
quechua (Imperio Inca), 58, 243 
Queensland, 197 

Quetzalcóatl (tesoros de), 56 
Qui-nhon, 170 


Rabat, 295 

Rand, 281-286 

Reunión, 129, 168 

Rhodesia del Norte y del Sur, 286 

Rhodesia, 281-287, 303; véase tam- 
biém Zimbabwe 


44 
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D or primera vez, un historiador presenta y analiza el con- 


A junto de fenómenos de la colonización desde su origen 


hasta su fin —o su supervivencia, si es el caso. 

Marc Ferro aborda en esta obra, desde luego, todas las 
prácticas coloniales de los europeos, pero también las de la 
colonización árabe, turca y japonesa, para establecer sus 
puntos en común y sus diferencias. Naturalmente, se presenta 
el punto de vista de los ex colonizados, y no sólo la visión 
eurocéntrica de la historia o la de los vencedores con los 
silencios de unos y otros... 

Poniendo el acento en el nuevo tipo de sociedades y de eco- 
nomías originadas por esta expansión y luego por este replie- 
gue, muestra por último la manera en que chocaron de frente 
los efectos de los movimientos de independencia debido a la 
mundialización de la economía y, más recientemente, a un 
fenómeno que él denomina imperialismo multinacional. 
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